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LE  COMTE 


MONTE-CRISTO 


MARSEILLE.    —    l'aRRIVÉE. 


2k  février  1815,  la  vigie  de  Notre-Dame-de-la- 
Garde  signala  le  trois-mâls  le  Pharaon,  venant  de  Smyrne ,  Trieste  etNaples 

Comme  d'habitude,  un  pilote  côtier  partit  aussitôt  du  port,  rasa  le  château 
i'IL  et  alla  aborder  le  navire  entre  le  cap  Morgiou  et  l'île  de  Rion. 

Aussitôt ,  comme  d'habitude  encore ,  la  plate-forme  du  fort  Saint-Jean  s'était 
couverte  de  curieux;  car  c'est  toujours  une  grande  affaire  à  Marseille  que  l'ar- 
nvôe  d'un  bâtiment,  surtout  quand  ce  bâtiment,  comme  le  Pharaon,  a  été 
construit,  gréé,  arrimé  sur  les  chantiers  de  la  vieille  Phocée,  et  appartient  à 
un  armateur  de  la  ville. 

Cependant  ce  bâtiment  s'avançait  :  il  avait  heureusement  franchi  le  détroit 
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que  quelque  secousse  volcanique  a  creusé  entre  l'île  de  Calasareigne  et  l'île  de 
Jaros  ;  il  avait  doublé  PoiiK'giie,  et  s'avançait  sous  ses  trois  liuniers ,  son  grand 
foc  et  sa  briganline ,  mais  si  lentement  et  d'une  allure  si  triste ,  que  les  curieux , 
avec  cet  instinct  qui  pressent  un  malheur,  se  demandaient  quel  accident  pou- 
vait être  arrivé  à  bord.  Néanmoins  les  experts  en  navigation  reconnaissaient 
que  si  un  accident  était  arrivé ,  ce  ne  pouvait  être  au  bâtiment  lui-même  ;  car  il 
s'avançait  dans  toutes  les  conditions  d'un  navire  parfaitement  gouverné;  son 
ancre  était  au  mouillage ,  ses  haubans  de  beaupré  décrochés  ;  et  près  du  pilote , 
qui  s'apprêtait  h  diriger  le  Pharaon  par  l'étroite  entrée  du  port  de  Mjirseille, 
était  un  jeune  homme  au  geste  rapide  et  à  l'œil  actif,  qui  surveillait  chaque 
mouvement  du  navire  et  répétait  chaque  ordre  du  pilote. 

La  vague  inquiétude  qui  planait  sur  la  foule  avait  particulièrement  atteint 
un  des  spectateurs  de  l'esplanade  de  Saint-Jean ,  de  sorte  qu'il  ne  put  atten- 
dre l'entrée  du  bâtiment  dans  le  port;  il  sauta  dans  une  petite  barque  et  or- 
donna de  ramer  au  devant  du  Pkaraon,  qu'il  atteignit  en  face  de  l'anse  de  la 
Réserve. 

En  voyant  venir  cet  homme ,  le  jeune  marin  quitta  son  poste  à  côté  du  pilote, 
et  vint,  le  chapeau  à  la  main ,  s'appuyer  à  la  muraille  du  bâtiment. 

C'était  un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans,  grand,  svelte,  avec  de 
beaux  yeux  noirs  et  des  cheveux  d'ébène  ;  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  cet 
air  de  calme  et  de  résolution  particulier  aux  hommes  habitués  dès  leur  enfance 
à  lutter  avec  le  danger. 

—  Ah  !  c'est  vous  Dantès  !  cria  l'homme  à  la  barque  ;  qu'est-il  donc  arrivé , 
et  pourquoi  cet  air  de  tristesse  répandu  sur  tout  votre  bord  ? 

—  Un  grand  malheur,  monsieur  Morrel  !  répondit  le  jeune  homme ,  un  grand 
malheur,  pour  moi  surtout  :  à  la  hauteur  de  Civita-Vecchia  nous  avons  perdu 
ce  brave  capitaine  Lcclère. 

—  Et  le  chargement?  demanda  vivement  l'armateur. 

—  Il  est  arrivé  à  bon  port ,  monsieur  Morrel ,  et  je  crois  que  vous  serez  con- 
tent sous  ce  rapport  ;  mais  ce  pauvre  capitaine  Leclère. . . 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé?  demanda  l'armateur  d'un  air  visiblement  sou- 
lagé ,  que  lui  est  il  donc  arrivé ,  à  ce  brave  capitaine  ? 

—  Il  est  mort. 

—  Tombé  à  la  mer? 

—  Non ,  monsieur  ;  mort  d'une  fièvre  cérébrale,  au  milieu  d'horribles  souf- 
frances. Puis  se  retournant  vers  ses  hommes  : 

—  Holà  hé?  dit-il,  chacun  à  son  poste  pour  le  mouillage! 

L'équipage  obéit.  Au  même  instant ,  les  huit  ou  dix  matelots  qui  le  compo- 
saient s'élancèrent,  les  uns  sur  les  écoutes ,  les  autres  sur  les  bras ,  les  autres  aux 
drisses ,  les  autres  aux  hallebas  des  focs,  enfin  les  autres  aux  cargues  des  voiles. 

Le  jeune  marin  jeta  un  coup  d'oeil  nonchalant  sur  ce  commencement  de  ma- 
nœuvre, et  voyant  que  sesordresallaient  s'exécuter,  il  revint  h  son  interlocuteur. 

—  Et  comment  ce  malheur  est-il  donc  arrivé  ?  continua  l'orateur,  reprenant 
la  conversation  où  elle  venait  d'être  abandonnée. 

—  Mon  Dieu ,  monsieur,  de  la  façon  la  plus  impré\aie  :  après  une  longue 
conversation  avec  le  commandant  du  port,  le  capitaine  Leclère  quitta  Naples 
fort  agité;  au  bout  de  vingt-quatre  heures  la  fièvre  le  prit,  trois  jours  après  il 
était  mort... 
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Pauvre  capitaine  ! 

Nous  lui  avons  fait  les  funérailles  ordinaires,  et  il  repose  décemment  enve- 
loppé dans  un  hamac ,  avec  un  boulet  de  trenle-six  aux  pieds  et  un  à  la  tête , 
à  la  hauteur  de  l'île  d'el  Giglio.  Nous  rapportons  à  sa  veuve  sa  croix  d'honneur 
^t  son  épée.  C'était  bien  la  peine,  continua  le  jeune  homme  avec  un  sourire 
mélancolique,  de  faire  dix  ans  la  guerre  aux  Anglais  pour  en  arriver  à  mourir 
comme  tout  le  monde ,  dans  son  lit. 

—  Dam!  que  voulez-vous,  monsieur  Edmond,  reprit  l'armateur,  qui  parais- 
sait se  consoler  de  plus  en  plus,  nous  sommes  tous  mortels,  et  il  faut  bien  que 
les  anciens  fassent  place  aux  nouveaux  ;  sans  cela  il  n'y  aurait  pas  d'avance- 
ment; et  du  moment  que  vous  m'assurez  que  la  cargaison... 

—  Est  en  bon  état,  monsieur  Morrel ,  je  vous  en  réponds.  Voici  un  voyage 
queje  vous  donne  leconseil  dene  point  escompter  pour  25,000  francsde  bénéfice. 

Puis,  comme  on  venait  de  dépasser  la  tour  ronde  :  —  Range  à  carguer  les 
voiles  de  hune,  le  foc  et  la  brigantine!  cria  le  jeune  marin;  faites  penaud  ! 

L'ordre  s'exécuta  avec  presque  autant  de  promptitude  que  sur  un  bâtiment 
de  guerre. 

—  Amène  et  cargue  partout  ! 

Au  dernier  commandement,  toutes  les  voiles  s'abaissèrent,  et  le  navire 
s'avança  d'une  façon  presque  insensible,  ne  marchant  plus  que  par  l'impulsion 
donnée. 

—  Et  maintenant  si  vous  voulez  monter,  monsieur  Morrel,  dit  Dantès  voyant 
l'impatience  de  l'armateur,  voici  votre  comptable,  M.  Danglars,  qui  sort  de  sa 
cabine,  et  qui  vous  donnera  tous  les  renseignements  que  vous  pouvez  désirer. 
Quant  à  moi,  il  faut  que  je  veille  au  mouillage  et  que  je  mette  le  navire  en  deuil. 

L'armateur  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il  saisit  un  câble  que  lui  jeta  Dan- 
tès, et,  avec  une  dextérité  qui  eût  fait  honneur  à  un  homme  de  mer,  il  gravit 
les  échelons  cloués  sur  le  flanc  rebondi  du  bâtiment ,  tandis  que  celui-ci ,  re- 
tournant à  son  poste  de  second ,  cédait  la  conversation  à  celui  qu'il  avait  an- 
noncé sous  le  nom  de  Danglars,  et  qui,  sortant  de  la  cabine,  s'avançait  effec- 
tivement au-devant  de  l'armateur. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  d'une  figure 
assez  sombre,  obséquieux  envers  ses  supérieurs,  insolent  envers  ses  subordon- 
nés; aussi,  outre  son  titre  d'agent  comptable,  qui  est  toujours  un  motif  de  ré- 
pulsion pour  les  matelots ,  était-il  généralement  aussi  mal  vu  de  l'équipage 
qu'Edmond  Dantès  au  contraire  en  était  aimé. 

—  Eh  bien ,  monsieur  Morrel ,  dit  Danglars ,  vous  savez  déjà  le  malheur, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui.  Pauvre  capitaine  Leclère  !  C'était  un  brave  et  honnête  homme  ! 

—  Et  un  excellent  marin  surtout,  vieilli  entre  le  ciel  et  l'eau,  comme  il 
convient  à  un  homme  chargé  des  intérêts  d'une  maison  aussi  importante  que 
la  maison  Morrel  et  fils ,  répondit  Danglars. 

Mais,  dit  l'armateur,  suivant  des  yeux  Dantès,  qui  cherchait  son  mouillage, 
mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  besoin  d'être  si  vieux  marin  que  vous  le  dites, 
Danglars ,  pour  connaître  son  métier,  et  voici  notre  ami  Edmond  qui  fait  le 
sien ,  ce  me  semble,  en  homme  qui  n'a  besoin  de  demander  conseil  à  personne. 

—  Oui,  dit  Danglars  en  jetant  sur  Dantès  un  regard  oblique  où  brilla  un 
éclair  de  haine,  oui,  c'est  jeune,  et  cela  ne  doute  de  rien.  A  peine  le  capitaine 


li  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

a-t-il  été  mort  qu'il  a  pris  le  commandemenl  sans  consulter  personne,  et  qu'il 
nous  a  fait  perdre  un  jour  et  demi  k  l'île  d'Elbe  au  lieu  de  revenu-  directe- 
ment à  Marseille. 

—  Quant  à  prendre  le  commandement  du  navire,  dit  l'armateur,  c'était  son 
devoir  comme  second;  quant  à  perdre  un  jour  et  demi  à  l'île  d'Elbe,  il  a  eu 
tort ,  k  moins  que  le  navire  n'ait  eu  quelque  avarie  ii  réparer. 

—  Le  navire  se  portait  comme  je  me  porte ,  et  comme  je  désire  que  vous 
vous  portiez,  monsieur  Morrel;  et  cette  journée  et  demie  a  été  perdue  par  pur 
caprice,  pour  le  plaisir  d'aller  à  terre,  voilà  tout. 

—  Dantès,  dit  l'armateur  se  retournant  vers  le  jeune  homme,  venez  donc  ici. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Dantès,  je  suis  à  vous  dans  un  instant.  Puis  s'a- 
dressant  à  l'équipage  : 

—  Mouille  !  dit-il. 

Aussitôt  l'ancre  tomba,  et  la  chaîne  fda  avec  bruit.  Dantès  resta  à  son  poste, 
malgré  la  présence  du  pilote,  jusqu'à  ce  que  cette  dernière  manœuvi'e  fût  ter- 
minée ;  puis  alors  :  —  Abaissez  la  flamme  à  mi-mât,  dit-il,  mettez  le  pavillon  en 
berne ,  croisez  les  vergues. 

—  Vous  voyez,  dit  Danglars,  il  se  croit  déjà  capitaine,  sur  ma  parole. 

—  Et  il  l'est  de  fait,  dit  l'armateur. 

—  Oui,  sauf  votre  signature  et  celle  de  votre  associé,  monsieur  Morrel. 

—  Dame!  pourquoi  ne  le  laisserions-nous  pas  à  ce  poste?  dit  l'armateur;  il 
est  jeune,  je  le  sais  bien  ;  mais  il  me  paraît  tout  à  la  chose  et  fort  expérimenté 
dans  son  état. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  Danglars. 

—  Pardon,  monsieur  Morrel,  dit  Danlès  en  s' approchant  ;  maintenant  que 
le  navire  est  mouillé,  me  voilà  tout  à  vous  :  vous  m'avez  appelé,  je  crois? 

Danglars  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Je  voulais  vous  demander  pourquoi  vous  vous  étiez  arrêté  à  l'île  d'Elbe? 

—  Je  l'ignore,  monsieur.  C'était  pour  accomplir  un  dernier  ordre  du  capi- 
taine Leclère,  qui,  en  mourant,  m'avait  remis  un  paquet  pour  le  grand  maré- 
chal Bertrand. 

—  L'avez-vous  donc  vu,  Edmond? 

—  Qui? 

—  Le  grand  maréchal. 

—  Oui. 

Morrel  regarda  autour  de  lui,  et  tira  Dantès  à  part. 

—  Et  comment  va  l'Empereur?  demanda-t-il  vivement. 

—  Bien,  autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  mes  yeux. 

—  Vous  avez  donc  vu  l'Empereur  aussi? 

—  Il  est  entré  chez  le  maréchal  pendant  que  j'y  étais. 

—  Et  vous  lui  avez  parlé? 

—  C'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  m'a  parlé,  monsieur,  dit  Dantès  en  souriant. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Il  m'a  fait  des  questions  sur  le  bâtiment,  sur  Tépoque  de  son  départ  pour 
Marseille,  sur  la  roule  qu'il  avait  suivie  et  sur  la  cargaison  qu'il  portait.  Je 
crois  que  s'il  eût  été  vicie,  et  que  j'en  eusse  été  le  maître,  son  intention  eût  été 
de  l'acheter  ;  mais  je  lui  ai  dit  que  je  n'étais  que  simple  second,  et  que  le  bâti- 
luent  appartenait  à  la  maison  Morrel  et  fils.  —Ah  !  ah  !  a-t-il  dit,  je  la  connais. 
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Les  Morrel  sont  armateurs  de  père  en  fils ,  et  il  y  avait  un  Morrel  qui  servait 
dans  le  même  régiment  que  moi  lorsque  j'étais  en  garnison  à  Valence. 

—  C'est,  pardieu,  vrai!  s'écria  l'armateur  tout  joyeux  ;  c'était  Policar  Morrel, 
mon  oncle,  qui  est  devenu  capitaine.  Dantès,  vous  direz  à  mon  oncle  que  l'Em- 
pereur s'est  souvenu  de  lui,  et  vous  le  verrez  pleurer,  le  vieux  grognard.  Allons, 
allons,  continua  l'armateur  en  frappant  amicalement  sur  l'épaule  du  jeune 
homme ,  vous  avez  bien  fait ,  Dantès ,  de  suivre  les  instructions  du  capitaine 
Leclère  et  de  vous  arrêter  h  l'île  d'Elbe,  quoique  si  l'on  savait  que  vous  avez 
remis  un  paquet  au  maréchal  et  causé  avec  l'Empereur,  cela  pourrait  vous 
compromettre. 

—  En  quoi  voulez-vous,  monsieur,  que  cela  me  compromette?  dit  Dantès; 
je  ne  savais  même  pas  ce  que  je  portais ,  et  l'Empereur  ne  m'a  fait  que  les 
questions  qu'il  eût  faites  au  premier  venu.  Mais,  pardon,  reprit  Dantès,  voici 
la  santé  et  la  douane  qui  nous  arrivent  :  vous  permettez,  n'est-ce  pas? 

—  Faites,  faites,  mon  cher  Dantès. 

Le  jeune  homme  s'éloigna,  et  à  mesure  qu'il  s'éloignait,  Danglars  se  rap- 
prochait. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il,  il  paraît  qu'il  vous  a  donné  de  bonnes  raisons  de 
son  mouillage  à  Porto-Ferrajo? 

—  D'excellentes,  mon  cher  monsieur  Danglars. 

—  Tant  mieux,  répondit  celui-ci,  car  c'est  toujours  pénible  de  voir  un  :a- 
marade  qui  ne  fait  pas  son  devoir. 

—  Dantès  a  fait  le  sien,  répondit  l'armateur,  et  il  n'y  a  rien  à  dire.  C'était 
le  capitaine  Leclère  qui  lui  avait  ordonné  cette  relâche. 

—  A  propos  du  capitaine  Leclère,  ne  vous  a-t-il  pas  remis  une  lettre  de  lui? 

—  Qui? 

—  Dantès. 

—  A  moi,  non  !  En  avait-il  donc  une  ? 

—  Je  croyais  qu'outre  le  paquet,  le  capitaine  Leclère  lui  avait  confié  uneleltre. 

—  De  quel  paquet  voulez-vous  parler,  Danglars? 

—  Mais  de  celui  que  Dantès  a  déposé  en  passant  à  Porto-Ferrajo. 

—  Comment  savez-vous  qu'il  avait  un  paquet  à  déposer  à  Porto-Ferrajo? 

—  Je  passais  devant  la  porte  du  capitaine  qui  était  entr'ouverte,  et  je  lui  ai 
vu  remettre  un  paquet  et  cette  lettre  à  Dantès. 

—  Il  ne  m'en  a  point  parlé,  dit  l'armateur;  mais  s'il  a  cette  lettre,  il  me  la 
remettra. 

Danglars  réfléchit  un  instant. 

—  Alors ,  monsieur  Morrel ,  je  vous  prie ,  dit-il ,  ne  parlez  point  de  cela  à 
Dantès.  Je  me  serai  trompé. 

En  ce  moment  le  jeune  homme  revenait,  Danglars  s'éloigna. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Dantès,  êtes-vous  libre?  demanda  l'armateur. 

—  Oui,  monsieur. 

—  La  chose  n'a  pas  été  longue. 

—  Non,  j'ai  donné  aux  douaniers  la  liste  de  nos  marchandises;  et  quant  à 
la  consigne,  elle  avait  envoyé  avec  le  pilote  côtier  un  homme  à  qui  j'ai  leniis 
nos  papiers. 

—  Alors,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici  ? 
Dantès  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui. 
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—  Non,  tout  est  en  ordre,  dit-il, 

—  Vous  pouvez  donc  alors  venir  dîner  avec  nous? 

—  Excusez-moi,  monsieur  Morrel,  excusez-moi,  je  vous  en  prie;  mais  je 
dois  ma  première  visite  à  mon  père.  Je  n'en  suis  pas  moins  bien  reconnaissant 
de  l'honneur  que  vous  me  faites. 

—  C'est  juste,  Dantès,  c'est  juste.  Je  sais  que  vous  êtes  un  bon  fils. 

—  Et,  demanda  Dantès  avec  une  certaine  hésitation,  et  il  se  porte  bien,  que 
vous  sachiez,  mon  père? 

—  Mais  je  crois  que  oui,  mon  cher  Edmond,  quoique  je  ne  l'aie  pas  aperçu. 

—  Oui,  il  se  lient  enfermé  dans  sa  petite  chambre. 

—  Cela  prouve  au  moins  qu'il  n'a  manqué  de  rien  pendant  votre  absence. 
Dantès  sourit. 

—  Mon  père  est  fier,  monsieur,  et  eût-il  manqué  de  tout,  je  doute  qu'il  eût 
demandé  quelque  chose  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  excepté  à  Dieu. 

—  Eh  bien  !  après  cette  première  visite,  nous  comptons  sur  vous. 

—  Excusez-moi  encore,  monsieur  Morrel  ;  mais  après  cette  première  visite, 
j'en  ai  une  seconde  qui  ne  me  tient  pas  moins  au  cœur. 

—  Ah!  c'est  vrai,  Dantès,  j'oubliais  qu'il  y  a  aux  Catalans  quelqu'un  qui 
doit  vous  attendre  avec  non  moins  d'impatience  que  votre  père  :  c'est  la  belle 
Mercedes. 

Dantès  rougit. 

—  Ah  !  ah  !  dit  l'armateur,  cela  ne  m'étoane  plus ,  qu'elle  soit  venue  trois 
fois  me  demander  des  nouvelles  du  Pharaon.  Peste  !  Edmond,  vous  n'êtes  point 

'à  plaindre,  et  vous  avez  là  une  jolie  maîtresse. 

—  Ce  n'est  point  ma  maîtresse ,  monsieur,  dit  gravement  le  jeune  marin , 
c'est  ma  fiancée. 

—  C'est  quelquefois  tout  un,  dit  l'armateur  en  riant. 

—  Pas  pour  nous,  monsieur,  répondit  Dantès. 

—  Allons ,  allons ,  mon  cher  Edmond ,  continua  l'armateur,  que  je  ne  vous 
retienne  pas;  vous  avez  assez  bien  fait  mes  aflaires  pour  que  je  vous  donne 
tout  loisir  de  faire  les  vôtres.  Avez-vous  besoin  d'argent? 

—  Non,  monsieur  ;  j'ai  tous  mes  appointements  du  voyage,  c'est-à-dire  près 
de  trois  mois  de  solde. 

—  Vous  êtes  un  garçon  rangé,  Edmond. 

—  Ajoutez  que  j'ai  un  père  pauvre,  monsieur  Morrel. 

—  Oui,  oui,  je  sais  que  vous  êtes  un  bon  fils.  Allez  donc  voir  votre  père  : 
j'ai  un  fils  aussi,  et  j'en  voudrais  fort  à  celui  qui,  après  un  voyage  de  trois  mois, 
le  retiendrait  loin  de  moi. 

—  Alors  vous  permetlez?  dit  le  jeune  homme  en  saluant. 

—  Oui,  si  vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire. 

—  Non. 

—  Le  capitaine  Leclère  ne  vous  a  pas,  en  mourant,  donné  une  lettre  pour  moi  ? 

—  Il  lui  eût  été  impossible  d'écrire,  monsieur;  mais  cela  me  rappelle  que 
j'aurai  un  congé  de  quelques  jours  à  vous  demander. 

—  Pour  vous  marier? 

—  D'abord  ;  puis  pour  aller  à  Paris. 

—  Bon,  bon  !  vous  p)eiKlrez  le  temps  que  vous  voudrez,  Daniès ;  le  temps  de 
décharger  le  bâtiinenl  nous  prendra  bien  six  sema"nes,  et  nous  ne  nous  rcaiel- 
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trons  guère  en  mer  avant  trois  mois;  seulement,  dans  trois  mois,  il  faudra 
que  vous  soyez  là.  Le  Pharaon ,  continua  l'armateur,  en  frappant  sur  l'épaule 
du  jeune  marin,  ne  pourrait  pas  repartir  sans  son  capitaine. 

—  Sans  son  capitaine  !  s'écria  Dantès  les  yeux  brillants  de  joie;  faites  bien 
attention  à  ce  que  vous  dites  là,  monsieur,  car  vous  venez  de  répondre  aux 
plus  secrètes  espérances  de  mon  cœur.  Votre  intention  serait-elle  de  me  nom- 
mer capitaine  du  Pharaon? 

—  Si  j'étais  seul,  je  vous  tendrais  la  main,  mon  cher  Dantès,  et  je  vous  di- 
rais :  C'est  fait;  mais  j'ai  un  associé,  et  vous  savez  le  proverbe  italien  :  «  Che 
acompagnoapadrone.  «  Mais  la  moitié  de  la  besogne  est  faite  au  moins,  puis- 
que sur  deux  voix  vous  en  avez  déjà  une.  Rapportez-vous-en  à  moi  pour  vous 
obtenir  l'autre,  et  je  ferai  de  mon  mieux. 

—  Oh  !  monsieur  Morrel,  s'écria  le  jeune  marin  saisissant,  les  larmes  aux 
yeux,  les  mains  de  l'armateur,  monsieur  Morrel,  je  vous  remercie  au  nom  de 
mon  père  et  de  Mercedes. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien,  Edmond,  il  y  a  un  Dieu  au  ciel  pour  les  braves 
gens,  que  diable!  Allez  voir  votre  père,  allez  voir  Mercedes,  et  revenez  me 
voir  après. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  ramène  à  terre? 

—  Non,  merci;  je  reste  à  régler  mes  comptes  avec  Danglars.  Avez-vous  été 
content  de  lui  pendant  le  voyage  ? 

—  C'est  selon  le  sens  que  vous  attachez  à  cette  question,  monsieur  :  si  c'est 
comme  bon  camarade,  non;  car  je  crois  qu'il  ne  m'aime  pas  depuis  le  jour  où 
j'ai  eu  la  bêtise,  à  la  suite  d'une  petite  querelle  que  nous  avions  eue  ensemble, 
ds  lui  proposer  de  nous  arrêter  dix  minutes  à  l'île  de  Monte-Cristo  pour  vider 
œtte  querelle;  proposition  que  j'avais  eu  tort  de  lui  faire,  et  qu'il  avait  en,  lui, 
raison  de  refuser.  Si  c'est  comme  comptable  que  vous  me  faites  cette  ques- 
tion, je  crois  qu'il  n'y  a  rien  à  dire  et  que  vous  serez  content  de  la  façon  dont 
sa  besogne  est  faite. 

—  Mais,  demanda  l'armateur,  voyons,  Dantès,  si  vous  étiez  capitaine  du 
Pharaon,  garderiez-vous  Danglars  avec  plaisir? 

—  Capitaine  ou  second,  monsieur  Morrel,  répondit  Dantès,  j'aurai  toujours 
les  plus  grands  égards  pour  ceux  qui  posséderont  la  confiance  de  mes  arma- 
teurs. 

—  Allons,  allons,  Dantès,  je  vois  qu'en  tout  point  vous  êtes  un  brave  garçon  ; 
que  je  ne  vous  retienne  plus  ;  allez,  car  je  vois  que  vous  êtes  sur  des  charbons. 

—  J'ai  donc  mon  congé  ?  demanda  Dantès. 

—  Allez,  je  vous  dis. 

—  Vous  permettez  que  je  prenne  votre  canot? 

—  Prenez. 

—  Au  revoir,  monsieur  Morrel,  et  mille  fois  merci. 

—  Au  revoir,  mon  cher  Edmond,  bonne  chance  ! 

^  Le  jeune  marin  sauta  dans  le  canot,  alla  s'asseoir  à  la  poupe  et  donna  l'ordre 
d'aborder  à  la  Ganebière.  Deux  matelots  se  penchèrent  aussitôt  sur  leurs 
rames,  et  l'embarcation  glissa  aussi  rapidement  qu'il  est  possible  de  le  faire 
au  milieu  des  mille  barques  qui  obstruent  l'espèce  de  rue  étroite  qui  conduit, 
entre  deux  rangées  de  navires,  de  l'entrée  du  port  au  quai  d'Orléans. 
L'armateur  le  suivit  des  yeux  en  souriant  jusqu'au  bord,  le  vit  sauter  sur  les 
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dalles  du  quai,  et  se  perdre  aussitôt  au  milieu  de  la  foule  barioV^e ,  qui,  de 
cinq  heures  du  matin  k  neuf  heures  du  soir,  encombre  celle  fameuse  rue  de  la 
Cancbière,  dont  les  Phocéens  modernes  sont  si  fiers,  qu'ils  disent  avec  le  plus 
grand  sérieux  du  monde ,  et  avec  cet  accent  qui  donne  tant  de  caractère  à  ce 
qu'ils  disent  :  Si  Paris  avait  la  Canebière,  Paris  serait  un  petit  Marseille. 

En  se  retouriiant,  l'armateur  vit  derrière  lui  Danglars,  qui,  en  apparence, 
semblait  attendre  ces  ordres,  mais  qui,  en  réalité,  suivait  comme  lui  le  jeune 
marin  du  regard. 

Seulement  il  y  avait  une  grande  différence  dans  l'expression  de  ce  double 
regard  qui  suivait  le  même  homme. 


IL 
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aissons  Danglars  aux  prises  avec  le  génie  de  la  haine, 
essayer  de  souffler  contre  son  camarade  quelque  raa- 
hgne  supposition  à  l'oreille  de  l'armateur,  et  suivons 
Dantès,  qui,  après  avoir  parcouru  la  Canebière  dans 
toute  sa  longueur,  prend  la  rue  de  Noailles,  enlre 
dans  une  petite  maison  située  du  côté  gauche  des  al- 
lées de  Meillan,  monte  vivement  les  quatre  étages 
d'un  escalier  obscur,  et,  se  retenant  à  la  rampe  d'une 
nïâui ,  comprimant  de  l'autre  les  battements  de  son  cœur,  s'arrête  devant  une 
porte  entrebâillée,  qui  laisse  voir  jusqu'au  fond  d'une  petite  ehambre. 
Cette  chambre  était  celle  qu'habitait  le  père  de  Dantès. 
La  nouvelle  de  l'arrivée  du  Pharaon  n'était  pas  encore  parvenue  au  vieil- 
lard, qui  s'occupait ,  monté  sur  une  chaise ,  àpalissader,  d'une  main  trem- 
blante, quelques  capucines,  mêlées  de  clématites  qui  montaient  en  grimpant 
le  long  du  treillage  de  sa  fenêtre. 

Tout  à  coup  il  se  sentit  prendre  à  bras-le-corps ,  et  une  voix  bien  connue 
s'écria  derrière  lui  : 

—  Mon  père,  mon  bon  père  ! 

Le  vieillard  jeta  un  cri  et  se  retourna;  puis,  voyant  son  fils,  il  se  laissa  aller 
dans  ses  bras,  tout  tremblant  et  tout  pâle. 

Qu'as-tu  donc,  père?  s'écria  le  jeune  homme  inquiet,  serais-tu  malade 

—  Non ,  non ,  mon  cher  Edmond ,  mon  fds,  mon  enfant!  non;  mais  je  ne 
t'attendais  pas,  et  la  joie,  le  saisissement  de  te  revoir  ainsi  h  l'improviste... 
Ah  !  mon  Dieu  !  il  me  semble  que  je  vais  mourir  ! 

—  Eh  bien!  remets-toi  donc,  père!  c'est  moi,  c'est  bien  moi!  On  dit  tou- 
jours que  la  joie  ne  fait  pas  de  mal ,  et  voilà  pourquoi  je  suis  entré  ici  sans 
préparation.  Voyons,  souris-moi,  au  lieu  de  me  regarder,  comme  tu  le  'ais, 

(  gvec  des  yeux  égarés  ;  je  reviens  cl  nous  allons  être  heureux. 
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—  Ah  ,  tant  mieux,  garçon  !  reprit  le  vieillard,  mais  comment  ailons-nouF 
être  heureux?  lu  ne  me  quittes  donc  plus  !  Voyons,  conte-moi  ton  bonheur  i 

—  Que  le  Seigneur  me  pardonne ,  dit  le  jeune  homme ,  de  me  réjouir  d'un 
bonheur  fait  avec  le  deuil  d'une  famille,  mais  Dieu  sait  que  je  n'eusse  pas  désiré 
ce  bonheur;  il  arrive,  et  je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  affliger  :  le  brave  capi- 
taine Leclère  est  mort,  mon  père,  et  il  est  probable  que,  par  la  protection  de 
M.  Morrel,  je  vais  avoir  sa  place.  Comprenez-vous,  mon  père  ?  capitaine  à  vingt 
ans  !...  avec  cent  louis  d'appointements,  et  une  part  dans  les  bénéfices  !  n'est- 
ce  pas  plus  que  ne  le  pouvait  vraiment  l'espérer  un  pauvre  matelot  comme  moi? 

—  Oui,  mon  fils,  oui,  en  effet,  dit  le  vieillard,  c'est  bien  heureux. 

—  Aussi,  je  veux  que,  du  premier  argent  que  je  toucherai,  vous  ayez  une 
petite  maison  avec  un  jardin  pour  planter  vos  clématites,  vos  capucines  et  vos 
chèvrefeuilles...  Mais  qu'as-tu  donc,  père?  on  dirait  que  tu  te  trouves  mal  ! 

Patience,  patience  !  ce  ne  sera  rien. 

Et  les  forces  manquant  au  vieillard,  il  se  renversa  en  arrière. 

—  Voyons,  voyons  !  dit  le  jeune  homme,  un  verre  de  vin,  mon  père,  cela 
vous  ranimera;  où  mettez-vous  votre  vin? 

—  Non,  merci!  ne  cherche  pas  ;  je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  vieillard  essayant 
de  retenir  son  fils. 

—  Si  fait,  si  fait,  père,  indiquez-moi  l'endroit...  » 
Et  il  ouvrit  deux  ou  trois  armoires. 

—  Inutile...  dit  le  vieillard,  il  n'y  a  plus  de  vin. 

—  Comment,  il  n'y  a  plus  de  vin  !  dit  en  pâlissant  à  son  tourDantès,  regar- 
dant alternativement  les  joues  creuses  et  blêmes  du  vieillard  et  les  armoires 
vides  ;  comnent,  il  n'y  a  plus  de  vin  !  auriez-vous  manqué  d'argent,  mon  père  ? 

—  Je  n'ai  manqué  de  rien,  puisque  te  voilà,  dit  le  vieillard. 

—  Cependant,  balbutia  Danlès,  en  essuyant  la  sueur  qui  coulait  de  son 
front,  cependant,  je  vous  avais  laissé  deux  cents  francs,  il  y  a  trois  mois,  en 
partant. 

—  Oui,  oui,  Edmond,  c'est  vrai;  mais  tu  avais  oublié  en  partant  une  petite 
dette  chez  le  voisin  Caderousse  :  il  me  l'a  rappelée  en  me  disant  que,  si  je  ne 
payais  pas  pour  toi,  il  irait  se  faire  payer  chez  M.  Morrel;  alors,  tu  com- 
prends ,  de  peur  que  cela  ne  te  fît  du  tort... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  j'ai  payé,  moi. 

—  Mais,  s'écria  Dantès,  c'était  cent  quarante  francs,  que  je  tle  vais  à  Cade- 
rousse! 

—  Oui,  balbutia  le  vieillard. 

—  Et  vous  les  avez  donnés  sur  les  deux  cents  francs  que  je  vous  avais 
laissés? 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  tête. 

—  De  sorte  que  vous  avez  vécu  trois  mois  avec  soixante  francs,  murmura 
le  jeune  homme. 

—  Tu  sais  combien  il  me  faut  peu  de  chose,  dit  le  vieillard. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  pardonnez-moi,  s'écria  Edmond  en  se  jetant 
à  genoux  devant  le  bonhomme. 

—  Que  fais-Ui  donc  ? 

—  Oh  !  vous  m'avez  déchiré  le  cœur. 
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—  Bah  !  te  voilà,  dit  le  vieillard  en  souriant,  maintenant  tout  est  oublié,  car 
tout  est  bien. 

—  Oui,  me  voilci,  dit  le  jeune  homme,  me  voilà  avec  un  bel  avenir  et  un  peu 
d'argent  ;  tenez,  père,  dit-il,  prenez,  prenez,  et  envoyez  chercher  tout  de  suite 
quelque  chose. 

Et  il  vida  sur  la  table  ses  poches,  qui  contenaient  une  vingtaine  de  pièces 
d'or,  cinq  ou  sixécus  de  cinq  francs  et  de  la  menue  monnaie. 
Le  visage  du  vieux  Danlès  s'épanouit. 

—  A  qui  cela  ?  dit-il. 

—  Mais,  à  moi!.,,  à  toi!...  à  nous!...  Prends,  achète  des  provisions;  sois 
heureux,  demain  il  y  en  aura  d'autres. 

—  Doucement ,  doucement ,  dit  le  vieillard  en  souriant ,  avec  ta  permis- 
sion j'userai  modérément  de  la  bourse;  on  croirait,  si  l'on  me  voyait  acheter 
trop  de  choses  à  la  fois ,  que  j'ai  été  obligé  d'attendre  ton  retour  pour  les 
acheter. 

—  Fais  comme  tu  voudras  ;  mais  avant  toutes  choses,  prends  une  servante , 
père.  Je  ne  veux  plus  que  tu  restes  seul.  J'ai  du  café  de  contrebande  et  d'excel- 
lent tabac  dans  un  petit  coffre  de  la  cale,  tu  l'auras  dès  demain  ;  mais  ,  cluit! 
voici  quelqu'un. 

—  C'est  Caderousse  qui  aura  appris  ton  arrivée ,  et  qui  vient  s'en  doute  te 
faire  son  compliment  de  bon  retour. 

—  Bon,  encore  des  lèvres  qui  disent  une  chose  tandis  que  le  cœur  en  pense 
une  autre  !  murmura  Edmond.  Mais,  n'importe  ,  c'est  un  voisin  qui  nous  a 
rendu  service  autrefois,  qu'il  soit  le  bienvenu. 

En  effet,  au  moment  où  Edmond  achevait  la  phrase  à  voix  basse,  on  vit  appa- 
raître, encadrée  par  la  porte  du  palier,  la  tête  noire  et  barbue  de  Caderousse. 
C'était  un  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans  :  il  tenait  à  la  main  un  mor- 
ceau de  drap  qu'en  sa  qualité  de  tailleur  il  s'apprêtait  à  changer  en  un  revers 
d'habit. 

—  Eh  !  te  voilà  donc  revenu,  Edmond  ?  dit-il  avec  un  accent  marseillais  des 
plus  prononcés  et  avec  un  large  sourire  qui  découvrait  ses  dents  blanches 
comme  de  l'ivoire. 

—  Comme  vous  voyez ,  voisin  Caderousse  ,  et  prêt  à  vous  être  agréable  en 
quelque  chose  que  ce  soit,  répondit  Dantès  en  dissimulant  mal  sa  froideur  sous 
cette  offre  de  service. 

—  Merci,  merci;  heureusement  je  n'ai  besoin  de  rien,  et  ce  sont  même  quel- 
quefois les  autres  qui  ont  besoin  de  moi.  (Dantès  fit  un  mouvement.)  Je  ne  dis 
pas  cela  pour  toi,  garçon.  Je  t'ai  prêté  de  l'argent,  tu  me  l'as  rendu  ;  cela  se 
fait  entre  bons  voisins,  et  nous  sommes  quittes. 

—  On  n'est  jamais  quitte  envers  ceux  qui  nous  ont  obligés,  dit  Dantès,  car 
lorsqu'on  ne  leur  doit  plus  l'argent  on  leur  doit  la  reconnaissance. 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela  !  Ce  qui  est  passé  est  passé.  Parlons  de  ton  heu- 
reux retour,  garçon.  J'étais  donc  allé  comme  cela  sur  le  port  pour  rassortir  du 
drap  marron,  lorsque  je  rencontre  l'ami  Danglars  :  —  Toi,  à  Marseille? 

—  Eh  oui  !  tout  de  même,  me  répondit-il. 

—  Je  te  croyais  à  Smyrne. 

—  J'y  pourrais  être,  car  j'en  reviens. 

—  Et  Edmond,  où  est-il  donc,  le  petit? 
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--  Mais  chez  son  père,  sans  doute,  répondit  Danglars;  et  alors  je  suis  venu, 
continua  Caderousse,  pour  avoir  le  plaisir  de  serrer  la  main  à  un  ami  ! 

—  Ce  bon  Caderousse,  dit  le  vieillard,  il  nous  aime  tant  ! 

—  Certainement  que  je  vous  aime,  et  que  je  vous  estime  encore,  attendu 
que  les  honnêtes  gens  sont  rares  !  Mais  il  paraît  que  tu  reviens  riche,  garçon  ? 
continua  le  tailleur  en  jetant  un  regard  oblique  sur  la  poignée  d'or  et  d'argent 
que  Dantès  avait  déposée  sur  la  table. 

Le  jeune  homme  remarqua  l'éclair  de  convoitise  qui  illumina  les  yeux  noirs 
de  son  voisin. 

—  Eh,  mon  Dieu!  dit-il  négligemment,  cet  argent  n'est  point  à  moi;  je 
manifestais  au  père  la  crainte  qu'il  n'eiit  manqué  de  quelque  chose  en  mon 
absence,  et,  pour  me  rassurer,  il  a  vidé  sa  bourse  sur  la  table.  Allons,  père, 
continua  Dantès,  remettez  cet  argent  dans  votre  tirelire  ;  à  moins  que  le  voisin 
Caderousse  n'en  ait  besoin  à  son  tour,  auquel  ctis  il  est  bien  à  son  service. 

—  Non  pas,  garçon,  dit  Caderousse,  je  n'ai  besoin  de  rien,  et.  Dieu  merci, 
l'état  nourrit  son  homme;  garde  ton  argent,  garde  :  on  n'en  a  jamais  de  trop  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  je  ne  te  sois  obligé  de  ton  offre  comme  si  j'en  pro- 
fitais. 

—  C'était  de  bon  cœur,  dit  Dantès. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Eh  bien  !  te  voilà  donc  au  mieux  avec  M.  Morrel, 
câlin  que  tu  es  ? 

—  M.  Morrel  a  toujours  eu  beaucoup  de  bonté  pour  moi,  répondit  Dantès. 

—  En  ce  cas,  tu  as  eu  tort  de  refuser  son  dîner. 

—  Comment!  refuser  son  dîner!  reprit  le  vieux  Dantès;  il  t'avait  donc  in- 
vité à  dîner  ? 

—  Oui,  mon  père,  reprit  Edmond  en  souriant  de  l'étonnement  que  causait 
à  son  père  l'excès  d'honneur  dont  il  était  l'objet. 

—  Et  pourquoi  donc  as-tu  refusé,  fils?  demanda  le  vieillard. 

—  Pour  revenir  plus  tôt  près  de  vous,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme; 
j'avais  hâte  de  vous  voir. 

—  Cela  l'aura  contrarié,  ce  bon  M.  Morrel,  reprit  Caderousse  ;  et  quand  on 
vise  à  être  capitaine,  c'est  un  tort  que  de  contrarier  son  armateur. 

—  Je  lui  ai  expliqué  la  cause  de  mon  refus,  reprit  Dantès,  et  il  l'a  com- 
prise, je  crois. 

—  Ah  !  c'est  que  pour  être  capitaine  il  faut  un  peu  flatter  ses  patrons. 

—  J'espère  être  capitaine  sans  cela,  répondit  Dantès. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux!  cela  fera  plaisir  à  tous  les  anciens  amis,  et  je 
sais  quelqu'un  là-bas,  derrière  la  citadelle  de  Saint-Nicolas,  qui  n'en  sera  pas 
fâché. 

—  Mercedes?  dit  le  vieillard. 

—  Oui,  mon  père,  reprit  Dantès,  et,  avec  votre  permission,  maintenant 
que  je  vous  ai  vu,  maintenant  que  je  sais  que  vous  vous  portez  bien  et  que 
vous  avez  tout  ce  qu'il  vous  faut,  je  vous  demanderai  la  permission  d'aller 
faire  visite  aux  Catalans. 

—  Va,  mon  enfant,  va,  dit  le  vieux  Dantès,  et  Dieu  te  bénisse  dans  ta  femme 
comme  il  m'a  béni  dans  mon  fils  ! 

—  Sa  femme!  dit  Caderousse;  comme  vous  y  allez,  père  Dantès!  elle  ne 
l'est  pas  encore,  ce  me  semble  ! 
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—  Non;  mais,  selon  toute  probabilité,  répondit  Edmond,  elle  ne  tardera 
point  à  le  devenir. 

—  N'importe,n'importe,ditGaderousse,  tu  asbienfaitdete  dépêcher,  garçon. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  la  Mercedes  est  une  belle  fille,  et  que  les  belles  filles  ne  man- 
quent pas  d'amoureux,  celle-là  surtout  ;  ils  la  suivent  par  douzaines. 

—  Vraiment?  dit  Edmond  avec  un  sourire  sous  lequel  perçait  une  légère 
nuance  d'inquiétude. 

—  Oh!  oui,  reprit  Caderousse,  et  de  beaux  partis  même;  mais,  tu  com- 
prends, tu  vas  être  capitaine,  on  n'aura  garde  de  te  refuser,  toi! 

* —  Ce  qui  veut  dire,  reprit  Dantès  avec  un  sourire  qui  dissimulait  mal  son 
inquiétude,  que  si  je  n'étais  pas  capitaine... 

—  Eh  !  eh  !  fit  Caderousse. 

—  Allons,  allons,  dit  le  jeune  homme,  j'ai  meilleure  opinion  que  vous  des 
femmes  en  général,  et  de  Mercedes  en  particulier,  et,  j'en  suis  convaincu,  que 
je  sois  capitaine  ou  non ,  elle  me  restera  fidèle. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux  !  dit  Caderousse,  c'est  toujours,  quand  on  va  se 
marier,  une  bonne  chose  que  d'avoir  la  foi  ;  mais,  n'importe,  crois-moi,  gar- 
çon, ne  perds  pas  de  temps  à  aller  lui  annoncer  ton  arrivée  et  à  lui  faire  part 
de  tes  espérances. 

—  J'y  vais,  dit  Edmond. 

Et  il  embrassa  son  père ,  salua  Caderousse  d'un  signe  de  tête  et  sortit. 

Caderousse  resta  un  instant  encore;  puis,  prenant  congé  du  vieux  Dantès, 
il  descendit  k  son  tour  et  alla  rejoindre  Danglars,  qui  l'attendait  au  coin  de  la 
rue  Senac. 

—  Eh  bien,  dit  Danglars,  l'as-tu  vu? 

—  Je  le  quitte,  dit  Caderousse. 

—  Et  t'a-t-il  parlé  de  son  espérance  d'être  capitaine? 

—  Il  en  parle  comme  s'il  l'était  déjà. 

—  Patience!  dit  Danglars,  il  se  presse  un  peu  trop,  ce  me  semble! 

—  Dame!  il  paraît  que  la  chose  lui  est  promise  par  M.  Morrel. 

—  De  sorte  qu'il  est  bien  joyeux? 

—  C'est-à-dire  qu'il  en  est  insolent;  il  m'a  déjà  fait  ses  oITi-es  de  service 
comme  si  c'était  un  grand  personnage;  il  m'a  olTert  de  me  prêter  de  l'argent 
comme  s'il  était  un  banquier. 

—  Et  tu  as  refusé  ? 

—  Parfaitement  :  quoique  j'eusse  bien  pu  accepter,  attendu  que  c'est  moi 
qui  lui  ai  mis  à  la  main  les  premières  pièces  blanches  qu'il  a  maniées  ;  mais, 
maintenant,  M.  Dantès  n'aura  plus  besoin  de  personne,  il  va  être  capitaiae. 

—  Bah  !  dit  Danglars,  il  ne  l'est  pas  encore. 

—  Ma  foi,  ce  serait  bien  fait  qu'il  ne  le  fût  pas,  dit  Caderousse,  ou  sans 
cela  il  n'y  aura  plus  moyen  de  lui  parler. 

—  Que  si  nous  le  voulons  bien,  dit  Danglars,  il  restera  ce  qu'il  est,  et  peut- 
être  même  deviendra  moins  qu'il  n'est. 

—  Que  dis-tu? 

—  Rien,  je  me  parle  à  moi-môme.  Et  il  est  toujours  amoureux  de  la  Catalane? 

—  Amoureux  fou;  il  y  est  allé  :  mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  aura  du 
désagrément  de  ce  côté-là. 
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■ —  Explique-toi. 

—  A  quoi  bon? 

—  C'est  plus  important  que  tu  ne  crois  :  tu  n'aimes  pas  Dantès,  heim? 

—  Je  n'aime  pas  les  arrogants. 

—  Eh  bien  alors,  dis-moi  ce  que  tu  sais  relativement  à  la  Catalane. 

—  Je  ne  sais  rien  de  bien  positif;  seulement,  j'ai  vu  des  choses  qui  me  font 
cr/)ire,  comme  je  te  l'ai  dit ,  que  le  futur  capitaine  aura  du  désagrément  aux 
environs  du  chemin  des  Vieilles-Infirmeries. 

—  Qu'as-tu  vu  ?  allons  !  dis. 

—  Eh  bien ,  j'ai  vu  que  toutes  les  fois  que  Mercedes  vient  en  ville,  elle  y 
vient  accompagnée  d'un  grand  gaillard  de  Catalan  à  l'œil  noir,  à  la  peau  rouge, 
très  brun,  très  ardent,  et  qu'elle  appelle  mon  cousin. 

—  Ah ,  vraiment  ?  et  crois-tu  que  ce  cousin  lui  fasse  la  cour  ? 

—  Je  le  suppose  ;  que  diable  peut  faire  un  grand  garçon  de  vingt  et  un  ans 
à  une  belle  fdle  de  dix-sept  ! 

—  Et  tu  dis  que  Dantès  est  allé  aux  Catalans  ? 

—  Il  est  parti  devant  moi. 

—  Si  nous  allions  du  même  côté  ;  nous  nous  arrêterions  à  la  Réserve  ;  et , 
tout  en  buvant  un  verre  de  vin  de  La  Malgue,  nous  atlendi-ions  des  nouvelles. 

—  Et  qui  nous  en  donnera  ? 

—  Nous  serons  sur  la  route ,  et  nous  verrons  sur  le  visage  de  Dantès  ce  qui 
se  sera  passé. 

—  Allons,  dit  Caderousse,  mais  c'est  toi  qui  paies? 

—  Certainement ,  répondit  Danglars. 

Et  tous  deux  s'acheminèrent  d'un  pas  rapide  vers  l'endroit  indiqué.  Arrivés 
,là ,  ils  se  firent  apporter  une  bouteille  et  deux  verres. 

Le  père  Pamphile  venait  de  voir  passer  Dantès  il  n'y  avait  pas  dix  minutes. 

Certains  que  Dantès  était  aux  Catalans ,  il  s'assirent  sous  le  feuillage  n^tis- 
sant  des  platanes  et  des  sycomores,  dans  les  branches  desquels  une  bande 
joyeuse  d'oiseaux  chantait  un  des  premiers  beaux  jours  de  printemps. 


m. 
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m^^^^^^^  cent  pas  de  l'endroit  où  Danglars  et  Caderousse,  le 

^^. regards  à  l'horizon  et  l'oreille  au  guet,  sablaient  le 

"^      vin  pétillant  de  La  Malgue,  s'élevait,  derrière  une 

buUe  nue  et  rongée  parle  soleil  et  le  mistral,  le  petit 

village  des  Catalans, 

Un  jour,  une  colonie  mystérieuse  partit  de  l'Espagne 
(ît  vinabordorà  la  langue  de  terre  où  elle  est  encore 
_.  uijourd'hui.  Elle  arrivait  on  ne  savait  d'où,  et  par- 

lait une  langnc  incuniuie.  Un  des  chefs,  qui  entendait  le  provençal ,  demanda 
à  la  coniinune  de  Marseille  de  leur  donner  ce  promontoire  du  et  aride,  sur  le- 
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quel  ils  venaient,  comme  les  matelots  antiques,  de  tirer  leurs  bâtiments.  La  de- 
mande lui  fut  accordée,  et  trois  mois  après,  autour  des  douze  ou  quinze  bâti- 
ments qui  avaient  amené  ces  bohémiens  de  la  mer,  un  petit  village  s'élevaif. 

Ce  village,  construit  d'une  façon  bizarre  et  pittoresque,  moitié  maure,  moitié 
espagnol,  est  celui  que  l'on  voit  aujourd'hui  habité  parles  descendants  de  ces 
hommes,  qui  parlent  la  langue  de  leurs  pères.  Depuis  trois  ou  quatre  siècles, 
ils  sont  encore  demeurés  fidèles  à  ce  petit  promontoire,  sur  lequel  ils  s'étaient 
abattus  pareils  h  une  bande  d'oiseaux  de  mer,  sans  se  mêler  en  rien  à  la  popu- 
lation marseillaise,  se  mariant  entre  eux  et  ayant  conservé  les  mœurs  et  le  cos- 
tume de  leur  mère-patrie  comme  ils  en  ont  conservé  le  langage. 

Il  faut  que  nos  lecteurs  nous  suivent  à  travers  l'unique  rue  de  ce  petit  village, 
et  entrent  avec  nous  dans  une  de  ces  maisons  auxquelles  le  soleil  a  donné  au 
dehors  cette  belle  couleur  de  feuille-morte  particulière  aux  monuments  du  pays, 
et  au  dedans  une  couche  de  badigeon ,  cette  teinte  blanche  qui  forme  le  seul 
ornement  des  posadas  espagnoles. 

Une  belle  jeune  fdle  aux  cheveux  noirs  comme  le  jais,  aux  yeux  veloutés 
comme  ceux  de  la  gazelle,  se  tenait  debout  adossée  à  une  cloison ,  et  froissait 
entre  ses  doigts  effilés  et  d'un  dessin  admirable  une  bruyère  innocente  dont 
elle  arrachait  les  fleurs,  et  dont  les  débris  jonchaient  déjà  le  sol  ;  en  outre^  ses 
bras  nus  jusqu'au  coude,  ses  bras  brunis,  mais  qui  semblaient  modelés  sur  ceux 
de  la  Vénus  antique,  frémissaient  d'une  sorte  d'impatience  fébrile,  et  elle  frap- 
pait la  terre  de  son  pied  souple  et  cambré,  de  sorte  que  l'on  entrevoyait  la 
forme  pure ,  fière  et  hardie  de  sa  jambe  emprisonnée  dans  un  bas  de  coton 
rouge  à  coins  gris  et  bleus. 

A  trois  pas  d'elle,  assis  sur  une  chaise  qu'il  balançait  d'un  mouvement  sac- 
cadé ,  appuyant  son  coude  à  un  vieux  meuble  vermoulu,  un  grand  garçon  de 
vingt  à  vingt-deux  ans  la  regardait  d'un  air  oii  se  combattaient  l'inquiétude  et 
le  dépit  ;  ses  yeux  interrogeaient,  mais  le  regard  ferme  et  fixe  de  la  jeune  fille 
dominait  son  interlocuteur. 

—  Voyons ,  Mercedes ,  disait  le  jeune  homme ,  voici  Pâques  qui  va  revenir, 
c'est  le  moment  de  faire  une  noce,  répondez-moi  ! 

—  Je  vous  ai  répondu  cent  fois,  Fernand,  et  il  faut  en  vérité  que  vous  soyez 
bien  ennemi  de  vous-même  pour  m'interroger  de  nouveau  ! 

—  Eh  bien,  répétez-le,  je  vous  en  supplie,  répétez-le  encore  pour  que  j'ar- 
rive à  le  croire  !  Dites-moi  pour  la  centième  fois  que  vous  refusez  mon  amour, 
qu'approuvait  votre  mère  ;  faites-moi  bien  comprendre  que  vous  vous  jouez  de 
mon  bonheur,  que  ma  vie  et  ma  mort  ne  sont  rien  pour  vous  !  Ah  !  mon  Dieu, 
mon  Dieu  !  avoir  rêvé  dix  ans  d'être  votre  époux,  Mercedes,  et  perdre  cet 
espoir  qui  était  le  seul  but  de  ma  vie! 

—  Ce  n'est  pas  moi  du  moins  qui  vous  ai  jamais  encouragé  dans  cet  espoir, 
Fernand ,  répondit  Mercedes  ;  vous  n'avez  pas  une  seule  coquetterie  à  me  re- 
procher h  votre  égard.  Je  vous  ai  toujours  dit  :  Je  vous  aime  comme  un  frère, 
mais  n'exigez  jamais  de  moi  autre  chose  que  cette  amitié  fraternelle  ;  car  mon 
cœur  est  h  un  autre.  Vous  ai-je  toujours  dit  cela,  Fernand? 

—  Oui,  je  le  sais  bien,  Mercedes,  répondit  le  jeune  homme;  oui,  vous  vous 
êtes  donné  vis-à-vis  de  moi  le  cruel  mérite  de  la  franchise  ;  mais  oubliez-vous 
que  c'est  parmi  les  Catalans  une  loi  sacrée  de  se  marier  entre  eux  ? 

—  Vous  vous  trompez,  Fernand ,  ce  n'est  pas  une  loi,  c'est  une  habitude, 
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voilà,  tout;  et,  croyez-moi,  n'invoquez  pas  cette  habitude  en  votre  faveur.  Vous 
êtes  tombé  à  la  conscription  ,  Fernand  ;  la  liberté  qu'on  vous  laisse ,  c'est  une 
simple  tolérance  ;  d'un  moment  à  l'autre  vous  pouvez  être  appelé  sous  les  dra- 
peaux. Une  fois  soldat,  que  ferez  vous  de  moi,  c'est-à-dire  d'une  pauvre  fille 
orpheline ,  triste ,  sans  fortune ,  possédant  pour  tout  bien  une  cabane  presque 
en  ruine,  où  pendent  quelques  filets  usés,  misérable  héritage  laissé  par  mon 
père  à  ma  mère  et  par  ma  mère  à  moi?  Depuis  un  an  qu'elle  est  morte ,  son- 
gez donc ,  Fernand  que  je  vis  presque  de  la  charité  publique  !  Quelquefois  vous 
feignez  que  je  vous  suis  utile,  et  cela  pour  avoir  le  droit  de  pai'tager  votre  pêche 
avec  moi  ;  et  j'accepte ,  Fernand ,  parce  que  vous  êtes  le  fils  d'un  frère  de  mon 
père,  parce  que  nous  avons  été  élevés  ensemble ,  et  plus  encore  parce  que ,  par- 
dessus tout,  cela  vous  ferait  trop  de  peine  si  je  vous  refusais.  Mais  je  sens  bien 
que  ce  poisson  que  je  vais  vendre  et  dont  je  tire  l'argent  avec  lequel  j'achète 
le  chanvre  que  je  file ,  je  sens  bien ,  Fernand ,  que  c'est  une  charité. 

—  Et  qu'importe ,  Mercedes ,  si ,  pauvre  et  isolée  que  vous  êtes,  vous  me  con- 
venez ainsi  mieux  que  la  fille  du  plus  fier  armateur  ou  du  plus  riche  banquier 
de  Marseille?  A  nous  autres,  que  nous  faut-il?  Une  honnête  femme  et  une 
bonne  ménagère.  Oii  trouverais-je  mieux  que  vous  sous  ces  deux  rapports? 

—  Fernand ,  répondit  Mercedes  en  secouant  la  tête ,  on  devient  mauvaise 
ménagère  et  on  ne  peut  répondre  de  rester  honnête  femme  lorsqu'on  aime  un 
autre  homme  que  son  mari.  Contentez-vous  de  mon  amitié  ;  car,  je  vous  le  ré- 
pète, c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre ,  et  je  ne  promets  que  ce  que  je 
suis  sûre  de  pouvoir  donner. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Fernand  ;  vous  supportez  patiemment  votre  misère, 
mais  vous  avez  peur  delà  mienne.  Eh  bien,  Mercedes,  aimé  de  vous,  je  ten- 
terai la  fortune  ;  vous  me  porterez  bonheur,  et  je  deviendrai  riche  :  je  puis 
étendre  mon  état  de  pêcheur;  je  puis  entrer  comme  commis  dans  un  comptoir; 
je  puis  moi-même  devenir  marchand  ! 

—  Vous  ne  pouvez  rien  tenter  de  tout  cela,  Fernand  ;  vous  êtes  soldat,  et  si 
vous  restez  aux  Catalans ,  c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  guerre.  Demeurez  donc 
pêcheur  ;  ne  faites  point  de  rêves  qui  vous  feraient  paraître  la  réalité  plus  ter- 
rible encore ,  et  contentez-vous  de  mon  amitié ,  puisque  je  ne  puis  vous  donner 
autre  chose. 

—  Eh  bien,  vous  avez  raison,  Mercedes,  je  serai  marin;  j'aurai  au  lieu  du 
costume  de  nos  pères ,  que  vous  méprisez ,  un  chapeau  verni ,  une  chemise 
rayée  et  une  veste  bleue  avec  des  ancres  sur  les  boutons.  N'est-ce  point  ainsi 
qu'il  faut  être  habillé  pour  vous  plaire  ? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Mercedes  en  lançant  un  regard  impé- 
rieux, que  voulez-vous  dire?  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  veux  dire ,  Mercedes ,  que  vous  n'êtes  si  dure  et  si  cruelle  pour  moi  que 
parce  que  vous  attendez  quelqu'un  qui  est  ainsi  vêtu.  Mais  celui  que  vous  atten- 
dez est  inconstant  peut-être,  et,  s'il  ne  l'est  pas,  la  mer  l'est  pour  lui. 

—  Fernand ,  s'écria  Mercedes ,  je  vous  croyais  bon  et  je  me  trompais  1  Fer- 
nand, vous  êtes  un  mauvais  cœur  d'appeler  à  l'aide  de  votre  jalousie  les  colères 
de  Dieu!  Eh  bien,  oui,  je  ne  m'en  cache  pas,  j'attends  et  j'aime  celui  que  vous 
dites  ;  et  s'il  ne  revient  pas ,  au  lieu  d'accuser  cette  inconstance  que  vous  invo- 
quez, vous,  je  dirai  qu'il  est  mort  en  m'airaant. 

Le  jeune  Catalan  fit  un  geste  de  rage. 
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—  Je  vous  comprends ,  Fernand;  vous  vous  en  prendrez  à  Ini  de  ce  que  je 
ne  vous  aime  pas;  vous  croiserez  votre  couteau  catalan  contre  son  poignard! 
A  quoi  cela  vous  avancera-l-il?  A  perdre  mon  amitié  si  vous  êtes  vaincu,  à 
voir  mon  amitié  se  changer  en  haine  si  vous  êtes  vainqueur.  Croyez-moi,  cher- 
cher querelle  à  un  homme  est  un  mauvais  moyen  de  plaire  à  la  femme  qui  aime 
cet  homme.  Non ,  Fernand ,  vous  ne  vous  laisserez  point  aller  ainsi  à  vos  mau- 
vaises pensées.  Ne  pouvant  m'avoir  pour  femme ,  vous  vous  contenterez  de 
m'avoir  pour  amie  et  pour  sœur;  et  d'ailleurs,  ajouta-t-elle  les  yeu\  troublés 
et  mouillés  de  larmes,  attendez,  attendez,  Fernand:  vous  l'avez  dit  tout  à 
l'heure,  la  mer  est  perfide ,  et  il  y  a  déji  trois  mois  qu'il  est  parti  ;  depuis  trois 
mois  j'ai  compté  bien  des  tempêtes  ! 

Fernand  demeura  impassible  ;  il  ne  chercha  pas  à  essuyer  les  larmes  qui 
roulaient  sous  les  joues  de  Mercedes ,  et  cependant  pour  chacune  de  ces  larmes 
il  eût  donné  un  verre  de  son  sang  :  mais  ces  larmes  coulaient  pour  un  autre. 

Il  se  leva,  fit  un  tour  dans  la  cabane  et  revint,  s'arrêta  devant  Mercedes, 
l'œil  sombre  et  les  poings  crispés. 

—  Voyons ,  Mercedes ,  dit-il  encore  une  fois ,  répondez  ;  est-ce  bien  résolu? 

—  J'aime  Edmond Dantès,  dit  froidement  la  jeune  fille,  et  nul  autre  qu'Ed- 
mond ne  sera  mon  époux. 

—  Et  vous  l'aimerez  toujours? 

—  Tant  que  je  vivrai. 

Fernand  baissa  la  tête  comme  un  homme  découragé ,  poussa  un  soupir  qui 
ressemblait  à  un  gémissement  ;  puis  tout  à  coup  relevant  le  front ,  les  dents 
serrées  et  les  narines  enlr'ouvertes. 

—  Mais  s'il  est  mort?  dit-il. 

—  S'il  est  mort ,  je  mourrai. 

—  Mais  s'il  vous  oublie? 

—  Mercedes!  cria  une  voix  joyeuse  au  dehors  de  la  maison  ,  Mercedes! 

—  Ah  !  s'écria  la  jeune  fille  en  rugissant  de  joie  et  en  bondissant  d'amour, 
lu  vois  bien  qu'il  ne  m'a  pas  oubliée  ,  puisque  le  voilà. 

Et  elle  s'élança  vers  la  porte ,  qu'elle  ouvrit  en  s'écriant  : 

—  A  moi ,  Edmond  !  me  voici. 

Fernand ,  pâle  et  frémissant ,  recula  en  arrière ,  comme  fait  un  voyageur  à 
la  vue  d'un  serpent ,  et  rencontrant  sa  chaise ,  y  retomba  assis. 

Edmond  et  Mercedes  étaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Le  soleil  ardent 
de  Marseille,  qui  pénétrait k travers  l'ouverture  de  la  porte,  les  innondait  d'un 
flot  de  lumière.  D'abord  ils  ne  virent  rien  de  ce  qui  les  entourait.  Un  immense 
bonheur  les  isolait  du  monde ,  et  ils  ne  parlaient  que  par  ces  mots  entrecoupés 
qui  sont  les  élans  d'une  joie  si  vive  qu'ils  semblent  l'express;  ion  de  la  douleur. 

Tout  à  coup  Edmond  aperçut  la  figure  sombre  de  Fernand  ,  qui  se  dessinait 
dans  l'ombre,  pâle  et  menaçante;  par  un  mouvement  dont  il  ne  se  rendit  pas 
compte  lui-même ,  le  jeune  Catalan  tenait  la  main  sur  le  couteau  passé  à  sa 
ceinture. 

—  Ah  !  pardon ,  dit  Dantès  en  fronçant  le  sourcil  à  son  tour,  je  n'avais  pas 
remarqué  que  nous  étions  trois. 

Puis  se  tournant  vers  Mercedes  : 

—  Qui  est  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Monsieur  sera  votre  meilleur  ami ,  Dantès  i  car  c'est  mon  ami  à  moi,  c'est 
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mon  cousin ,  c'est  mon  frère ,  c'est  Fernand  ,  c'est-à-dire  riionime  qu'après 
vous,  Edmond,  j'aime  le  plus  au  monde;  ne  le  reconnaissez-vous  pas? 

—  Ah  I  si  fait,  dit  Edmond;  et,  sans  abandonner  Mercedes,  dont  il  tenait  la 
main  serrée  dans  une  des  siennes,  il  tendit  avec  un  mouvement  de  cordialité 
son  autre  main  au  Catalan. 

Mais  Fernand,  loin  de  répondre  à  ce  geste  amical,  resta  muet  et  immobile 
comme  une  statue. 

Alors  Edmond  promena  son  regard  investigateur  de  Mercedes  émue  et  trem- 
blante à  Fernand  sombre  et  menaçant. 
Ce  seul  regard  lui  appiit  tout. 
La  colère  monta  à  son  front. 

—  Je  ne  savais  pas  venir  avec  tant  de  hâte  chez  vous ,  Mercedes  pour  y 
trouver  un  ennemi.  '  '        J 

—  Un  ennemi  !  s'écria  Mercedes  avec  un  regard  de  courroux  à  l'adresse  de 
son  cousin  ;  un  ennemi  chez  moi ,  dis-tu  ,  Edmond  !  Si  je  croyais  cela  ,  je  te 
prendrais  sous  le  bras  et  je  m'en  irais  à  Marseille,  quittant  la  maison  pour  n'y 
plus  jamais  rentrei-. 

L'œil  de  Fernand  lança  un  éclair. 

—  Et  s'il  t'arrivait  malheur,  mon  Edmond,  continua-t-elle  avec  ce  même 
flegme  implacable  qui  prouvait  à  Fernand  que  la  jeune  fille  avait  lu  jusqu'au 
plus  profond  de  sa  sinistre  pensée,  s'il  t'arrivait  malheur,  je  monterais  sur  le 
cap  de  Morgion,  et  je  me  jetterais  sur  les  rochers  la  tète  la  première. 

Fernand  devint  affreusement  pâle. 
^  —  Mais  tu  t'es  trompé,  Edmond,  poursuivit-elle,  tu  n'as  point  d'ennemi  ici  ;  il 
n'y  a  que  Fernand,  mon  frère,  qui  va  te  serrer  la  main  comme  à  un  ami  dévoilé. 

Et  à  ces  mots  la  jeune  fille  fixa  son  regard  impérieux  sur  le  Catalan,  qui, 
comme  s'il  eût  été  fasciné  par  ce  regard,  s'approcha  lentement  d'Ëdmond'et  lui 
tendit  la  main. 

Sa  haine,  pareille  à  une  vague  impuissante,  quoique  furieuse,  venait  se 
briser  contre  l'ascendant  que  cette  femme  exerçait  sur  lui. 

Mais  à  peine  eut-il  touché  la  main  d'Edmond'qu'il  sentit  qu'il  avait  fait  tout 
ce  qu'il  pouvait  faire,  et  qu'il  s'élança  hors  de  la  maison. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  en  courant  comme  un  insensé  et  en  noyant  ses  mains 
dans  ses  cheveux,  oh!  qui  me  délivrera  donc  de  cet  homme?  Malheur  à  moi  ! 
malheur  à  moi  ! 

—  Eh  !  le  Catalan  !  eh  !  Fernand  !  où  cours-tu?  dit  une  voix. 

■  Le  jeune  homme  s'arrêta  tout  court,  regarda  autour  de  lui  et  aperçut  Cade- 
rousse  attablé  avec  Danglars  sous  un  berceau  de  feuillage. 

—  Eh  !  dit  Gaderousse,  pourquoi  ne  viens-tu  pas?  Es-tu  donc  si  pressé  que 
tu  n'aies  pas  le  temps  de  dire  bonjour  aux  amis? 

—  Surtout  quand  ils  ont  encore  une  bouteille  presque  pleine  devant  eux 
ajouta  Danglars. 

Fernand  regarda  les  deux  hommes  d'un  air  hébété,  et  ne  répondit  rien. 

—  Il  semble  tout  penaud,  dit  Danglars  poussant  du  genou  Caderousse:  est-ce 
que  nous  nous  serions  trompés,  et  qu'au  contraire  de  ce  que  nous  avions  prévu 
Dantès  triompherait  ?  "' 

—  Dame  !  il  faut  voir,  dit  Caderousse  ;  et,  se  retournant  vers  le  jeune  homme  : 
Eh  bien,  voyons,  le  Catalan,  fe  décides-tu?  dit-il. 
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Fernand  essuya  la  sueur  qui  ruisselait  de  son  front  et  entra  sous  la  tonnelle 
dont  l'ombraçe  sembla  rendre  un  peu  de  calme  à  ses  sens  et  la  fraîcheur  un  peu 
de  bien-ôlre  à  son  corps  épuisé. 

—  Bonjour,  dit-il,  vous  m'avez  appelé, n'est-ce  pas? 

Et  il  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un  dos  sièges  qui  entouraient  la  table. 

—  Je  t'ai  appelé  parce  que  tu  courais  comme  un  fou  et  que  j'ai  eu  peur  que 
tu  n'allasses  te  jeter  à  la  mer,  dit  en  riant  Caderousse.  Que  diable,  quand  on  a 
des  amis,  c'est  non-seulement  pour  leur  oITrir  un  verre  de  vin,  mais  encore 
pour  les  empêcher  de  boire  trois  ou  quatre  pintes  d'eau  ! 

Fernand  poussa  un  gémissement  qui  ressemblait  à  un  sanglot  et  laissa  tomber 
sa  tête  sur  ses  deux  poignets  posés  en  croix  sur  la  table. 

—  Eh  bien!  veux-tu  que  je  te  dise,  Fernand?  reprit  Caderousse  entamant 
l'entretien  avec  cette  brutalité  grossière  des  gens  du  peuple  auxquels  la  curio- 
sité fait  oublier  toute  diplomatie;  eh  bien!  tu  as  l'air  d'un  amant  déconfit! 

Et  il  accompagna  cette  plaisanterie  d'un  gros  rire. 

—  Bah!  répondit  Danglars,  un  garçon  taillé  comme  celui-là  n'est  pas  fait 
pour  être  malheureux  en  amour;  tu  te  moques,  Caderousse. 

—  Non  pas,  reprit  celui-ci  ;  écoule  plutôt  comme  il  soupire.  Allons,  allons, 
Fernand,  dit  Caderousse,  lève  le  nez  et  réponds-nous.  Ce  n'est  pas  aimable  de 
ne  pas  répondre  aux  amis  qui  nous  demandent  des  nouvelles  de  notre  santé. 

—  Ma  santé  va  bien,  dit  Fernand  crispant  ses  poings  mais  sans  lever  la 
tôte. 

—  Ah  !  vois-tu,  Danglars,  dit  Caderousse  en  faisant  un  signe  du  coin  de  l'œil 
à  son  ami,  voici  la  cbose  :  Fernand,  que  tu  vois,  et  qui  est  un  bon  et  brave 
Catalan,  un  des  meilleurs  pêcheurs  de  Marseille,  est  amoureux  d'une  belle  fille 
qu'on  appelle  Mercedes;  mais  malheureusement  il  paraît  que  la  belle  fille  de 
son  côté  est  amoureuse  du  second  du  Pharaon  ;qI  comme  le  Pharao?i  esi  entré 
aujourd'hui  même  dans  le  port,  tu  comprends  ? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas!  dit  Danglars. 

—  Le  pauvre  Fernand  aura  reçu  son  congé,  continua  Caderousse. 

—  Eh  bien,  après,  dit  Fernand  relevant  la  tête  et  regardant  Caderousse  en 
homme  qui  cherche  quelqu'un  sur  qui  faire  tomber  sa  colère ,  Mercedes  ne 
dépend  de  personne,  n'est-ce  pas?  et  elle  est  bien  libre  d'aimer  qui  elle  veut? 

—  Ah!  si  lu  le  prends  ainsi,  dit  Caderousse,  c'est  autre  chose!  Moi  je  le 
croyais  un  Catalan;  et  l'on  m'avait  dil  que  les  Catalans  n'étaient  pas  hommes  à 
se  laisser  supplanter  par  un  rival  ;  on  avait  même  ajouté  que  Fernand  surtout 
était  terrible  dans  sa  vengeance. 

Fernand  sourit  avec  pitié. 

—  Un  amoureux  n'est  jamais  terrible,  dit-il. 

—  Le  pauvre  garçon!  reprit  Danglars  feignant  de  plaindre  le  jeune  homme 
du  plus  profond  de  son  cœur.  Que  vcux-lu,  il  ne  s'altcndail  pas  à  voir  revenir 
ainsi  Danlès  tout  h  coup!'il  le  croyait  peut-être  mort,  infidèle;  qui  sait!  ces 
choses-là  sont  d'aulanl  plus  sensibles  qu'elles  nous  ariivenl  tout  à  coup 

—  Ah  !  ma  foi,  dans  tous  les  cas,  dit  Caderousse,  qui  buvait  loul  en  parlant, 
et  sur  lequel  le  vin  fumeux  de  La  Malgue  commençait  à  faire  son  oITet ,  dans 
tous  les  cas,  Fernand  n'esl  pas  le  seul  que  l'heureuse  arrivée  de  Danlès  con- 
trarie! n'est-ce  pas,  Danglars? 

(     — 'Non,  tu  dis  vrai,  ef  j'osemis  presque  diie  que  cela  lui  porlt-ra  malheur. 
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—  Mais,  n'importe,  reprit  Caderousse  en  versant  un  verre  de  vin  àFernand 
et  en  remplissant  pour  la  huitième  ou  dixième  fois  son  propre  verre,  landis  que 
Danglars  avait  h  peine  effleuré  le  sien,  n'importe,  en  attendant  il  épouse  Mer- 
cedes, la  belle  Mercedes  ;  il  revient  pour  cela  du  moins. 

Pendant  ce  temps  Danglars  enveloppait  d'un  regard  perçant  le  jeune  homme, 
sur  le  cœur  duquel  les  paroles  de  Caderousse  tombaient  comme  du  plomb  fondu. 

—  Et  h  quand  la  noce?  demanda-t-il. 

—  Oh  !  elle  n'est  pas  encore  faite  !  murmura  Fernand. 

—  Non,  mais  elle  se  fera,  dit  Caderousse,  aussi  vrai  que  Dantès  sera  capi- 
taine du  Pharaon,  n'est-ce  pas,  Danglars  ? 

Danglars  tressaillit  h  celle  atteinte  inattendue  et  se  retourna  vers  Caderousse 
dont,  à  son  tour,  il  étudia  le  visage  pour  voir  si  le  coup  était  prémédité  ;  mais 
il  ne  lut  rien  que  l'envie  sur  ce  visage  déjà  presque  hébété  pai' Tivicsse. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en  remplissant  les  verres,  buvons  donc  au  capitaine  Edmond 
Dantès,  mari  de  la  belle  Catalane  ! 

Cadeiousse  porta  son  verre  à  sa  bouche  d'une  main  alourdie,  et  l'avala  d'un 
trait.  Fernand  prit  le  sien  et  le  brisa  contre  terre. 

—  Eh,  eh,  eh!  dit  Caderousse,  qu'aperçois-je  donc  Ih-bas,  au  haut  de  la 
butte,  dans  la  direction  des  Catalans?  Regarde  donc,  Fernand,  tu  as  meilleure 
vue  que  moi;  je  crois  que  je  commence  à  voir  trouble,  et,  tu  lésais,  le  vin  est 
un  traître  ;  on  dirait  de  deux  amants  qui  marchent  côte  à  côte  et  la  main  dans  la 
main.  Dieu  me  pardonne  !  ils  ne  se  doutent  pas  que  nous  les  voyons  ,  et  les 
voilà  qui  s'embrassent! 

Danglars  ne  jjcrdait  pas  une  des  angoisses  de  Fernand  ,  dont  le  visage  se 
décomposait  à  vue  d'œil. 

~  Les  connaissez-vous,  monsieur  Fernand?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  celui-ci  d'une  voix  sourde,  c'est  M.  Edmond  et  mademoi- 
selle Mercedes. 

—  Ah  !  voyez-vous  !  dit  Caderousse,  et  moi  qui  ne  les  reconnaissais  pas  !  — 
Ohé,  Dantès  !  ohé  !  la  belle  fille  !  venez  par  ici  un  peu,  et  dites-nous  à  quand  la 
noce  ;  car  voici  M.  Fernand,  qui  est  si  entêté  qu'il  ne  veut  pas  nous  le  diie  ! 

—  Veux-tu  le  taire!  dit  Danglars  alleclant  de  retenir  Caderousse,  qui,  avec 
la  ténacité  des  ivrognes,  se  penchait  hors  du  berceau  ;  lâche  de  le  tei.M-  debout, 
et  laisse  les  amoureux  s'aimer  tranquillement.  Tiens,  regarde  M.  Fernand,  et 
prends  exemple  :  il  est  raisonnable,  lui. 

Peut-être  Fernand,  poussé  à  bout,  aiguillonné  par  Danglars,  comme  le  tau- 
reau parles  bandilleros,  allait-il  enfin  s'élancer,  car  il  s'claildéjà  levé  et  sem- 
blait se  ramasser  sur  lui-même  pour  bondir  au-devant  de  son  rival;  mais  Mer- 
cedes, riante  et  droite,  leva  sa  belle  tête,  el  fit  rayonner  son  clair  regard  :  alors 
Fernand  se  rappela  la  menace  qu'elle  avait  faite,  de  mourir  si  Edmond  mou- 
rait, et  retomba  tout  découragé  sur  son  siège. 

Danglars  regarda  successivement  les  deux  hommes  :  l'un  abruti  par  l'ivresse, 
l'autre  dominé  par  l'amour. 

—  Je  ne  tirerai  rien  de  ces  niais-là,  murmura-t-il,  et  j'ai  grand'peur  d'être 
ici  entre  un  ivrogne  et  un  poltron  :  voici  un  envieux  qui  se  giiseavrcdu  vin 
tandis  qu'il  devrait,  s'enivrer  de  fiel,  voici  un  grand  imbécile  à  qui  on  vient 
prendre  sa  maîtresse  sous  son  nez  et  qui  se  contente  de  pleurer  et  de  se  plamdre 
comme  un  enfant.  Et  cependant,  cela  vous  a  des  yeux  flamboyants  comme  ces 
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Espagnols,  ces  Siciliens  et  ces  Calabrais,  qui  se  vengent  si  bien  ;  cela  vous  a  des 
poings  k  écraser  une  tête  de  bœuf  aussi  sûrement  que  le  ferait  la  niasse  d'un 
boucher.  Décidément,  le  destin  d'Edmond  l'emporte,  il  épousera  la  belle  fille, 
il  sera  capitaine  et  se  moquera  de  nous  :  à  moins  que...  Un  sourire  livide  se 
dessina  sur  les  lèvres  de  Danglars...  ;  h  moins  que  je  ne  m'en  mêle,  ajouta-t-il. 

—  Holà!  fontinuait  de  crier  Caderousse  à  moitié  levé  et  les  poings  sur  la 
table,  holîi,  Edmond  !  tu  ne  vois  donc  pas  les  amis,  ou  est-ce  que  tu  es  déjà 
trop  fier  pour  leur  parler? 

—  Non,  mon  cher  Caderousse,  répondit  Dantès,  je  ne  suis  pas  fier;  mais  je 
suis  heureux,  et  le  bonheur  aveugle,  je  crois,  encore  plus  que  la  fierté. 

—  A  la  bonne  heure ,  voilà  une  explication  !  dit  Caderousse.  —  Eh  1  bonjour, 
madame  Dantès. 

Mercedes  salua  gravement. 

—  Ce  n'est  pas  encore  mon  nom,  dit-elle,  et  dans  mon  pays  cela  porte  mal- 
heur, assure-t-on,  d'appeler  les  filles  du  nom  de  leur  fiancé  avant  que  ce  fiancé 
soit  leur  mari  ;  appelez-moi  donc  Mercedes,  je  vous  prie. 

■—  Il  faut  lui  pardonner,  à  ce  bon  voisin  Caderousse,  dit  Dantès,  il  se  trompe 
de  si  peu  de  chose  ' 

Ainsi,  la  noce  va  avoir  lieu  incessamment,  monsieur  Dantès?  dit  Dan- 
glars en  saluant  les  deux  jeunes  gens. 

—  Le  plus  tôt  possible,  monsieur  Danglars;  aujourd'hui  tous  les  accords 
chez  le  papa  Dantès,  et  demain  ou  après-demain,  au  plus  lard,  le  dîner  des  fian- 
çailles, ici,  à  la  Réserve.  Les  amis  y  seront ,  je  l'espère  :  c'est  vous  dire  que 
vous  êtes  invité,  monsieur  Danglars;  c'est  te  dire  que  lu  en  es,  Caderousse. 

—  Et  Fernand,  dit  Caderousse  en  riant  d'un  rire  pâteux,  Fernand  en  est-il 

aussi. 

—  Le  frère  de  ma  femme  est  mon  frère,  dit  Edmond,  et  nous  le  verrioivî 
avecunprofondregret,  Mercedes  et  moi,  s'écarter  de  nous  dans  un  pareil  moment. 

Fernand  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  ;  mais  la  voix  expira  dans  sa  gorge, 
et  il  ne  put  articuler  un  seul  mot. 

—  Aujourd'hui  les  accords,  demain  ou  après-demain  les  fiançailles...  diable  ! 
vous  être  bien  pressé,  capitaine. 

—  Danglars,  reprit  Edmond  en  souriant,  je  vous  dirai  comme  Mercedes  disait 
tout  à  l'hGure  à  Caderousse  •  ne  me  donnez  pas  le  titre  qui  ne  me  convient  pas 
encore,  cela  me  porterait  malheur. 

—  Pardon,  répondit  Danglars  ;  je  disais  donc  simplement  que  vous  paraissiez 
bien  pressé  ;  que  diable  !  nous  avons  le  temps  :  le  Pharaon  ne  se  remettra  guère 
en  mer  avant  trois  mois. 

—  On  est  toujours  pressé  d'être  heureux,  monsieur  Danglars,  car  lorsqu'on 
d  souffert  longtemps,  on  a  grand  peine  k  croire  au  bonheur.  Mais  ce  n"est  pas 
l'égoïsme  seul  qui  me  fait,agir  :  il  faut  qne  j'aille  à  Paris. 

—  Ah  !  vraiment  !  k  Paris  ;  et  c'est  la  première  fois  que  vous  y  allez,  Dantès"? 

—  Oui. 

—  Vous  y  avez  affaire  ? 

—  Pas  pour  mon  compte  :  une  dernière  commission  de  notre  pauvre  capitaine 
Leclère  k  remplir  ;  vous  comprenez,  Danglars,  c'est  sacré.  D'ailleurs,  soyez 
tranquille,  je  ne  prendrai  que  le  temps  d'aller  el  de  revenir. 

^    —  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  tout  haut  Danglars. 
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Puis  tout  bas  : 

—  A  Paris,  pour  remettre  à  son  adresse  sans  doute  la  lettre  que  le  grand 
maréchal  lui  a  donnée,  Pardieu!  cette  lettre  méfait  pousser  une  idée,  une  ex- 
cellente idée!  Ah!  Dantès,  mon  ami,  tu  n'es  pas  encore  couché  au  registre  du 
Pharaon  sous  le  numéro  1. 

Puis  se  retournant  vers  Edmond ,  qui  s'éloignait  déjà  : 

—  Bon  voyage,  lui  cria-t-il. 

—  Merci ,  répondit  Edmond  en  retournant  la  têle  et  en  accompagnant  ce 
mouvement  d'un  geste  amical. 

Puis  les  deux  amants  continuèrent  leur  route  calmes  et  joyeux  comme  deux 
élus  qui  montent  au  ciel. 


IV. 
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anglars  suivit  Edmond  et  Mercedes  des  yeux  jusqu'à 
ce  que  les  deux  amants  eussent  disparu  à  l'un  des 
angles  du  fort  Saint-Nicolas;  puis,  se  retournant 
alors,  il  aperçut  Fenuuid,  qui  élait  retombé  pâle  et 
frémissant  sur  sa  chaise,  tandis  que  Caderousse  bal- 
butiait les  paroles  d'une  chanson  à  boire. 

—  Ah  V"  î  mon  cher  nionsieui',   dit  Danglars  à 
Fernand,  voilà  un  mariage  qui  ne  me  paraît  pas 
l'aire  le  bonheur  de  tout  le  monde  ? 

—  Il  me  désespère ,  dit  Fernand. 

—  Vous  aimiez  donc  Mercedes  ? 

—  Je  l'adorais  ! 

—  Depuis  longtemps  ? 

—  Depuis  que  nous  nous  connaissons,  je  l'ai  toujours  aimée. 

—  Et  vous  êtes  là  à  vous  arracher  les  cheveux,  au  lieu  de  chercher  remède 
à  la  chose  !  Que  diable  !  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  ainsi  qu'agissaient  les  gens 
de  votre  nation. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  demanda  Fernand. 

—  Et  que  sais-je,  moi  ?  Est-ce  que  cela  me  regarde?  Ce  n'est  pas  moi,  ce 
me  semble,  qui  suis  amoureux  de  mademoiselle  Mercedes,  mais  vous.  Cher- 
chez, dit  l'Évangile,  et  vous  trouverez. 

—  J'avais  trouvé  déjà. 

—  Quoi? 

—  Je  voulais  poignarder  Vhomme  ^  mais  la  femme  m'a  dit  que  s'il  arrivait 
malheur  à  son  fiancé,  elle  se  tuerait. 

.^  j^^hl  m  dit  ces  choses-là,  mais  on  ne  les  fait  point.. 
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—  Vous  ne  connaissez  point  Mercedes ,  monsieur  :  du  moinenl  où  elle  a 
mcnnrr^ ,  elle  exéciilernil. 

—  Iiiil)pcile!  mnniuira  Danjlars  :  qn'rlle  se  tue  ou  non,  que  m'importe! 
pourvu  ([lie  IV-iiilcs  ne  soil  ])()iiit  cnijilaine  ! 

—  Kl  avant  q;ie  Mercedes  ne  mcuie,  reprit  Fcrnand  avec  l'accent  d'une 
iranuiai)le  résoliilio-n,  je  mollirais  moi-même. 

—  En  Yoiià,  de  ramoiir!  dit  Caderuusse  d'une  voix  de  plus  en  plus  avinée; 
en  voili ,  ou  je  ne  m'y  connais  plus  ! 

Voyons,  dit  Dangiais,  vous  me  paraissez  un  gentil  garçon,  et  je  voudrais,  le 
diable  m'emporte,  vous  tirer  de  peine,  mais... 

—  Oui ,  dit  Caderousse ,  voyons. 

—  Mon  clier,  reprit  Danglars,  tu  es  aux  trois  quarts  ivre!  achève  la  bou- 
teille, et  tu  le  seras  tout  à  l.iit.  Bois,  et  ne  te  mêle  pas  de  ce  que  nous  faisons. 
Pour  ce  que  nous  faisons  il  faut  avoir  toute  sa  tète. 

—  Moi,  ivre,  dit  Caderousse  ,  allons  donc  !  j'en  boirais  encore  quatre,  de  tes 
bouteilles  qui  ne  sont  pas  plus  grandes  que  des  flacons  d'eau  de  Cologne!  Père 
Pampliile,  du  vin  ! 

Et  pour  joindre  la  preuve  à  la  proposition,  Caderousse  frappa  avec  son  verre 
sur  la  table. 

—  Vous  disiez  donc,  monsieur  ?  reprit  Fernand  attendant  avec  avidité  la 
suite  de  la  phrase  interrompue. 

—  Que  disais-je?  Je  ne  me  le  rappelle  plus.  Cet  ivrogne  de  Caderousse  m'a 
fait  perdre  le  fd  de  mes  pensées. 

—  Ivrogne  tant  que  tu  voudras;  tant  pis  pour  ceux  qui  craignent  le  vin, 
c'est  qu'ils  ont  quelque  mauvaise  pensée  qu'ils  craignent  que  le  vin  ne  leur 
tire  du  cœur. 

Et  Caderousse  se  mit  à  chanter  les  deux  vers  d'une  chanson  fort  en  vogue 
à  cette  époque. 

Tous  les  méchants  sont  buveur  d'eau , 
C'est  bieu  prouvé  par  le  déluge. 

—  Vous  disiez ,  monsieur,  reprit  Fernand  ,  que  vous  voudriez  me  tirer  de 
peine;  mais,  ajoutiez-vous... 

—  Oui,  mais,  ajoulais-je...  pour  vous  tirer  de  peine  il  suffit  que  Dantès 
n'épouse  pas  celle  que  vous  aimiez  ;  et  le  mariage  peut  très  bien  manquer,  ce 
me  semble,  sans  que  Dantès  meure. 

—  La  mort  seule  les  séparera,  dit  Fernand. 

—  Vous  raisonnez  comme  un  coquillage,  mon  ami,  dit  Caderousse,  et  voilà 
Danglars  qui  est  un  finaud,  un  malin,  un  grec,  qui  va  vous  prouver  que  vous 
avez  tort.  Prouve,  Danglars.  J'ai  répondu  de  loi.  Dis-lui  qu'il  n'est  pas  besoin 
que  Dantès  meure;  d'ailleurs  ce  serait  fâcheux  qu'il  mourût,  Dantès.  C'est 
un  bon  garçon,  je  l'aime,  moi,  Dantès.  A  tu  santé,  Danlès! 

Fernand  se  leva  avec  impatience. 

—  Laissez-le  dire,  reprit  Danglars  en  retenant  le  jeune  homme,  et  d'ailleurs, 
tout  ivre  (lu'il  est,  il  ne  fait  point  si  grande  erreur.  L'absence  disjoiiil  tout 
aussi  bien  que  la  mort;  et  supposez  qu'il  y  ait  entre  Edmond  et  Mercedes  les 
murailles  d'une  prison,  ils  serout  séparés  uiplus  ni  moins  que  s'il  y  avait  la 
pierre  dune  tombe. 
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Oui,  mais  on  sort  de  prison ,  dit  Caderousse,  qui,  avec  les  restes  de  son 
intelligence ,  se  cramponnait  à  la  conversation ,  et  quand  on  est  sorti  de  prison 
et  qu'on  s'appelle  Edmond  Dantès,  on  se  venge. 

—  Qu'importe!  murmura  Fernand. 

—  D'ailleurs,  reprit  Caderousse,  pourauoi  mettrait-on  Dantès enprison? il 
n'a  ni  volé ,  ni  tué ,  ni  assassiné. 

—  Tais-toi,  dit  Danglars. 

—  Je  ne  veux  pas  me  taire,  moi,  dit  Caderousse.  Je  veux  qu'on  me  dise 
pourquoi  on  mettrait  Dantès  en  prison.  Moi ,  j'aime  Dantès.  A  ta  santé,  Dantès! 

Et  il  avala  un  verre  de  vin. 

Danglars  suivit  dans  les  yeux  atones  du  tailleur  les  progrès  de  l'ivresse,  et  se 
retournant  vers  Fernand  : 

—  Eh  bien,  comprenez-vous,  dit-il,  qu'il  n'y  aurait  pas  besoin  de  le  tuer? 

—  Non  certes,  si ,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  on  avait  le  moyen 
de  faire  arrêter  Dantès.  Mais  ce  moyen,  l'avez-vous? 

—  En  cherchant  bien ,  dit  Danglars ,  on  pourrait  le  trouver.  Mais ,  conlinua- 
t-il,  de  quoi  diable  vais-je  me  mêler  là;  est-ce  que  cela  me  regarde? 

—  Je  ne  sais  pas  si  cela  vous  regarde ,  dit  Fernand  en  lui  saississant  le  bras; 
mais  ce  que  jesais,  c'est  oue  vous  avez  quelque  motif  de  haine  particulière  contre 
Dantès  :  celui  qui  hait  ?  J-k^?me  ne  se  trompe  pas  aux  sentiments  des  autres. 

—  Moi ,  des  motifs  de  haine  contre  Dantès?  Aucun  ,  sur  ma  parole.  Je  vous 
ai  vu  malheureux,  et  votre  malheur  m'a  intéressé,  voilà  tout;  mais  du  mo- 
ment où  vous  croyez  que  j'agis  pour  mon  propre  compte,  adieu,  mon  cher 
ami ,  tirez-vous  d'affaire  comme  vous  pourrez. 

Et  Danglars  fit  semblant  de  se  lever  à  son  tour. 

—  Non  pas,  dit  Fernand  en  le  retenant,  restez!  Peu  m'importe,  au  bout  du 
compte,  que  voiis  en  vouliez  à  Dantès  ou  que  vous  ne  lui  en  vouli'jz  pas:  je 
lui  en  veux,  moi;  je  l'avoue  hautement.  Trouvez  le  moyen,  et  je  l'exécute, 
pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  mort  d'homme ,  car  Mercedes  a  dit  qu'elle  se  tuerait 
si  l'on  tu^it  Dantès. 

Cade'-tjusse ,  qui  avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  la  table ,  releva  le  front,  et 
regardant  Fernand  et  Danglars  avec  des  yeux  lourds  et  hébétés  : 

—  Tuer  Dantès  !  dit-il ,  qui  parle  de  tuer  Dantès?  Je  ne  veux  pas  qu'on  le 
tue,  moi,  c'est  mon  ami,  il  a  offert  ce  malin  de  partager  son  argent  avec 
moi,  comme  j'ai  partagé  le  mien  avec  lui.  Je  ne  veux  pas  qu'on  tue  Dantès. 

—  Et  qui  te  parle  de  le  tuer,  imbécile?  reprit  Danglars;    il  s'agit  d'une 
.  simple  plaisanteiie  :  bois  à  sa  santé ,  ajouta-t-il  en  remplissant  le  verre  de  Ca- 

rousse ,  et  laisse  nous  tranquilles. 
^  —  Oui ,  oui ,  h  la  santé  de  Dantès  !  dit  Caderousse  en  vidant  son  verre ,  à  sa 

santé!...  à  sa  santé...  là! 

—  Mais  le  moyen...  le  moyen?  dit  Fernand. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  trouvé  encore,  vous? 

—  Non ,  vous  vous  en  êtes  chargé.. 

—  C'est  vrai,  reprit  Danglars,  les  Français  ont  cette  supériorité  sur  les  Espa- 
gnols ,  que  les  Espagnols  ruminent ,  et  que  les  Français  inventent. 

—  Inventez  donc  alors,  dit  Fernand  avec  impatience. 

—  Garçon ,  dit  Danglars,  une  plume ,  de  l'encre  et  du  papier! 

—  Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier!  murmura  Fprnand. 
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•—  Oui ,  je  suis  agent-comptable  :  la  plume,  l'encre  et  le  papier  sont  mes 
inslrumenls ,  et  sans  mes  instrumeiils  je  ne  s;iis  lien  faire. 

IJne  plume  de  l'encre  et  du  papier!  cjia  à  son  tour  Fernand. 

Il  y  a  ce  que  vous  désirez  Ik  sur  cette  table .  dit  le  garçon  en  montrant  les 

objets  demandés. 

—  Donnez-les  nous  alors. 

—  Le  garçon  prit  le  papier,  l'encre  et  la  plume ,  et  les  déposa  sur  la  table  du 
bureau- 

--  Quand  on  pense,  dit  Caderousse  en  laissant  tomber  sa  main  sur  le  papier, 
qu'il  y  a  là  de  quoi  tuer  un  homme  plus  sûrement  que  si  on  l'attendait  au  coin 
d'un  bois  pour  l'assassine)' !  j'ai  toujours  eu  plus  peur  d'une  plume,  d'une  bou- 
teille d'encre  et  d'une  feuille  de  papier,  que  d'une  épée  oii  d'un  pistolet. 

-^  Le  drôle  n'est  pas  encore  si  ivre  qu'il  en  a  l'air,  ditDanglars  ,  versez-lui 
donc  à  boire  ,  Fernand. 

Fernand  remplit  le  verre  de  Caderousse,  et  celui-ci,  en  véritable  buveur  qu'il 
était ,  leva  la  main  de  dessus  le  papier  et  la  porta  ci  son  verre. 

Le  Catalan  suivit  le  mouvement  jusqu'à  ce  que  Caderousse,  presque  vaincu  par 
cette  nouvelle  attaque ,  reposât  ou  plutôt  laissât  retomber  son  verre  sur  la  table. 

—  Eh  bien  ?  reprit  le  Catalan  en  voyant  que  le  reste  de  la  raison  de  Cade- 
rousse commençait  à  disparaître  sous  ce  dernier  verre  devin. 

—  Eh  bien!  je  disais  donc,  par  exemple,  reprit  Danglars,  que  si, après  un 
Voyage  comme  celui  que  vient  de  faire  Dantès,  et  dans  lequel  il  a  touché  à 
Naples  et  à  l'île  d'Elbe ,  quelqu'un  le  dénonçait  au  procureur  du  roi  comme 
agent  bonapartiste... 

—  Je  le  dénoncerai ,  moi  !  dit  vivement  le  jeune  homme. 

'—  Oui  ;  mais  alors  on  vous  l'ait  signer  votre  déclaration  ,  on  vous  confronte 
avec  celui  que  vous  avez  dénoncé  :  je  vous  fom-nis  de  quoi  soutenir  votre  accusa- 
tion ,  je  le  sais  bien;  mais  Dantès  ne  peut  rester  éternellement  en  prison,  un  jour 
ou  l'autre,  il  en  sort,  et,  ce  jour  où  il  en  sort,  malheur  à  celui  qui  l'y  a  fait  entrer! 

—  Oh  !  je  ne  demande  qu'une  chose,  dit  Fernand,  c'est  qu'il  vienne  me  cher- 
cher une  querelle  ! 

—  Oui ,  et  Mercedes  !  Mercedes  !  qui  vous  prend  en  haine  si  vous  avez  seule- 
ment le  malheur  d'écorcher  l'épidémie  à  son  bien-aimé  Edmond  ! 

—  C'est  juste,  dit  Fernand. 

—  Non,  non,  reprit  Danglars;  si  on  se  décidait  à  une  pareille  chose,  voyez- 
vous,  il  vaudrait  bien  mieux  prendre  tout  bonnement,  comme  je  le  fais,  cette 
plume,  la  tremper  dans  l'encre,  et  écrire  de  la  main  gauche,  pour  que  l'écri- 
ture ne  fût  pas  reconnue,  une  petite  dénonciation  ainsi  conçue. 

Et  Danglars,  joignant  l'exemple  au  précepte,  écrivitde  la  main  gauche  et  d'une 
écriture  renversée,  qui  n'avait  aucune  analogie  avec  son  écriture  habituelle, 
les  lignes  suivantes ,  qu'il  passa  à  Fernand ,  et  que  Fernand  lut  à  demi-voix. 
V  .(  Monsieur  le  procureur'du  roi  est  prévenu,  par  un  ami  du  trône  et  de  la 
1)  religion,  que  le  nommé  Edmond  Dantès,  second  du  navire  le  Pharaon,  arrivé 
»  ce  matin  de  Smyrne  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto-Feri-ajo,  a  été 
')  chargé,  par  Murât,  d'une  lettre  pour  l'usurpateur,  et,  par  l'usurpateur,  d'une 
I)  lettre  pour  le  comité  bonapartiste  de  Paris. 

^  On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  Tarrètant;  car  on  trouvera  cette  lettre 
%  OU  sur  lui 'ou  chez  son  père,  ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 
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—  A  la  bonne  heure!  continua  Danglars ;  ainsi  votre  vengeance  aurait  le 
sens  commun,  car,  d'aucune  façon  alors,  elle  ne  pourrait  retomber  sur  vous, 
et  la  chose  irait  toute  seule;  il  n'y  aurait  plus  qu'à  plier  cette  lettre,  comme  je 
le  fais,  et  à  écrire  dessus  :  «  A  monsieur  le  procureur  du  roi.  »  Tout  serait  dit. 

Et  Danglars  écrivit  l'adresse  en  se  jouant. 

—  Oui,  tout  serait  dit,  s'écria  Caderousse,  qui,  par  un  dernier  effort  d'in- 
telligence, avait  suivi  la  lecture,  et  qui  comprenait  d'instinct  tout  ce  qu'une 
pareille  dénonciation  pourrait  entraîner  de  malheur;  oui,  tout  serait  dit  :  seu- 
lement ce  serait  une  infamie. 

Et  il  allongea  le  bras  pour  prendre  la  lettre. 

—  Aussi,  dit  Danglars  en  la  poussant  hors  de  la  portée  de  sa  main,  aussi, 
ce  que  je  dis  et  ce  que  je  fais,  c'est  en  plaisantant,  et,  le  premier,  je  serais 
bien  lâché  qu'il  arrivât  quelque  chose  à  Danlès,  ce  bon  Dantès!  Aussi,  tiens... 

11  prit  la  lettre,  la  froissa  dans  ses  mains  et  la  jeta  dans  un  coin  de  la  tonnelle. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Caderousse,  Dantès  est  mon  ami,  et  je  ne  veux  pas 
qu'on  lui  fasse  du  mal. 

—  Eh  !  qui  diable  y  songe,  à  lui  faire  du  mal?  ce  n'est  ni  moi,  ni  Fernand, 
dit  Danglars  en  se  levant  et  en  regardant  le  jeune  homme,  qui  était  demeuré 
assis,  mais  dont  l'œil  oblique  couvait  le  papier  dénonciateur  jeté  dans  un  coin. 

—  En  ce  cas,  reprit  Caderousse,  qu'on  nous  donne  du  vin,  je  veux  boire  h 
la  santé  d'Edmond  et  de  la  belle  Mercedes. 

—  Tu  n'as  déjà  que  trop  bu,  ivrogne,  dit  Danglars,  et  si  tu  continues  tu  seras 
obligé  de  coucher  ici,  attendu  que  tu  ne  pourras  plus  te  tenir  sur  tes  jambes. 

—  Moi,  dit  Caderousse  en  se  levant  avec  la  fattuté  de  l'homme  ivre,  moi,  ne 
pas  pouvoir  me  tenir  sur  mes  jambes  !  je  parie  que  je  monte  au  clocher  des 
Accoules,  et  sans  balancer  encore! 

—  Eh  bien!  soit,  dit  Danglars,  je  parie,  mais  pour  demain;  aujourd'hui ,  il 
est  temps  de  rentrer.  Donne-moi  donc  le  bras  et  rentrons. 

—  Rentrons,  dit  Caderousse,  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  ton  bras  pour  cela. 
Viens-tu,  Fernand?  rentrès-tu  avec  nous  à  Marseille? 

—  Non,  dit  Fernand,  je  retourne  aux  Catalans,  moi. 

—  Tu  as  tort,  viens  avec  nous  à  Marseille,  viens. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  à  Marseille,  je  n'y  veux  point  aller. 

—  Comment  as-tu  dit  cela?  tu  ne  veux  pas,  mon  bonhomme  !  eh  bien,  à  ton 
aise!  liberté  pour  tout  le  monde!  —  Viens,  Danglars,  et  laissons  monsieur 
rentrer  aux  Catalans,  puisqu'il  le  veut. 

•  Danglars  profita  de  ce  moment  de  bonne  volonté  de  Caderousse  pour  l'en- 
traîner du  côté  de  Marseille;  seulement,  pour  ouvrir  un  chemin  plus  court  et 
plus  facile  à  Fernand,  au  lieu  de  revenir  par  le  quai  de  la  Rive-Neuve,  il  re- 
vint par  la  porte  Saint-Victor. 

Caderousse  le  suivait,  tout  chancelant,  accroché  à  son  bras. 

Lorsqu'il  eut  fait  une  vingtaine  de  pas,  Danp;lars  so  retourna  et  vit  Fernand 
se  précipiter  sur  le  papier  qu'il  mit  dans  sa  poche;  puis  aussitôt,  s'élançant 
hors  de  la  tonnelle,  le  jeune  homme  tourna  du  côté  du  Pillon. 

—  Eh  bien!  que  fait-il  donc?  dit  Caderousse,  il  nous  a  menti;  il  a  dit  qu'il 
allait  aux  Catalans,  et  il  va  à  la  ville  !  Holà,  Fernand  !  tu  le  trompes,  mou  garçon  : 

—  C'est  toi  qui  vois  trouble,  dit  Danglars,  il  suit  tout  droit  le  chemin  dc^ 
VieilleS'Inlirrreries, 
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—  En  vérité!  dit  Caderousse;  eh  bien!  j'uurais  juré  qu'il  tournait  à  droite; 
décidément  le  vin  est  un  traître. 

—  Allons,  allons,  murmura  Danglars,  je  crois  que  maintenant  la  chose  est 
bien  lancée,  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  la  laisser  toute  seule. 


V. 


LE   REPAS   DES   FIANÇAILLES. 


K  lendemain  fut  un  beau  jour.  Le  soleil  se  leva  pur 
et  brillant,  et  les  premiers  rayons  d'un  rouge  pour- 
pre diaprèrent  de  leurs  rubis  les  pointes  écumeuses 
des  vagues. 

Le  repas  avait  été  préparé  au  premier  étage  de 
cette  même  Réserve  avec  la  tonnelle  de  laquelle 
nous  avons  déjà  fait  connaissance.  C'était  une 
grande  salle  éclairée  par  cinq  ou  six  fenêtres  ;  au- 
drssus  de  chacune  desquelles  (explique  le  phénomène  qui  pourra!)  était  écrit 
le  nom  d'une  des  grandes  villes  de  France. 

Une  balustrade  en  bois,  comme  le  reste  du  bâtiment,  régnait  tout  le  long  de 
ces  fenêtres. 

Quoique  le  repas  ne  fût  indiqué  que  pour  midi,  dès  onze  heures  du  matin 
cette  balustrade  était  chargée  de  promeneurs  impatients.  C'étaient  les  marins 
privilégiés  du  Pharaon  et  quelques  soldats,  amis  de  Dantès.  Tous  avaient, 
pour  faire  honneur  aux  fiancés,  fait  voir  le  jour  à  leurs  plus  belles  toilettes. 

Le  bruit  circulait,  parmi  les  futurs  convives,  que  les  armateurs  du  Pharaon 
devaient  honorer  de  leur  présence  le  repas  de  noces  de  leur  second  ;  mais 
c'était  de  leur  part  un  si  grand  honneur  accordé  à  Dantès,  que  personne  n'osait 
encore  y  croire. 

Cependant  Danglars,  en  arrivant  avec  Caderousse,  confirma  à  son  tour  cette 
nouvelle.  Il  avait  vu  le  matin  M.  Morrel  lui-même,  et  M.  Morrel  lui  avait  dit 
qu'il  viendrait  dîner  à  la  Réserve. 

En  effet,  un  instant  après  eux,  M.  Morrel  fit  à  son  tour  son  entrée  dans  la 
chambre  et  fut  salué  par  les  matelots  du  Pharaon  d'un  hourra  unanime  d'ap- 
plaudissements. La  présence  de  l'armateur  était  pour  eux  la  confirmation  du 
bruit  qui  courait  déjà  qup  Dantès  serait  nommé  capitaine;  et  comme  Dantès 
était  fort  aimé  à  bord,  ces  braves  gens  remerciaient  ainsi  l'armateur  de  ce 
qu'une  fois  par  hasard  son  choix  était  en  harmonie  avec  leurs  désirs.  A  peine 
M.  Morrel  fut-il  entré  qu'on  dépêcha  unanimement  Danglars  et  Caderousse  vers 
le  fiancé  :  ils  avaient  mission  de  le  prévenir  de  l'arrivée  du  personnage  im- 
portant dont  la  vue  avait  produit  une  si  vive  sensation,  et  de  lui  dire  de  se 
hàler, 
Danglars  et  Caderousse  partirent  tout  courant,  mais  ils  n'eurent  pas  fait 
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cent  pas ,  qu'à  la  hauteur  du  magasin  h  poudre  ils  aperçurent  la  petite  troupe 
qui  vpiiail. 

Cette  petite  troupe  se  composait  de  quatre  jeunes  filles,  amies  de  Mercedes 
et  Catalanes  comme  elles,  et  qui  accompagnaient  la  fiancée,  à  laquelle  Edmond 
donnait  le  bras.  Près  de  la  future,  marchait  le  père  Dantès,  et  derrière  eux 
venait  Fernand  avec  son  mauvais  sourire. 

Ni  Mercedes  ni  Edmond  ne  voyaient  ce  mauvais  sourire  de  Fernand.  Les 
pauvres  enfants  étaient  si  heureux,  qu'ils  ne  voyaient  qu'eux  seuls  et  ce  beau 
ciel  pur  qui  les  bénissait. 

Danglarset  Caderousse  s'acquittèrent  de  leur  mission  d'ambassadeurs;  puis, 
après  avoir  échangé  une  poignée  de  main  bien  vigoureuse  et  bien  amicale  avec 
Edmond,  ils  allèrent,  Danglars  prendre  place  près  de  Fernand,  Caderousse  se 
ranger  aux  côtés  du  père  Dantès,  centre  de  raltenlion  générale. 

Ce  vieillard  était  vêtu  de  son  bel  habit  de  taffetas  épingle,  orné  de  larges 
boutons  d'acier,  taillés  h  facettes.  Ses  jambes  grêles,  mais  nerveuses,  s'épa- 
nouissaient dans  de  magnifiques  bas  de  coton  mouchetés,  qui  sentaient  d'une 
lieue  la  contrebande  anglaise.  A  son  chapeau  à  trois  cornes  pendait  un  flot  de 
rubans  blancs  et  bleus.  Enfin ,  il  s'appuyait  sur  un  bâton  de  bois  tordu  et  re- 
courbé par  le  haut  comme  le  pedum  antique.  On  eût  dit  un  de  ces  muscadins 
qui  paradaient  en  1796  dans  les  jardins  nouvellement  rouverts  du  Luxembourg 
et  des  Tuileries. 

Près  de  lui,  nous  ]'?vons  dit,  s'était  glissé  Caderousse,  Caderousse  que  l'es- 
pérance d'un  bon  repas  avait  achevé  de  réconcilier  avec  les  Dantès,  Caderousse 
à  qui  il  restait  dans  la  mémoire  un  vague  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la 
veille,  comme  en  se  réveillant  le  matin  on  trouve  dans  son  esprit  l'ombre  du 
rêve  qu'on  a  fait  pendant  le  sommeil. 

Dangtars ,  en  s'approchant  de  Fernand ,  avait  jeté  sur  l'amant  désappointé 
un  regard  profond.  Fernand,  marchant  derrière  les  futurs  époux,  complète- 
ment oublié  par  Mercedes  qui  dans  cet  égoïsme  juvénile  et  charmant  de  l'a- 
mour n'avait  d'yeux  que  pour  son  Edmond,  Fernand  était  pÉde,  puis  rouge  par 
bouffées  subites  qui  disparaissaient  pour  faire  place  chaque  fois  h  une  pâleur 
croissante.  De  temps  en  temps  il  regardait  du  côté  de  Marseille ,  et  alors  un 
tremblement  nerveux  et  involontaire  faisait  frissonner  ses  membres.  Fernand 
semblait  attendre,  ou  tout  au  moins  prévoir  quelque  grand  événement. 

Dantès  était  simplement  vêtu.  Appartenant  à  la  marine  marchande,  il  avait 
un  habit  qui  tenait  le  milieu  entre  l'uniforme  militaire  et  le  costume  civil  ;  et 
sous  cet  habit,  sa  bonne  mine,  que  rehaussaient  encore  la  joie  et  la  beauté  de 
sa  fiancée,  était  parfaite. 

Mercedes  était  belle  comme  une  de  ces  Grecques  de  Chypre  ou  de  Céos 
aux  yeux  d'ébène  et  aux  lèvres  de  corail.  Elle  marchait  de  ce  pas  libre  et  franc 
dont  marchent  les  Arlésiennes  et  les  Andalouses.  Une  fille  des  villes  eût  peut- 
être  essayé  de  cacher  sa  joie  sous  un  voile  ou  tout  au  moins  sous  le  velours  de 
ses  paupières;  mais  Mercedes  souriait  et  regardait  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
et  son  sourire  et  son  regard  disaient  aussi  franchement  qu'auraient  pu  le  dire 
ses  paioles  :  Si  vous  êtes  mes  amis ,  réjouissez-vous ,  car,  en  vérité ,  je  suis 
bien  heureuse! 

Dès  que  les  fiancés  et  ceux  qui  les  accompagnaient  furent  en  vue  de  la  Ré- 
serve, M.  Morrel  descendit  et  s'avança  à  son  tour  au-devant  d'eux,  suivi  des 
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matelots  et  des  soldats  avec  lesquels  il  était  resté,  et  auxquels  il  avait  renouvelé 
la  promesse  déjà  laite  à  Dantès,  qu'il  succéderait  au  capitaine  Leclère.  En  le 
voyant  venir,  Edmond  quitta  le  bras  de  sa  fiancée  et  le  passa  sous  celui  de 
M.  Morrel.  L'armateur  et  la  jeune  fdle  donnèrent  alors  l'exemple  en  montant 
les  premiers  l'escalier  de  bois  qui  conduisait  à  la  chambre  où  le  dîner  était  servi, 
et  qui  cria  pendant  cinq  minutes  sous  les  pas  pesants  des  convives. 

—  Mon  père ,  dit  Mercedes  en  s'arrêtant  au  milieu  de  la  table ,  vous  à  ma 
droite,  je  vous  prie;  quant  à  ma  gauche,  j'y  mettrai  celui  qui  m'a  servi  de 
frère,  ajouta-t-elle  avec  une  douceur  qui  pénétra  au  plus  profond  du  cœur  de 
Fernand  comme  un  coup  de  poignard.  Ses  lèvres  blêmirent ,  et  sous  la  teinte 
bistrée  de  son  mâle  visage  on  put  voir  encore  une  fois  le  sang  se  retirer  peu  à 
peu  pour  affluer  au  cœur. 

Pendant  ce  temps  Dantès  avait  exécuté  la  même  manœuvre  ;  à  sa  droite  il 
avait  mis  M.  Morrel,  à  sa  gauche  Danglars  ;  puis  de  sa  main  il  avait  fait  signe  à 
chacun  de  se  placer  à  sa  fantaisie. 

Déjà  couraient  autour  de  la  table  les  saucissons  d'Arles  à  la  chair  brune  et 
au  fumet  accentué,  les  langoustes  à  la  cuirasse  éblouissante,  les  prayres  à  la 
coquille  rosée,  les  oursins  qui  semblent  des  châtaignes  entourées  de  leur  en- 
veloppe piquante,  les  clovisses  qui  ont  la  prétention  de  remplacer  avec  supé- 
riorité, pour  les  gourmets  du  Midi,  les  huîtres  du  Nord;  enfin,  tous  ces  hors- 
d'œuvre  délicats  que  la  vague  roule  sur  sa  rive  sablonneuse,  et  que  les  pêcheurs 
reconnaissants  désignent  sous  le  nom  générique  de  fruits  de  mer, 

—  Un  beau  silence  !  dit  le  vieillard  en  savourant  un  verre  de  vin  jaune 
comme  la  topaze,  que  le  père  Pamphile  en  personne  venait  d'apporter  devant 
Mercedes.  Dirait-on  qu'il  y  a  ici  trente  personnes  qui  ne  demandent  qu'à  rire? 

—  Eh  !  un  mari  n'est  pas  toujours  gai,  dit  Gaderousse. 

—  Le  fait  est,  dit  Dantès,  que  je  suis  trop  heureux  en  ce  moment  pour  être 
gai.  Si  c'est  comme  cela  que  vous  l'entendez,  voisin,  vous  avez  raison!  La 
joie  fait  quelquefois  un  effet  étrange ,  elle  oppresse  comme  la  douleur. 

Danglars  observa  Fernand,  dont  la  nature  impressionable  absorbait  et  ren- 
voyait chaque  émotion. 

—  Allons  donc,  dit-il,  est-ce  que  vous  craindriez  quelque  chose?  il  me  semble 
au  contraire  que  tout  va  selon  vos  désirs  ? 

—  Et  c'est  justement  cela  qui  m'épouvante,  dit  Dantès,  il  me  semble  que 
l'homme  n'est  pas  fait  pour  être  si  facilement  heureux!  Le  bonheur  est  comme 
ces  palais  des  îles  enchantées  dont  les  dragons  gardent  les  portes.  Il  faut  com- 
battre pour  le  conquérir;  et  moi,  en  vérité,  je  ne  sais  en  quoi  j'ai  mérité  le 
bonheur  d'être  le  mari  de  Mercedes. 

—  Le  mari,  le  mari,  dit  Gaderousse  en  riant;  pas  encore,  mon  capitaine; 
essaye  un  peu  de  faire  le  mari,  et  tu  verras  comme  tu  seras  reçu! 

Mercedes  rougit. 

Fernand  se  tourmentait  sur  sa  chaise ,  tressaillait  au  moindre  bruit ,  et  de 
temps  en  temps  essuyait  de  larges  plaques  de  sueur  qui  perlaient  sur  son  front 
comme  les  premières  gouttes  d'une  pluie  d'orage. 

—  Ma  foi ,  dit  Dantès ,  voisin  Gaderousse ,  ce  n'est  point  la  peme  de  nie 
démentir  pour  si  peu,  Mercedes  n'est  point  encore  ma  femme,  c'est  vrai... 

11  lira  sa  montre, 
(  '—  Mais  dans  une  heure  et  demie  elle  le  sera! 
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Chacun  poussa  un  cri  de  surprise,  à  l'exception  du  père  Dantès,  dont  le 
large  rire  montra  les  dents  encore  belles.  Mercedes  sourit  et  ne  rougit  plus. 
Fernand  saisit  convulsivement  le  manche  de  son  couteau. 

—  Dans  une  heure  !  dit  Danglars  pâlissant  lui-même;  et  comment  cela? 

—  Oui,  mes  amis,  répondit  Dantès,  grâce  au  crédit  de  M.  Morrel,  l'homme 
après  mon  père  auquel  je  dois  le  plus  au  monde,  toutes  les  difficutés  sont  apla- 
nies. Nous  avons  acheté  les  bans,  et  à  deux  heures  et  demie  le  maire  de  Mar- 
seille nous  attend  à  l'Hôtel-de- Ville.  Or,  comme  une  heure  et  un  quart  vien- 
nent de  sonner,  je  ne  crois  pas  me  tromper  de  beaucoup  en  disant  que  dans 
une  heure  trente  minutes  Mercedes  s'appelera  madame  Dantès. 

Fernand  ferma  les  yeux  :  un  nuage  de  feu  brûla  ses  paupières  ;  il  s'appuya  à 
la  table  pour  ne  pas  défaillir,  et,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  put  retenir  un  gé- 
missement sourd  qui  se  perdit  dans  le  bruit  des  rires  et  des  félicitations  de 
l'assemblée. 

—  C'est  bien  agir,  cela,  heim!  dit  le  père  Dantès.  Cela  s'appelle-t-il  perdre 
son  temps,  à  votre  avis!  Arrivé  d'hier  au  matin!  marié  aujourd'hui  à  trois 
heures!  Parlez-moi  des  marins  pour  aller  rondement  en  besogne. 

—  Mais  les  autres  formalités,  objecta  timidement  Danglars  :  le  contrat ,  les 
écritures?... 

—  Le  contrat,  dit  Dantès  en  riant,  le  contrat  est  tout  fait:  Mercedes  n'a 
rien ,  ni  moi  non  plus  !  Nous  nous  marions  sous  le  régime  de  la  communauté  et 
voilà  !  Ça  n'a  pas  été  long  à  écrire  et  ce  ne  sera  pas  cher  k  payer. 

Cette  plaisanterie  excita  une  nouvelle  explosion  de  joie  et  ;de  bravos. 

—  Ainsi,  ce  que  nous  prenions  pour  un  repas  de  fiançailles ,  dit  Danglars, 
est  tout  bonnement  un  repas  de  noce, 

—  Non  pas,  dit  Dantès  ;  vous  n'y  perdrez  rien,  soyez  tranquilles.  Dema;:i 
matin  je  pars  pour  Paris.  Quatre  jours  pour  aller,  quatre  jours  pour  revenir,  un 
jour  pour  faire  en  conscience  la  commission  dont  je  suis  chargé,  et  le!"  mars 
je  suis  de  retour;  au  2  mars  doncle  véritable  repas  de  noces. 

Cette  perspective  d'un  nouveau  festin  redoubla  l'hilarité  au  point  que  le  père 
Dantès,  qui  au  commencement  du  dîner  se  plaignait  du  silence,  faisait  main- 
tenant au  milieu  de  la  conversation  générale  de  vains  efforts  pour  placer  son 
vœu  de  prospérité  en  faveur  des  futurs  époux. 

Dantès  devina  la  pensée  de  son  père  et  y  répondit  par  un  sourire  plein  d'a- 
mour. Mercedes  commença  de  regarder  l'heure  au  coucou  de  la  salle  et  fit  un 
petit  signe  à  Edmond. 

Il  y  avait  autour  de  la  table  cette  hilarité  bruyante  et  cette  liberté  indivi- 
duelle qui  accompagnent,  chez  les  gens  de  condition  inférieure,  la  fin  des  re- 
pas. Ceux  qui  étaient  mécontents  de  leur  place  s'étaient  levés  de  table  et 
avaient  été  chercher  d'autres  voisins.  Tout  le  monde  commençait  à  parler  k  la 
fois,  et  personne  ne  s'occupait  de  répondre  à  ce  que  son  interlocuteur  lui  di- 
sait, mais  seulement  à  ses  propres  pensées. 

La  pâleur  de  Fernand  était  presque  passée  sur  les  joues  de  Danglars;  quant 
à  Fernand  lui-même,  il  ne  vivait  plus  et  semblait  un  damné  dans  le  lac  de  feu. 
Un  des  premiers,  il  s'était  levé  et  se  promenait  de  long  en  large  dans  la  salle, 
essayant  d'isoler  son  oreille  du  bruit  des  chansons  et  du  choc  des  verres. 

Caderousse  s'approcha  de  lui  au  moment  où  Danglars,  qu'il  semblait  fuir, 
venait  de  le  rejoindre  dans  un  angle  de  la  salle. 
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—  En  vérité,  dit  Caderousse,  à  qui  les  bonnes  façons  de  Danti.'o,  ol  surioul 
le  bon  vin  du  père  Pampliile  avaient  enlevé  tous  les  restes  de  la  haine  dont  le 
bonheur  inattendu  de  Dantès  avait  jeté  les  germes  dans  son  Ame  ;  en  vérité, 
Danlès  est  un  gentil  garçon  ;  et  quand  je  le  vois  assis  près  de  sa  fiancée,  je 
me  dis  que  c'eût  été  dommage  de  lui  faire  la  mauvaise  plaisanterie  que  vous 
complotiez  hier. 

—  Aussi,  dit  Danglars,  tu  as  vu  que  la  chose  n'a  pas  eu  de  suite;  ce  pauvre 
M.  Fernand  était  si  bouleversé,  qu'il  m'avait  fait  de  la  peine  d'abord  ;  mais  du 
moment  qu'il  en  a  pris  son  parti,  au  point  de  s'être  fait  le  premier  garçon  de 
noces  de  son  rival,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

Caderousse  regarda  Fernand,  il  était  livide. 

—  Le  sacrifice  est  d'autant  plus  grand ,  continua  Danglars,  qu'en  vérité  la 
fille  est  belle.  Peste  !  l'heureux  coquin  que  mon  futur  capitaine  ;  je  voudrais 
m'appeler  Dantès  douze  heures  seulement. 

—  Partons-nous?  demanda  la  douce  voix  de  Mercedes;  voici  deux  heures 
qui  sonnent,  et  Ton  nous  attend  h  deux  heures  un  quart. 

—  Oui,  oui,  parlons!  dit  Dantès  en  se  levant  vivement. 

—  Parlons  !  répétèrent  en  chœur  tous  les  convives. 

Au  même  instant,  Danglars,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  Fernand  assis  sur  le 
rebord  de  la  fenêtre ,  le  vit  ouvrir  des  yeux  hagards ,  se  lever  comme  par  un 
mouvement  convulsif,  et  retomber  assis  sur  l'appui  de  celle  croisée;  presqu'au 
même  instant,  un  bruit  sourd  retentit  dans  l'escalier;  le  retentissement  d'un 
pas  j/csant,  une  rumeur  confuse  de  voix  mêlées  h  un  cliquetis  d'armes,  cou- 
vrirent les  exclamations  des  convives,  si  bruyantes  qu'elles  fussent,  et  attirè- 
rent l'altenlicn  générale  qui  se  manifesta  îi  l'instant  même  parun  silence  inquiet 

Le  bruit  s'a])procha;  Irois  coups  retentirent  dans  le  paneau  de  la  porte; 
chacun  son  regarda  voisin  d'un  air  étonné. 

—  Au  nom  de  la  loi  !  cria  une  voix  vibrante ,  à  laquelle  aucune  voix  ne 
répondit. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  un  commissaire,  ceint  de  son  écharpe,  entra 
dans  la  salle,  suivi  de  quatre  soldais  armés,  conduits  parun  caporal. 
L'inquiétude  fil  place  à  la  terreur. 

—  Qu'y  a-l-il?  demanda  l'armaleur  en  s'avançant  au-devant  du  commissaire 
qu'il  connaissait;  bien  certainement,  monsieur,  il  y  a  méprise. 

—  S'il  y  a  méprise,  monsieur  Morrel,  répondit  le  commissaire,  croyez  que  la 
méprise  sera  promptement  réparée;  enallcndant,  je  suisporleurd'un  mandat 
d'arrêt;  et  quoique  ce  soit  avecregrelqueje  remplis  ma  mission,  il  ne  faut  pas 
moins  que  je  la  remplisse:  lequel  de  vous,  messieurs,  est  Edmond  Dantès? 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  jeune  homme,  qui,  fort  ému  mais  con- 
servant sa  dignité,  fit  un  pas  en  avant  et  dit  : 
— 'C'est  moi,  monsieur,  que  me  voulez-vous? 

—  Edmond  Danlès,  reprit  le  commissaire,  au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête. 

—  Vous  m'arrêtez  !  dit  Edmond  avec  une  légère  pâleur,  mais  pourquoi  m'ar- 
rêlez-vous  ? 

—  Je  l'ignore,  monsieur,  mais  votre  premier  interrogatoire  vous  l'appreiiuia. 
M.  Morrel  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  h  faire  contre  l'inflexibilité  de.  la'si- 

tuation  :  un  commissaire  ceint  de  son  écharpe  n'est  plus  un  homme,  c'est  la 
statue  de  la  loi  froide,  sourde,  muette. 
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Le  vieillard ,  au  contraire,  se  précipita  vers  l'officier  :  il  y  a  des  choses  que  le 
cœur  d'un  père  ou  d'une  mère  ne  comprendront  jamais  ;  il  parla  et  supplia  : 
larmes  et  prières  ne  pouvaient  rien  ;  cependant  son  désespoir  était  si  grand,  que 
le  commissaire  en  fut  touché. 

—  Monsieur,  dit-il,  tranquillisez-vous;  peut-être  votre  fils  a-t-il  négligé  quel- 
que formalité  dédouane  ou  de  santé,  et,  selon  toute  probabilité,  lorsqu'on  aura 
reçu  de  lui  les  renseignements  qu'on  désire  en  tirer,  il  sera  mis  en  liberté. 

—  Ah  çà!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  en  fronçant  le  sourcil  Ca- 
derousse  à  Danglars  qui  jouait  la  surprise. 

—  Le  sais-je  moi?  dit  Danglars;  je  suis  comme  toi  :  je  vois  ce  qui  se  passe, 
je  n'y  comprends  rien,  et  je  reste  confondu. 

Caderousse  chercha  des  yeux  Fernand  :  il  avait  disparu. 

Toute  la  scène  de  la  veille  se  représenta  alors  à  son  esprit  avec  une  effrayante 
lucidité  :  on  eût  dit  que  la  catastrophe  venait  de  tirer  le  voile  que  l'ivresse  de 
la  veille  avait  jeté  entre  lui  et  sa  mémoire. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il  d'une  voix  rauque,  serait-ce  la  suite  de  la  plaisanterie  dont 
vous  parliez  hier,  Danglars  ?  En  ce  cas,  malheur  à  celui  qui  l'aurait  faite,  car  elle 
est  bien  triste. 

—  Pas  du  tout!  s'écria  Danglars,  tu  sais  bien  au  contraire  que  j'ai  déchiré  le 
papier. 

—  Tu  ne  l'as  pas  déchiré,  dit  Caderousse;  tu  l'as  jeté  dans  un  coin,  voilà  tout. 

—  Tais-toi,  tu  n'as  rien  vu,  tu  étais  ivre. 

—  Où  est  Fernand  ?  demanda  Cadeiousse. 

—  Le  sais-je,  moi  ?  répondit  Danglars  ;  à  ses  afTaires  probablement  ;  mais  au 
lieu  de  nous  occuper  de  cela,  allons  donc  porter  du  secours  à  ces  pauvres  affligés. 

En  eiïet,  pendant  cette  conversation,  Danlès  avait,  en  souriant ,  serré  la  main 
à  tous  ses  amis,  et  s'était  constitué  prisonnier  en  disant  :  Soyez  tranquilles, 
l'erreur  va  s'expliquer,  et  probablement  que  je  n'irai  môme  pas  jusqu'à  la  prison. 

—  Oh  !  bien  certainement,  j'en  répondrais,  dit  Danglars  qui,  en  ce  moment, 
s'approchait,  comme  nous  l'avons  dit,  du  groupe  principal. 

Dantès  descendit  l'escalier,  précédé  du  commissaire  de  police  et  entouré  par 
les  soldats  ;  une  voiture  dont  la  portière  élait  tout  ouverte  attendait  à  la  porte,  il 
y  monta,  deux  soldats  et  le  commissaire  montèrent  après  lui  ;  la  portière  se  re- 
ferma, et  la  voiture  reprit  le  chemin  de  Marseille. 

—  Adieu,  Dantès!  adieu,  Edmond!  s'écria  Mercedes  en  s'élançant  sur  la  ba- 
lustrade. 

Le  prisonnier  entendit  ce  dernier  cri,  sorti  comme  un  sanglot  du  cœur  dé- 
chiré de  sa  fiancée,  il  passa  la  tête  par  la  portière,  cria  :  Au  revoir,  Mercedes  ! 
et  disparut  à  l'un  des  angles  du  fort  Saint-Nicolas. 

—  Attendez-moi  ici,  dit  l'armateur,  je  prends  la  première  voiture  que  je  ren- 
contre, je  cours  à  Marseille,  et  je  vous  rapporte  des  nouvelles. 

—  Allez  !  crièrent  toutes  les  voix,  allez  !  et  revenez  bien  vite  ! 

Il  y  eut  après  ce  double  départ  un  moment  de  stupeur  terrible  parmi  tous  ceux 
qui  étaient  restés. 

Le  vieillard  et  Mercedes  restèrent  quelque  temps  isolés,  chacun  dans  sa 
propre  douleur;  mais  enfin  leurs  yeux  se  rencontrèrent  :  ils  se  reconnurent 
comme  deux  victimes  frappées  du  même  coup,  et  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 
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Pendant  ce  temps  Fernand  rentra,  se  versa  un  verre  d'eau  qu'il  but,  et 
alla  s'asseoir  sur  une  chaise. 

Le  fiasard  fit  que  ce  fut  sur  une  chaise  voisine  que  vint  tomber  Mercedes  en 
sortant  des  bras  du  vieillard. 

Fernand,  par  un  mouvement  instinctif,  recula  sa  chaise. 

—  C'est  lui,  dit  h  Danglars  Caderousse,  qui  n'avait  j)as  perdu  de  vue  le 
Catalan. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Danglars,  il  est  trop  bêle;  en  tout  cas,  que  le 
coup  retombe  sur  celui  qui  l'a  fait  ! 

—  Tu  ne  parles  pas  de  celui  qui  l'a  conseillé,  dit  Caderousse. 

—  Ah!  ma  foi!  dit  Danglars,  si  l'on  était  responsable  de  tout  co  que  l'on 
dit  en  l'air! 

—  Oui,  lorsque  ce  que  l'on  dit  en  l'air  retombe  par  la  pointe. 

Pendant  ce  temps,  les  groupes  commentaient  l'arrestation  de  toutes  les 
manières. 

—  Et  vous,  Danglars,  dit  une  voix,  que  pensez-vous  de  cet  événement? 

—  Moi,  dit  Danglars,  je  crois  qu'il  aura  rapporté  quelques  ballots  de  mar- 
chandises prohibées. 

—  Mais  si  c'était  cela,  vous  devriez  le  savoir,  Danglars,  vous  qui  étiez  agent- 
comptable. 

—  Oui,  c'est  vrai;  mais  l'agent  comptable  ne  connaît  que  les  colis  qu'on  lui 
déclare  ;  je  sais  que  nous  sommes  chargés  de  coton,  voilà  tout;  que  nous 
avons  pris  le  chargement  à  ^Vlexandrie ,  chez  M.  Pastret,  et  h.  Smyrne,  chez 
M.  Pascal;  ne  m'en  demandez  pas  davantage. 

—  Oh  !  je  me  rappelle  maintenant ,  murmura  le  pauvre  père  se  rattachant  à 
ce  débris,  qu'il  m'a  dit  hier  qu'il  avait  pour  moi  une  caisse  de  café  et  une  caisse 
de  tabac. 

—  Voyez-vous,  dit  Danglars,  c'est  cela  :  en  notre  absence,  la  douane  aura  fait 
une  visite  à  bord  du  Phœaon,  et  elle  aura  découvert  le  pot  aux  roses. 

Mercedes  ne  croyait  point  k  tout  cela;  car,  comprimée  jusqu'à  ce  moment, 
sa  douleur  éclata  tout  à  coup  en  sanglots. 

—  Allons,  allons,  espoir  !  dit,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  disait,  le  père  Dantès. 

—  Espoir  !  répéta  Danglars. 

—  Espoir  !  essaya  de  murmurer  Fernand,  mais  ce  mot  l'étouflait  ;  ses  lèvres 
s'agitèrent,  aucun  son  ne  sortit  de  sa  bouche. 

—  Messieurs,  cria  un  des  convives  resté  en  vedette  sur  la  balustrade  ;  mes- 
sieurs, une  voiture!  Ah  !  c'est  M.  Morrel!  courage,  courage!  sans  doute  qu'il 
nous  apporte  de  bonnes  nouvelles. 

Mercedes  et  le  vieux  père  coururent  au-devant  de  l'armateur,  qu'ils  rencon- 
trèrent à  la  poite.  M.  Morrel  était  fort  i)âle. 

—  Eh  bien  !  s'écrièrent-ils  d'une  même  voix. 

—  Eh  bien,  mes  amis  !  répondit  l'armateur  en  secouant  la  tête,  la  chose  est 
plus  grave  que  nous  ne  le  pensions. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  Mercedes,  il  est  innocent! 

—  Je  le  crois,  répondit  M.  Morrel,  mais  on  l'accuse. 

—  De  quoi  donc?  demanda  le  vieux  Dantès. 

—  D'être  un  agent  bonapartiste. 

(    Ceux  des  lecteurs  qui  ont  vécu  dans  l'époque  où  se  pa%se  celle  histoire  st) 
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rappelleronl  quelle  horrible  accusation  c'était,  à  cette  époque- là,  que  celle 
que  venait  de  formuler  M.  Moi-rel. 
Mercedes  poussa  un  cri;  le  vieillard  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

—  Ah!  murmura  Caderousse,  vous  m'avez  trompé,  Danglars,  et  la  plai- 
santerie a  été  faite  ;  mais  je  ne  veux  pas  laisser  mourir  de  douleur  ce  vieillard 
et  cette  jeune  fille,  et  je  vais  tout  leur  dire. 

—  Tais-toi,  malheureux!  s'écria  Danglars  en  saisissant  la  main  de  Cade- 
rousse ,  ou  je  ne  réponds  pas  de  toi-même  ;  qui  te  dit  que  Dantès  n'est  pas 
véritablement  coupable?  le  bâtiment  a  touché  à  l'île  d'Elbe,  il  y  est  descendu, 
il  est  resté  tout  un  jour  à  Porto-Ferrajo  ;  si  l'on  trouvait  sur  lui  quelque  lettre 
qui  le  compromît,  ceux  qui  l'auraient  soutenu  passeraient  pour  ses  complices. 

Caderousse,  avec  l'instinct  rapide  de  Tégoïsme,  comprit  toute  la  solidité  de 
ce  raisonnement  ;  il  regarda  Danglars  avec  des  yeux  hébétés  par  la  crainte  et 
la  douleur,  et  pour  un  pas  qu'il  avait  fait  en  avant,  il  en  fit  deux  en  arrière. 

—  Attendons,  alors,  murmura-t-il. 

—  Oui,  attendons,  dit  Danglars;  s'il  est  innocent,  on  le  mettra  en  liberté; 
s'il  est  coupable,  il  est  inutile  de  se  compromettre  pour  un  conspirateur. 

—  Alors,  partons,  je  ne  puis  rester  plus  longtemps  ici. 

—  Oui,  viens,  dit  Danglars  enchanté  de  trouver  un  compagnon  de  retraite, 
viens,  et  laissons-les  se  tirer  de  là  comme  ils  pourront. 

Ils  partirent  :  Fernand ,  redevenu  l'appui  de  la  jeune  fille ,  prit  Mercedes 
par  la  main  et  la  ramena  aux  Catalans.  Les  amis  de  Dantès  ramenèrent  de. 
leur  côté,  aux  allées  de  Meillan,  ce  vieillard  presque  évanoui. 

Bientôt  cette  rumeur,  que  Dantès  venait  d'être  arrêté  comme  agent  bona- 
partiste, se  répandit  par  toute  la  ville. 

—  Eussiez-vous  cru  cela,  mon  cher  Danglars?  dit  M.  Morrel  en  rejoignant 
son  agent-comptable  et  Caderousse,  car  il  regagnait  lui-même  la  ville  en  toute 
hâte,  pour  avoir  quelque  nouvelle  directe  d'Edmond  par  le  substitut  du  pro- 
cureur du  roi,  M.  de  Villefort,  qu'il  connaissait  un  peu;  auriez-vous  cru  cela? 

—  Dame,  monsieur!  répondit  Danglars,  je  vous  avais  dit  que  Dantès,  sans 
aucun  motif,  avait  relâché  à  l'île  d'Elbe,  et  cette  relâche,  vous  le  savez,  m'a- 
vait paru  suspecte. 

—  Mais  aviez-vous  fait  part  de  vos  soupçons  à  d'autres  qu'à  moi? 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé,  monsieur,  ajouta  tout  bas  Danglars  ;  vous  sa- 
vez bien  qu'à  cause  de  votre  oncle,  M.  Policar  Morrel,  qui  a  servi  sous  l'autre 
et  qui  ne  cache  pas  sa  pensée ,  on  vous  soupçonne  de  regretter  Napoléon  ; 
j'aurais  eu  peur  de  faire  tort  à  Edmond  et  ensuite  à  vous  ;  il  y  a  de  ces  choses 
qu'il  est  du  devoir  d'un  subordonné  de  dire  à  son  armateur  et  de  cacher  sévè- 
rement aux  autres. 

—  Bien ,  Danglars  !  bien  !  dit  l'armateur,  vous  êtes  un  brave  garçon  ;  aussi 
j'avais  d'avance  pensé  à  vous,  dans  le  cas  où  ce  pauvre  Dantès  fût  devenu 
capitaine  du  Pharaon. 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Oui,  j'avais  demandé  d'avance  à  Dantès  ce  qu'il  pensait  de  vous,  et  s'il 
aurait  quelque  répugnance  à  vous  garder  à  votre  poste,  car,  je  ne  sais  pour- 
quoi, j'avais  cru  remarquer  qu'il  y  avait  du  froid  entre  vous. 

—  Et  que  vous  .a-t-il  répondu? 

—  Qu'il  croyait  effectivement  avoir  ou,  dans  une  circonstance  qu'il  ng  m'a 


a4  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

pas  dite,  quelques  loilb  envers  vous,  mais  que  loule  personne  qui  avait  la 
confiance  de  l'armaleur  avait  la  sienne. 

—  L'hypocrite  !  murmura  Danglars. 

—  Pauvre  Danlès  !  dit  Caderousse,  c'est  un  fait  qu'il  était  excellent  garçon. 
T—  Oui,  mais  en  attendant,  dit  M.  Morrel,  voilà  le  Pharaon  sans  capitaine, 

—  Oh!  dit  Danglars,  il  faut  espérer,  puisque  nous  ne  pouvons  repartir  que 
dans  trois  mois,  que  d'ici  à  celle  époque  Danlès  sera  mis  en  liberté. 

—  Sans  doute,  mais  jusque-là? 

—  Eh  bien!  jusque-là  me  voici,  monsieur  Morrel,  dit  Danglars;  vous  savez 
que  je  connais  le  maniement  d'un  navire  aussi  bien  que  le  premier  capitaine 
au  long  cours  venu;  cela  vous  oflrira  même  un  avantage  de  vous  servir  de 
moi,  carlorsqu'Edmond  sortira  de  prison,  vous  n'aurez  personne  à  remercier  : 
il  reprendra  sa  place  et  moi  la  mienne,  voilà  tout. 

—  Merci,  Danglars,  dit  l'armaleur;  voilà  en  eiïet  qui  concilie  tout.  Prenez 
donc  le  commandement,  je  vous  y  autorise,  et  surveillez  le  débarquement.  Il 
ne  faut  jamais,  quelque  catastrophe  qui  arrive  aux  individus,  que  les  aflaires 
souffrent. 

—  Soyez  tranquille ,  monsieur.  Mais  pourra-t-on  le  voir  au  moins ,  ce  bon 
Edmond? 

—  Je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure,  Danglars.  Je  vais  tâcher  de  parler  ii 
M.  de  Villefort  et  d'inlercéder  prèsde  lui  en  faveur  du  prisonnier.  Je  sais  bien 
que  c'est  un  royalisle  enragé,  mais,  que  diable!  tout  royaliste  et  procureur  du 
roi  qu'il  est,  il  est  homme  aussi,  et  je  ne  le  crois  pas  méchant. 

—  Non,  dit  Danglars,  mais  j'ai  entendu  dire  qu'il  était  ambitieux;  et  cela 
se  ressemble  beaucoup. 

—  Enfin,  dit  M.  Morrel  avec  un  soupir,  nous  verrons;  allez  à  bord,  je  vous 
y  rejoins. 

Et  il  quitta  les  deux  amis  pour  prendre  le  chemin  du  palais  de  justice. 

—  Tu  vois,  dit  Danglars  à  Caderousse,  la  tournure  que  prend  l'affaire.  As- 
tu  encore  envie  d'aller  soutenir  Danlès  maintenant? 

—  Non ,  sans  doute  ;  mais  c'est  cependant  une  terrible  chose  qu'une  plai- 
santerie qui  a  de  pareilles  suites. 

—  Dame  !  qui  l'a  faite?  ce  n'est  ni  toi  ni  moi,  n'est-ce  pas?  c'est  Fernand. 
Tu  sais  bien  que  quant  à  moi,  j'ai  jeté  le  papier  dans  un  coin;  je  croyais 
même  l'avoir  déchiré. 

—  Non,  non!  dit  Caderousse.  Oh!  quant  à  cela,  j'en  suis  sûr,  je  le  vois  au 
coin  de  la  tonnelle  tout  froissé,  tout  roulé,  et  je  voudrais  même  bien  qu'il  fût 
encore  où  je  le  vois  ! 

—  Que  veux-tu?  Fernand  l'aura  ramassé,  Fernand  l'aura  copié  ou  lait  co- 
pier, Fernand  n'aura  peut-être  même  pas  pris  celle  peine;  et,  j'y  pense... 
mon  Dieu!  il  aura  peut-être  envoyé  ma  propre  lettre!  Heureusement  que  j'a- 
vais déguisé  mon  écriture. 

—  Mais,  tu  savais  donc  que  Danlès  conspirait? 

—  Moi,  je  ne  savais  rien  au  monde.  Comme  je  l'ai  dit,  j'ai  cru  faire  une  plai- 
santerie, pas  autre  chose.  11  paraît  que,  comme  Arlequin,  j'ai  dit  la  vérité  en  riant. 

—  C'est  égal ,  reprit  Caderousse ,  je  donnerais  bien  des  choses  pour  que 
»oute  cette  affaire  ne  fût  pas  arrivée ,  ou  du  moins  pour  n'être  mêlé  en  rien  à 
toute  cette  affaire,  Tu  verras  qu'elle  nous  portera  malheur,  Danglars! 
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-  Si  elle  doit  porter  malheur  à  quelqu'un,  c'est  au  vrai  coupable,  el  le  vrai 
coupable,  c'est  Fernand  et  non  pas  nous.  Quel  malheur  veux-tu  qu'il  nous  ar- 
rive à  nous?  Nous  n'avons  qu'à  nous  tenir  tranquilles,  sans  souffler  le  mot  de 
tout  cela,  et  l'orage  passera  sans  que  le  tonnerre  tombe. 

-  Amen,  dit  Caderousse  en  faisant  un  signe  d'adieu  à  Danglars,  et  en  se  diri- 
geant vers  les  allées  de  Meillan,  tout  en  secouant  la  tète  et  en  se  parlant  à  lui- 
même  comme  ont  l'habitude  de  le  faire  les  gens  fort  préoccupés. 

-  Bon  !  dit  Danglars,  les  choses  prennent  la  tournure  que  j'avais  prévue  •  me 
vodà  capitaine  par  intérim,  et  si  cet  imbécile  de  Caderousse  peut  se  taire  capi- 
tauie  tout  de  bon.  Il  n'y  a  donc  que  le  cas  où  la  justice  relâcherait  Danlès  Oh  • 
mais,  ajouta-t-il  avec  un  sourire,  la  justice  est  la  justice,  et  je  m'en  rapporte 
h  elle.  '  ' 

Et  sur  ce  il  saula  dans  une  barque  en  donnant  Tordie  au  batelier  de  le  con- 
duire à  bord  du  Pharaon,  où  l'armateur,  on  se  le  rappelle,  lui  avait  donné 
rendez-vous. 


VI. 
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U'e  du  Grand-Cours,  en  face  de  la  fonlaine  des  Mé- 
luses,  dans  une  de  ces  vieilles  maisons  à  TaiTliiiec- 
iure  aristocratique  bâties  par  Puget ,  on  célébrait 
ujssi  le  même  jour,  h  la  même  heure,  un  repas  de 
iianrailles. 

Seulement,  au  lieu  que  les  acteurs  de  cette  autre 
-scène  fussent  des  gens  du  peuple,  des  matelots  et 
des  soldats,  ils  appartenaient  à  la  tête  de  la  société 
marseillaise.  C'étaient  dancicns  magistrats  qui  avaient  donné  la  démission  de 
leur  charge  sous  l'usurpateur;  de  vieux  officiers  qui  avaient  déserté  nos  rangs 
pour  passer  dans  ceux  de  l'armée  de  Condé  ;  des  jeunes  gens  élevés  par  leur  fa- 
mille encore  mal  rassurée  sur  leur  existence,  malgré  les  quatre  ou  cinq  rempla- 
çants qu'elle  avait  payés,  dans  la  haine  de  cet  homme  dont  cinq  ans  d'exil  de- 
vaient faire  un  martyr,  et  quinze  ans  de  restauration  un  dieu. 

On  était  à  table  et  la  conversation  roulait,  bridante  de  toutes  les  passions,  les 
passions  de  l'époque,  passions  d'autant  jjIus  terribles,  vivantes  et  acharnées 
dans  le  midi,  que  depuis  cinq  cents  ans  les  haines  religieuses  viennent  en  aide 
aux  haines  politiques. 

L'Empereur,  roi  de  l'île  d'Elbe  après  avoir  été  souverain  dun-c  partie  du 
monde,  régnant  sur  une  population  de  cinq  à  six  mille  âmes  après  avoir  en- 
tendu crier  Vive  Napoléon  !  par  cent  vingt  raillions  de  sujets  et  en  dix  lan- 
gues différentes,  était  traité  là  comme  un  homme  perdu  à  tout  jamais  pour  la 
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France  et  pour  le  trône.  Les  magistrats  relevaient  les  bévues  politiques;  les 
militaires  parlaient  de  Moscou  et  de  Leipsick  ;  les  femmes  de  son  divorce  avec 
Joséphine.  Il  semblait  à  ce  monde  royaliste,  tout  joyeux  et  tout  triomphant  non 
pas  de  la  chute  de  l'homme,  mais  de  l'anéantissement  du  principe,  que  la  vie 
commençait  pour  lui,  et  qu'il  sortait  d'un  rêve  pénible. 

Un  vieillard,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  se  leva  et  proposa  la  santé 
du  roi  Louis  XVIII  à  ses  convives  ;  c'était  le  marquis  de  Saint-Méran. 

A  ce  toast,  qui  rappelait  à  la  fois  l'exilé  de  Hartwell  et  le  roi  pacificateur 
de  la  France,  la  rumeur  fut  grande ,  les  verres  se  levèrent  à  la  manière  an- 
glaise, les  femmes  détachèrent  leurs  bouquets  et  en  jonchèrent  la  nappe.  Ce 
fut  un  enthousiasme  presque  poétique. 

—  Ils  en  conviendraient  s'ils  étaient  là,  dit  la  marquise  de  Saint-Méran, 
femme  à  l'œil  sec,  aux  lèvres  minces,  à  la  tournure  aristocratique,  et  encore 
élégante  malgré  ses  cinquante  ans,  tous  ces  révolutionnaires  qui  nous  ont  chas- 
sés et  que  nous  laissons  h  noire  tour  bien  tranquillement  conspirer  dans  nos 
vieux  châteaux  qu'ils  ont  achetés  pour  un  morceau  de  pain,  sous  la  Terreur; 
ils  en  conviendraient,  que  le  véritable  dévouement  était  de  notre  côté ,  puis- 
que nous  nous  attachions  à  la  monarchie  croulante ,  tandis  qu'eux ,  au  con- 
traire, saluaient  le  soleil  levant  et  faisaient  leur  fortune ,  pendant  que  nous , 
nous  perdions  la  nôtre  ;  ils  en  conviendraient  que  notre  roi,  à  nous,  était  bien 
véritablement  Louis-le-Bien-Aimé ,  tandis  que  leur  usurpateur ,  à  eux,  n'a  ja- 
mais été  que  Napoléon  le  maudit,  n'est-ce  pas,  Villefort  ? 

—  Vous  dites,  madame  la  marquise?...  Pardonnez-moi,  je  n'étais  pas  à  la 
conversation. 

—  Eh  !  laissez  ces  enfants ,  marquise,  reprit  le  veillard  qui  avait  porté  le 
toast;  ces  enfants  vont  s'épouser  et  tout  naturellement  ils  ont  à  parler  d'autre 
chose  que  de  politique. 

—  Je  vous  demande  pardon,  ma  mère,  dit  une  jeune  et  belle  personne  aux 
blonds  cheveux,  h  l'œil  de  velours  nageant  dans  un  fluide  nacré;  je  vous  rends 
M.  de  Villefort,  que  j'avais  accaparé  pour  un  instant.  Monsieur  de  Villefort, 
ma  mère  vous  parle. 

—  Je  me  tiens  prêt  k  répondre  à  madame ,  si  elle  veut  bien  renouveler  sa 
question  que  j'ai  mal  entendue,  dit  M.  de  Villefort. 

—  On  vous  pardonne.  Renée,  dit  la  marquise  avec  un  sourire  de  tendresse 
qu'on  était  étonné  de  voir  fleurir  sur  cette  sèche  figure.  Mais  le  cœur  de  la 
femme  est  ainsi  fait,  que  si  aride  qu'il  devienne  au  souffle  des  préjugés  et  aux 
exigences  de  l'étiquette,  il  y  a  toujours  un  coin  fertile  et  riant  :  c'est  celui  que 
Dieu  a  consacré  à  l'amour  maternelle.  On  vous  pardonne...  Maintenant  je  di- 
sais ,  Villefort,  que  les  bonapartistes  n'avaient  ni  notre  conviction  ,  ni  notre 
enthousiasme,  ni  notre  dévouement. 

—  Oh  !  madame,  ils  ont  du  moins  quelque  chose  qui  remplace  tout  cela  : 
c'est  le  fanatisme.  Napoléon  est  le  Mahomet  de  l'Occident;  c'est  pour  tous  ces 
hommes  vulgaires,  mais  aux  ambitions  suprêmes ,  non  seulement  un  législa- 
teur et  un.  maître,  mais  encore  c'est  un  type,  le  type  de  l'égalité. 

—  De  l'égalité  !  s'écria  la  marquise,  Napoléon,  le  type  de  l'égalité  !  et  que  ferez- 
vous  donc  de  M.  de  Robespierre?  Il  me  semble  que  vous  lui  volez  sa  place  pour 
la  donner  aa  Corse  ;  c'est  cependant  bien  assez  d'une  usurpation,  ce  me  semble. 

c    —  Non ,  madame ,  dit  Villefort ,  je  laisse  chacun  sur  son  piédestal  ;  Robes- 
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pierre,  place  Louis  XV,  sur  son  échafaud;  Napoléon ,  place  Vendôme,  sur  sa 
colonne  ;  seulement  l'un  a  fait  de  l'égalité  qui  abaisse,  et  l'autre  de  l'égalité  qui 
élève,  l'uîi  a  ramené  les  rois  au  niveau  de  la  guillotine,  l'autrea  élevé  le  peuple 
au  niveau  du  trône.  Cela  ne  veut  pas  dire,  ajouta  Villefort  en  riant,  que  tous 
deux  ne  soient  pas  d'infâmes  révolutionnaires ,  et  que  le  9  thermidor  et  le  h  avril 
18U  ne  soient  pas  deux  jours  heureux  pour  la  France ,  et  dignes  d'être  égale- 
ment fêtés  par  les  amis  de  l'ordre  et  de  la  monarchie  ;  mais  cela  explique  aussi 
comment,  tout  tombé  qu'il  est  pour  ne  se  releverjamais,  je  l'espère.  Napoléon 
a  conservé  ses  séides.  Que  voulez-vous ,  marquise  !  Cromwell ,  qui  n'était 
que  la  moitié  de  tout  ce  qu'a  été  Napoléon ,  avait  bien  les  siens  ! 

—  Savez-vous  que  ce  que  vous  dites  là ,  Villefort ,  sent  la  révolution  d'une 
lieue  !  Mais  je  vous  pardonne  ;  on  peut  être  le  fils  d'un  girondin  et  ne  pas  con- 
server un  goût  de  terroir. 

Une  vive  rougeur  passa  sui'  le  front  de  Villefort. 

—  ]\Ion  père  était  girondin,  madame,  dit-il,  c'est  vrai;  mais  mon  père  n'a 
pas  volé  la  mort  du  roi  ;  mon  père  a  été  proscrit  par  cette  même  Terreur  qui 
vous  proscrivait ,  et  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  portât  sa  tête  sur  le  même 
échafaud  qui  avait  vu  tomber  la  tête  de  votre  père. 

—  Oui ,  dit  la  marquise ,  sans  que  ce  souvenir  sanglant  amenât  la  moindre 
altération ,  sur  ses  traits;  seulement  c'était  pour  des  principes  diamétralement 
opposés  qu'ils  y  fussent  montés  tous  deux,  et  la  preuve,  c'est  que  toute  la 
famille  est  restée  attachée  aux  princes  exilés ,  tandis  que  votre  père  a  eu  hâte 
de  se  rallier  au  nouveau  gouvernement,  et  qu'après  que  le  citoyen  Noirtier  a 
été  girondin  ,  le  comte  Noirtier  est  devenu  sénateur. 

—  Ma  mère,  ma  mère,  dit  Renée,  vous  savez  qu'il  était  convenu  qu'on  ne 
parlerait  plus  de  tous  ces  mauvais  souvenirs. 

—  Madame,  répondit  Villefort  je  me  joindrai  à  mademoiselle  de  Saint-Méran 
pour  vous  demander  bien  humblement  l'oubli  du  passé.  A  quoi  bon  récriminer 
sur  des  choses  devant  lesquelles  la  volonté  de  Dieu  même  est  impuissante?  Dieu 
peut  changer  l'avenir;  il  ne  peut  pas  même  modifier  le  passé.  Ce  que  nous 
pouvons  nous  autres  hommes  ,  c'est,  sinon  le  renier,  du  moins  jeter  un  voile 
dessus.  Eh  bien  !  moi ,  je  me  suis  séparé  non-seulement  de  l'opinion ,  mais 
encore  du  nom  de  mon  père.  Mon  père  a  été  ou  est  même  peut-être  encore  bona- 
partiste et  s'appelle  Noirtier;  moi  je  suis  royaliste  et  m'appelle  de  Villefort. 
Laissez  mourir  dans  le  vieux  tronc  un  reste  de  sève  révolutionnaire ,  et  ne 
voyez,  madame  que  le  rejeton  qui  s'écarte  de  ce  tronc ,  sans  pouvoir,  et  je 
dirai  presque  sans  vouloir  s'en  détacher  tout  à  fait. 

—  Bravo ,  Villefort ,  dit  le  marquis ,  bravo ,  bien  répondu  !  Moi  aussi  j'ai  tou- 
jours prêché  à  la  marquise  l'oubli  du  passé ,  sans  jamais  avoir  pu  l'obtenir  d'elle; 
vous  serez  plus  heureux ,  je  l'espère. 

—  Oui,  c'est  bien ,  dit  la  marquise,  oublions  le  passé,  je  ne  demande  pas 
mi(»ux ,  et  c'est  convenu  ;  mais  qu'au  moins  Villefort  soit  inflexible  pour  l'avenir. 
N'oubliez  pas,  Villefort,  que  nous  avons  répondu  de  vous  à  Sa  Majesté,  que 
Sa  Majesté,  elle  aussi,  a  bien  voulu  oublier  à  notre  recommandation  (elle  lui 
tendit  la  main),  comme  j'oublie  à  votre  prière.  Seulement,  s'il  vous  tombe 
quelque  conspirateur  entre  les  mains,  songez  qu'on  a  d'autant  plus  les  yeux 
sur  vous  que  l'on  sait  que  vous  êtes  d'une  famille  qui  peut-être  est  en  rapport 
avec  ces  conspirateurs, 
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«  Hélas  !  madame,  dit  Villefort,  raa  profession  et  surtout  le  temps  dans  lequel 
nous  vivons  m'ordonnent  d'être  sévère.  Je  le  serai.  J'ai  déjà  eu  quelques  accu- 
sations politiques  à  soutenir,  et,  sous  ce  rapport,  j'ai  fait  mes  preuves.  Malheu- 
reuscnioiil  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 

—  Vous  croyez?  dit  la  marquise. 

—  J'en  ai  peur:  Nopoléon  à  l'île  d'Elbe  est  bien  près  de  la  France;  sa  pré- 
sence, presque  en  vue  de  nos  côtes,  entretient  l'esporance  de  ses  partisans, 
Marseille  est  pleine  d'olTiciers  h  demi-solde,  qui,  tous  les  jours,  sous  un  pré- 
texte frivole,  cliei"client  (pierelle  aux  royalistes;  de  là  des  duels  parmi  les  gens 
des  classes  élevées,  de  lii  des  assassinats  dans  le  peuple. 

—  Oui,  dit  le  comte  de  Salvieux,  vieil  ami  de  M.  de  Saint-Méran  et  cham- 
bellan de  M.  le  comte  d'Artois,  oui,  mais  vous  savez  que  la  Sainte-Alliance  le 
déloge  ? 

—  Oui,  il  était  question  de  cela  lors  de  notre  départ  de  Paris,  dit  M.  de 
Saint-Méran.  El  où  l'envoie-t-on? 

—  A  Sainte-Hélène. 

—  A  Sainte-Hélène?  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  la  marquise. 

—  Une  île  située  à  deux  mille  lieues  d'ici,  au  delà  de  Téquateur,  répondit 
le  comte. 

—  A  la  bonne  lieure  !  Comme  le  dit  Villefort,  c'est  une  grande  folie  que  d'avoir 
laissé  un  pareil  homme  entie  la  Corse,  où  il  est  né,  entre  Naples,  où  régne 
encore  son  beau-frère ,  et  en  face  de  cette  Italie  dont  il  voulait  faire  un  royaume 
à  son  fds. 

—  Malheureusement,  dit  Villefort,  nous  avons  les  traités  de  18U,  et  l'on 
ne  peut  toucher  à  Napoléon  sans  manquer  à  ces  traités. 

—  Eh  bien,  on  y  manquera,  dit  M.  de  Salvieux.  Ya-t-il  regardé  de  si  près , 
lui,  lorsqu'il  s'est  agi  de  faire  fusiller  le  malheureux  di;j  d'Enghien. 

—  Oui,  dit  la  marquise,  c'est  convenu,  la  Sainte-Alliance  débarrasse  l'Europe 
de  Napoléon,  et  Villefort  débarrasse  Marseille  de  ses  partisans.  Le  roi  règne  ou 
ne  règne  pas:  s'il  règne,  son  gouvernement  doit  être  fort  et  ses  agents  inflexibles; 
c'est  le  moyen  de  prévenir  le  mal. 

—  Malheureusement ,  madame,  dit  en  souriant  Villefort,  un  substitut  du  pro- 
cureur du  roi  arrive  toujours  quand  le  mal  est  fait. 

—  Alors,  c'est  à  lui  de  le  réparer. 

—  Je  pourrais  vous  dire  encoie,  madame,  que  nous  ne  réparons  pas  le  mal , 
mais  que  nous  le  vengeons  ;  voilà  tout. 

—  Oli  !  monsieur  de  Villefort  !  dit  une  jeune  et  jolie  personne ,  fille  du  comte 
de  Salvieux  et  amie  de  mademoiselle  de  Saint-Méran,  tâchez  donc  d'avoir  un 
beau  procès  tandis  que  nous  serons  à  Marseille.  Je  n'ai  jamais  vu  une  cour 
d'assises ,  et  l'on  dit  que  c'est  fort  curieux. 

—  Fort  curieux,  en  elTet,  mademoiselle,  dit  le  substitut;  car  au  lieu  d'une 
tragédie  faclice,  c'est  un  drame  véiilable;  au  lieu  de  douleurs  jouées,  ce  sont 
des  douleurs  réelles.  Col  homme  qu'on  voit  là,  au  lieu,  la  toile  biwssée  ,  de 
rentrer  chez  lui,  de  souper  en  famille  et  de  se  coucher  Irantpiillemeiit  pour 
recommencer  le  lendemain,  rentre  dans  la  prison ,  où  il  trouve  le  bourreau. 
Vous  voyez  bien  que  pour  les  personnes  nerveuses  qui  cherchent  les  émotions, 
il  n'y  a  pas  de  spectacle  qui  vaille  celui-là.  Soyez  tranquille ,  mademoiselle'. 
si  la  circonstance  se  présente ,  je  vous  le  procurerai. 
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—  Il  nous  fait  frissonner...  et  il  rit!  dit  Renée  toute  pâlissante. 

—  Que  voulez-vous...  c'est  un  duel...  J'ai  déjà  requis  cinq  ou  six  fois  la 
peine  de  mort  contre  des  accusés  politiques  ou  autres...  eh  bien!  qui  sait 
combien  de  poignards  h  cette  heure  s'aiguisent  dans  l'ombre,  ou  sont  déjà 
dirigés  contre  moi? 

—  Oh  !  mon  Dieu!  dit  Renée  en  s'assombrissant  de  plus  en  plus,  parlez- 
vous  donc  séiieusement,  monsieur  de  Villefort? 

—  On  ne  peut  plus  sérieusement,  mademoiselle,  reprit  le  jeune  magistrat  le 
sourire  sur  les  lèvres.  Et  avec  ces  beaux  pi-ocès  que  désire  mademoiselle  pour 
satisfaire  sa  curiosité,  et  6;ue  je  désire,  moi,  pour  satisfaire  mon  ambition,  la 
situation  ne  fera  que  s'aggraver.  Tous  ces  soldats  de  Napoléon,  habitués  à 
aller  en  aveugles  à  l'ennemi,  croyez-vous  qu'ils  réfléchissent  en  biùlant  unfe 
cartouche  ou  en  marchant  à  la  baïonnelle?  Eh  bien!  rélléchironl-ils  davan- 
tage pour  tuer  un  homme  qu'ils  croient  leur  ennemi  personnel,  que  pour  tuer 
un  Russe,  un  Autrichien  ou  un  Hongrois  qu'ils  n'ont  jamais  vu?  D'ailleurs  il 
faut  cela,  voyez-vous;  sans  cela,  notre  métier  n'aurait  point  d'excuse.  Moi- 
même  quand  je  vois  luire  dans  l'œil  de  l'accusé  l'éclair  lumineux  de  la  rage, 
je  me  sens  tout  encouragé,  je  m'exalte:  ce  n'est  plus  un  procès,  c'est  "un 
combat;  je  lutte  contre  lui,  il  riposte,  je  redouble,  et  le  combat  finit,  comme 
tous  les  combats,  par  une  victoire  ou  une  défaite.  Voilà  ce  que  c'est  que  de 
plaider!  c'est  le  danger  qui  fait  l'éloquence.  Un  accusé  qui  me  sourirait  après 
ma  réplique,  me  ferait  croire  que  j'ai  parlé  mal,  que  ce  que  j'ai  dit  est  pâle, 
sans  vigueur,  insuffisant.  Songez  donc  à  la  sensation  d'orgueil  qu'éprouve  un 
procureur  du  roi  convaincu  de  la  culpabilité  de  l'accusé,  lorsqu'il  voit  blêmir 
et  s'incliner  son  coupable  sous  le  poids  des  preuves  et  sous  les  foudres  de  son 
éloquence!  Cette  tête  se  baisse,  elle  tombera... 

Renée  jeta  un  léger  cri. 

— -  Voilà  qui  est  parler  dit  un  des  convives. 

—  Voilà  l'homme  qu'il  faut  dans  des  temps  comme  les  nôtres  !  dit  un  second. 

—  Aussi,  dit  un  troisième,  dans  votre  dernière  affaire  vous  avez  été  superbe 
mon  cher  Villefort.  Vous  le  savez,  cet  homme  qui  avait  assassiné  son  père,  eh 
bien  !  littéralement,  vous  l'aviez  .tué  avant  que  le  bourreau  n'y  touchât. 

—  Oh!  pour  les  parricides,  dit  Renée,!  oh!  peu  m'importe,  il  n'y  a  pas  de 
supplice  assez  grand  pour  de  pareils  hommes;  mais  pour  les  malheureux  ac- 
cusés politiques!... 

—  Mais  c'est  pis  encore.  Renée,  car  le  roi  est  le  père  de  la  nation,  et  vou- 
loir renverser  ou  tuer  le  roi,  c'est  vouloir  tuer  le  père  de  trente-deux  millions 
d  hommes. 

—  Oh!  c'est  égal,  monsieur  de  Villefort,  dit  Renée,  vous  me  promettez 
d'avoir  de  l'indulgence  pour  ceux  que  je  vous  recommanderai? 

—  Soyez  tranquille,  dit  Villefort  avec  son  plus  chai-mant  sourire,  nous  fe- 
rons ensemble  mes  réquisiloii'es. 

—  Ma  chère,  dit  la  marquise,  mêlez-vous  de  vos  colibris,  de  vos  épagneuls 
et  de  vos  cliiiïons,  et  laissez  votre  fulur  époux  faire  son  état.  Aujourd'hui  les 
armes  se  reposent  et  la  robe  est  en  crédit;  il  y  a  là-dessus  un  mot  latin  d'une 
grande  prolondeur. 

—  Cédant  arma  togœ,  dit  en  s'inclinant  Villefort, 

—  Je  n'osais  point  parler  lafin,  répondit  la  marquise. 
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—  Je  crois  que  j'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  médecin,  reprit  Ren^e; 
l'ange  exterminateur,  tout  ange  qu'il  est,  m'a  toujours  fort  épouvantée. 

—  Bonne  Renée  I  murmura  Villefort,  en  couvant  la  jeune  fille  d'un  regard 
d'amour". 

—  Ma  fillp^  dit  le  marquis,  M.  Villefort  sera  le  médecin  moral  et  politique 
de  cetf/:.  province;  croyez-moi,  c'est  un  beau  rôle  à  jouer. 

—  Et  ce  sera  un  moyen  de  faire  oubiiei'  celui  qira  joué  son  père,  reprit 
Tincorrigible  marquise. 

—  Madame,  reprit  Villefort  avec  un  triste  sourire,  j'ai  déjà  eu  l'honneur 
6.e  Vous  dire  que  mon  père  avait,  je  l'espère  du  moins,  abjuré  les  erreurs  de 
son  passé  ;  qu'il  était  devenu  un  ami  zélé  de  la  religion  et  de  l'ordre,  meil- 
leur 1-oyaliste  que  moi  peut-être,  car  lui,  c'est  avec  repentir,  et  moi  je  ne  le 
suis  qu'avec  passion. 

£t  après  cette  phrase  arrondie,  Villefort,  pour  juger  de  l'eflet  de  sa  faconde, 
regarda  les  convives,  comme,  après  une  phrase  équivalente,  il  aurait  au  par- 
quet regardé  l'auditoire. 

—  Ëh  bien  !  mon  cher  Villefort,  reprit  le  comte  de  Salvieux,  c'est  justement 
te  qu'aux  Tuileries  je  répondais  avant-hier  au  ministre  de  la  maison  du  roi  qui 
Vue  demandait  un  peu  compte  de  cette  singulière  alliance  entre  le  fils  d'un 
girondin  et  la  fille  d'un  officier  de  l'armée  de  Condé,  et  le  ministre  a  très-bien 
compris.  Ce  système  de  fusion  est  celui  de  Louis  XVIU.  Aussi  le  roi,  qui,  sans 
que  nous  nous  en  doutassions,  écoutait  notre  conversation,  nous  a-t-il  inter- 
i'Ompus  en  disant  :  «A'illefort  (remarquez,  le  roi  n'a  pas  prononcé  le  nom  de 
Noirtier,  et  au  contraire  a  appuyé  sur  celui  de  Villefort),  Villefort,  a  donc  dit 
le  roi,  fera  un  bon  chemin;  c'est  un  jeune  homme  déjà  mûr,  et  qui  est  de 
mon  monde.  J'ai  vu  avec  plaisir  que  le  marquis  et  la  marquise  de  Saint-Méran 
le  prissent  pour  gendre,  et  je  leur  eusse  conseillé  celle  alliance  s'ils  n'étaient 
venus  les  premiers  me  demander  permission  de  la  contracter. 

—  Le  roi  a  dit  cela,  comte  ?  s'écria  Villefort  ravi. 

—  Je  vous  rapporte  ses  propres  paroles,  et  si  le  marquis  veut  être  franc,  il 
avouera  que  ce  que  je  vous  rapporte  à  cette  heure  s'accorde  parfaitement  avec 
ce  que  le  roi  \m  a  dit  à  lui-même  quand  il  lui  a  parlé,  il  y  a  six  mois,  d'un 
projet  dé  mariage  entre  sa  fille  et  vous. 

—  C'est  vrai,  dit  le  marquis. 

—  Oh  !  mais  je  lui  devrai  donc  tout,  à  ce  digne  prince  !  Aussi  que  ne  fe- 
rais-je  pas  pour  le  servir  ! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  la  marquise ,  voilà  comme  je  vous  aime  :  vienne 
un  conspirateur  dans  ce  moment,  il  sera  le  bienvenu. 

—  Et  moi,  ma  mère,  dit  Renée,  je  prie  Dieu  qu'il  ne  vous  écoute  point,  et 
qu'il  n'envoie  à  M.  de  Villefort  que  de  petits  voleurs,  de  faibles  banqueroutiers 
et  de  timides  escrocs  :  moyennant  cela,  je  dormirai  tranquille. 

—  C'est  comme  si,  dit  en  riant  Villefort,  vous  souhaitiez  au  médecin  des 
migraines,  des  rougeoles  et  des  piqûres  de  guêpes,  toutes  choses  qui  ne  compro- 
mettent que  l'épiderme.  Si  vous  voulez  me  voir  procureur  du  roi,  au  contraire, 
souhaitez-moi  de  ces  terribles  maladies  dont  la  cure  fait  honneur  au  médecin. 

En  ce  moment ,  et  comme  si  le  hasard  n'avait  attendu  que  l'émission  du 

souhait  de  Villefort  pour  que  ce  souhait  fût  exaucé,  un  valet  de  chambre  entra 

^e^  lui  dit  quelque>  molsàroreille.  Mllefort  quitta  alors  In  table  en  s'excusant^ 


LE  SUBSTITUT  DU  PROCUREUR  DU  ROI.  hi 

et  revint  quelques  instants  après ,  le  visage  ouvert  et  les  lèvres  soin  iantes. 
Renée  le.  regarda  avec  amour;  car,  vu  ainsi,  avec  ses  yeux  bleus,  son  teint 
mat  et  ses  favoris  noirs  qui  encadi-aient  son  visage,  c'était  véritablement  un 
élégant  et  beau  jeune  homme;  aussi  l'esprit  tout  entier  de  la  jeune  fille  sem- 
bla-t-il  suspendu  à  ses  lèvres,  en  attendant  qu'il  expliquât  la  cause  de  sa  dis- 
parition momentanée. 

—  Eh  bien,  dit  Villefort,  vous  ambitionniez  tout  à  l'heure,  mademoiselle, 
d'avoir  pour  mari  un  médecin,  j'ai  au  moins  avec  les  disciples  d'EscuIape  (on 
parlait  encoie  ainsi  en  1815)  cette  ressemblance,  que  jamais  l'heure  présente 
n'est  à  moi,  et  qu'on  me  vient  déranger  même  à  côté  de  vous,  même  au  repas 
de  mes  fiançailles. 

—  Et  pour  quelle  cause  vous  dérange-t-on ,  monsieur?  demanda  la  belle 
jeune  fille  avec  une  légère  inquiétude. 

—  Hélas!  pour  un  malade  qui  serait,  s'il  faut  en  croire  ce  que  l'on  m'a 
dit ,  à  toute  extrémité  :  cette  fois  c'est  un  cas  grave ,  et  la  maladie  frise  l'é- 
chafaud. 

-—Oh,  mon  Dieu!  s'écria  Renée  en  pâlissant. 

—  En  vérité?  dit  tout  d'une  voix  l'assemblée. 

—  Il  paraît  qu'on  vient  tout  simplement  de  découvrir  un  petit  complot  bo- 
napartiste. 

—  Est-il  possible!  dit  la  marquise. 

—  Voici  la  lettre  de  dénonciation. 
Et  Villefort  lut  : 

«  Monsieur  le  procureur  du  roi  est  prévenu ,  par  un  ami  du  trône  et  de  la 
»  religion,  que  le  nommé  Edmond  Danlès,  second  du  navne  le  Pharaon,  ar- 
»  rivé  ce  matin  de  Smyrnc,  après  avoir  touché  h  Naples  et  à  Porto-Feirajo,  a 
»  été  chargé,  par  Murât,  d'une  lettre  pour  l'usurpateur,  et,  par  l'usurpateur, 
»  d'une  lettre  pour  le  comité  bonapartiste  de  Paris. 

«  On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  Tarrêtant;  car  on  trouvera  cette  lettre 
«  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père,  ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 

—  Mais,  dit  Renée,  celte  lettre,  qui  n'est  qu'une  lettre  anonyme  d'ailleurs, 
est  adressée  à  M.  le  procureur  du  roi,  et  non  à  vous. 

—  Oui,  mais  le  procureur  du  roi  est  absent;  en  son  absence  l'épître  est 
parvenue  à  son  secrélaiic ,  qui  avait  mission  d'ouvrir  les  lettres  ;  il  a  donc 
ouvert  celle-ci,  m'a  fait  chercher,  et,  ne  me  trouvant  pas,  a  donne  des  ordres 
pour  l'arrestation. 

—  Ainsi,  le  coupable  est  arrêté,  dit  la  marquise. 

—  C'est-à-dire  l'accusé,  reprit  Renée. 

—  Oui,  madame,  dit  Villei'oit,  et  comme  j'avais  l'honneur  de  le  dire  tout  à 
l'heure  à  mademoiselle  Renée,  si  Ton  trouve  la  lettre  en  question,  le  malade 
est  bien  malade. 

—  Et  où  est  ce  malheureux?  demanda  Renée. 

—  Il  est  chez  moi. 

—  Allez,  mon  ami,  dit  le  marquis,  ne  manquez  pas  à  vos  devoirs  pour 
demeurer  avec  nous,  quand  le  service  du  roi  vous  attend  ailleurs  ;  allez  donc 
où  le  service  du  roi  vous  attend. 

—  Oh!  monsieur  de  Villefort,  dit  Renés  en  joignant  les  mains,  soyez  jn- 
dulgent,  c'est  le  jour  de  vos  fiançailles! 
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Villefort  fit  le  tour  de  la  table,  et,  s'approcbant  de  la  chaise  de  la  jeune 
fille,  sur  le  dossier  de  laquelle  il  s'appuya  : 

—  Pour  vous  épargner  une  inquiétude,  dit-il,  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai, 
chère  lîenée;  mais,  si  les  indices  sont  sûrs,  si  l'accusation  est  viaie,  ii  faudra 
bien  couper  cette  mauvaise  herbe  bonapartiste. 

Renée  frissonna  à  ce  mol  couper,  car  cette  herbe  qu'il  s'agissait  de  couper 
avait  une  tête. 

—  Dah  !  bah  !  dit  la  marquise,  n'écoutez  pas  cette  petite  fille,  Villefort,  elle 
s'y  fera. 

Et  la  marquise  tendit  à  Villefort  une  main  sèche,  qu'il  baisa  tout  en  regar- 
dant Renée  et  en  lui  disant  des  yeux  : 

—  C'est  votre  main  que  je  baise  ou  du  moins  que  je  voudrais  baiser  en  ce 
moment. 

—  Tristes  auspices!  murmura  Renée. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  dit  la  marquise,  vous  êtes  d'un  enfantillage 
désespérant  :  je  vous  demande  un  peu  ce  que  le  destin  de  l'État  peut  avoir  à 
faire  avec  vos  fantaisies  de  sentiment  et  de  sensibleries  de  cœur. 

—  0  ma  mère!  murmura  Renée. 

—  Grâce  pour  la  mauvaise  royaliste,  madame  la  marquise,  dit  de  Villefort, 
je  vous  promets  de  faire  mon  métier  de  substitut  du  procureur  du  roi  en 
conscience,  c'est-à-dire  d'être  horriblement  sévère. 

Mais,  en  même  temps  que  le  magistrat  adressait  ces  paroles  à  la  marquise, 
le  fiancé  jetait  h  la  dérobée  un  regard  à  sa  fiancée,  et  ce  regard  disait  : 

—  Soyez  tranquille ,  Renée  ;  en  faveur  de  votre  amour,  je  serai  indulgent. 
Renée  répondit  à  ce  regard  par  son  plus  doux  sourire ,  et  Villefort  sortit 

avec  le  paradis  dans  le  cœur. 
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^e^ 


oeine  de  Villefort  fut-il  hors  de  la  salle  à  manger, 
qu'il  quitta  son  masque  joyeux  pour  prendre  l'air 
grave  d'un  homme  appelé  h  cette  suprême  fonction 
,  (le  prononcer  sur  la  vie  de  son  semblable.  Or,  malgré 
J  la  mobilité  de  sa  physionomie,  mobilité  que  le  substi- 
tut avait,  comme  doit  faii'e  un  habile  acteur,  plus 
d'une  fois  étudiée  devant  sa  glace,  ce  fut  cette  fois 
■^J  un  travail  pour  lui  que  de  froncer  son  sourcil  et 
d'assuuilM  11  ^t  b  ii<uh.  i.u  cllet,  h  part  le  souvenir  de  cette  ligne  politique  s"ivie 
par  son  père,  et  qui  pouvait,  s'il  ne  s'en  éloignait  complètement,  faire  dé- 
vier son  avenir,  Gérard  de  Villefort  était  en  ce  moment  aussi  heureux  qu'il 
est  donné  h  un  homme  de  le  devenir  :  déjà  riche  par  lui-même ,  il  ocrupail 
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il  vingt-sept  ans  une  place  élevée  dans  la  magistrature ,  il  épousait  une  jeuni 
et  bellp  personne  qu'il  aimait  non  pas  passionnément,  mais  avec  raison, 
comme  un  substitut  du  procureur  du  roi  peut  aimer;  et  oulre  sa  beauté ,  qui 
était  lemarqiiable ,  mademoiselle  de  Saint-Méran  ,  sa  fiancée ,  appartenait  à 
une  des  familles  les  mieux  en  cour  de  l'époque,  et  outre  rinHuence  de  son 
père  et  de  sa  mère,  qui,  n'ayant  point  d'aulie  enfant,  pouvaient  la  consacrer 
tout  entière  à  leur  gendre  ,  elle  apportait  encore  k  son  mari  une  dot  de  cin- 
quante mille  écus,  qui,  grâces  aux  espérances,  ce  mot  atroce  inventé  par  les 
entremetteurs  de  mariage ,  pouvait  s'augmenter  un  jour  d'un  héritage  d'un 
demi-million;  tous  ces  éléments  réunis  composaient  donc  pour  Villeîort  un 
total  de  félicité  éblouissant ,  à  ce  point  qu'il  lui  semblairvoir  des  taches  au 
soleil,  quand  il  avait  longtemps  regardé  sa  vie  intérieure  avec  la  vue  de  l'àme. 
A  la  porte  il  trouva  le  commissaire  de  police  qui  Taltendait.  La  vue  de 
l'homme  noir  le  fit  aussitôt  retomber  des  hauteurs  du  troisième  ciel,  sur  la 
terre  matérielle  où  nous  marchons;  il  composa  son  visage  comme  nousVavons 
dit,  et  s'approchant  de  l'oflicier  de  justice  : 

—  We  voici,  monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  lu  la  lettre,  et  vous  avez  bien  fait  d'ar- 
rêter cet  homme;  maintenant  donnez-moi  sur  lui  et  sur  la  conspiration  tous 
les  détails  que  vous  avez  recueillis. 

—  De  la  conspiration  ,  monsieur,  nous  ne  savons  rien  encore  ;  tous  les  pa- 
piers saisis  sur  lui  ont  été  enfermés  en  une  seule  liasse ,  et  déposés  cachetés 
sur  votre  bureau.  Quant  au  prévenu,  vous  l'avez  vu  par  la  lettre  même  qui  le 
dénonce,  c'est  un  nommé  Edmond  Dantès,  second  à  bord  du  trois-màts  le  Pha- 
raon, faisant  le  commerce  de  coton  avec  Alexandrie  et  Smyrne,  et  appartenant 
à  la  maison  Morrel  et  fils,  de  Marseille. 

—  Avant  de  servir  dans  la  marine  marchande,  avait-il  servi  dans  la  marine 
militaire  ? 

—  Oh  !  non,  monsieur;  c'est  un  tout  jeune  homme. 

—  Quel  âge? 

—  Dix-neuf  ou  vingt  ans  au  plus. 

En  ce  moment,  et  comme  Villefort,  en  suivant  la  Grande-Rue,  était  arrivé 
au  coin  de  la  rue  des  Conseils,  un  homme,  qui  semblait  l'attendre  au  passa-e 
l'aborda  :  c'était  M.  Morrel.  1  ^    o  , 

—  Ah  !  monsieur  de  Villefort  !  s'écria  le  brave  homme  en  apercevant  le  sub- 
stitut, je  suis  bien  heureux  de  vous  rencontrer.  Imaginez-vous  qu'on  vient  de 
commettre  la  méprise  la  plus  étrange  ,  la  plus  inouïe  :  on  vient  d'arrêter  le 

.  second  de  mon  bâtiment,  Edmond  Dantès. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  Villefort,  et  je  viens  pour  l'interroger. 

—  Oh  !  monsieur,  continua  M.  Morrel  emporté  par  son  amitié  pour  le  jeune 
homme,  vous  ne  connaissez  pas  celui  qu'on  accuse,  et  je  le  connais,  moi  :  ima- 
ginez-vous Thomme  le  plus  doux ,  l'homme  le  plus  probe ,  et  j'oserai  presque 
dire  l'homme  qui  sait  le  mieux  son  état  de  toute  la  marine  marchande  Oh  ' 
monsieur  de  Villefort,  je  vous  le  recommande  bien  sincèrement  et  de  tout  mon 
cœur. 

Villefort,  comme  on  a  pu  le  voir ,  appartenait  au  parti  noble  de  la  ville  et 
Morrel  nu  parti  plébéien  ;  le  premier  était  royaliste  ultra,  le  second  était  soup- 
çonne de  sourd  bonapartisme.  Villefort  regarda  dédaigneusement  Morrel  et 
lui  répondit  avec  froideur  : 
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—  Vous  savez ,  monsieur ,  qu'on  peut  être  doux  dans  la  vie  privée ,  probe 
dans  ses  rclalions  commerciales,  savant  dans  son  étal,  et  n'en  être  pas  moins  un 
grand  coupable,  politiquement  parlant;  vous  le  savez,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

Et  le  magistrat  appuya  sur  ces  derniers  mots,  comme  s'il  en  voulait  faire 
l'application  h  l'armateur  lui-même,  tandis  que  son  regard  scrutateur  semblait 
vouloir  pénétrer  jusqu'au  fond  du  cœur  de  cet  homme  assez  hardi  pour  intercéder 
pour  un  autre  quand  il  devait  savoir  que  lui-môme  avait  besoin  d'indulgence. 
Morrel  rougit ,  car  il  ne  se  sentait  pas  la  conscience  bien  nette  à  l'eadroit 
des  opinions  politiques;  et  d'ailleurs,  la  confidence  que  lui  avait  faite  Dantès 
à  l'endroit  de  son  ojitrevue  avec  le  grand-maréchal  et  des  quelques  mots  que 
lui  avait  adressés  l'Empereur,  lui  troublait  quelque  peu  l'esprit.  11  ajouta,  toute- 
fois, avec  l'accent  du  plus  profond  intérêt  : 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  deVillefort,  soyez  juste  comme  vous  devez 
l'être,  bon  comme  vous  l'êtes  toujours ,  et  rendez-?ious,  bien  vite  ce  pauvre 
Dantès. 

Le  rendez-nous  sonna  révolutionnairement  à  l'oreille  du  substitut  du  pro- 
cureur du  roi. 

—  Eh!  eh  !  se  dit-il  tout  bas  ,  rendez-nous...  ce  Dantès  serait-il  afTilié  â 
quelque  secte  de  carbonari,  pour  que  son  protecteur  emploie  ainsi  sans  y  son- 
ger la  formule  collective  ?  On  l'a  arrêté  dans  un  cabaret,  m'a  dit  je  crois,  le 
commissaire;  en  nombreuse  compagnie,  a-t-il  ajouté:  ce  sera  quelque  veine. 

Puis  tout  haut  : 

—  Monsieur,  répondit-il ,  vous  pouvez  être  parfaitement  tranquille ,  et  vous 
n'aurez  pas  fait  un  appel  inutile  ci  ma  justice  si  le  prévenu  est  innocent ,  mais 
si,  au  contraire ,  il  est  coupable ,  nous  vivons  dans  une  époque  diflicile ,  mon- 
sieur, oii l'impunité  serait  d'un  fatal  exemple:  je  serai  donc  forcé  de  faire  moi» 
devoir. 

Et  sur  ce ,  comme  il  était  arrivé  à  la  porte  de  sa  maison  adossée  au  palais 
de  justice,  il  entra  majestueusement,  après  avoir  salué,  avec  une  politesse  de 
glace,  le  malheureux  armateur  ,  qui  resta  comme  pétrifié  à  la  place  où  l'avait 
quitté  Villefort. 

L'antichambre  était  pleine  de  gendarmes  et  d'agents  de  police  ;  au  milieu 
d'eux,  gardé  à  vue,  enveloppé  de  regards  flamboyants  de  haine,  se  tenait  de- 
bout, calme  et  immobile,  le  prisonnier. 

Villefort  traversa  l'antichambre,  jeta  un  regard  oblique  sur  Dantès,  et  après 
avoir  pris  une  liasse  que  lui  remit  un  agent,  disparut  en  disant  : 

—  Qu'on  amène  le  prisonnier. 

Si  rapide  qu'eût  été  ce  regard,  il  avait  suffi  à  Villefort  pour  se  faire  une  idée 
de  l'homme  qu'il  allait  avoir  h  interroger  :  il  avait  reconnu  l'intelligence  dans 
ce  front  large  et  ouvert,  le  courage  dans  cet  œil  fixe  et  ce  sourcil  froncé,  et  la 
franchise  dans  ces  lèvres  épaisses  et  h  demi-ouvertes ,  qui  laissaient  voir  une 
double  rangée  de  dents  blanches  comme  l'ivoire. 

La  première  impression  avait  été  favorable  à  Dantès  ;  mais  Villefort  avait 
entendu  dire  si  souvent,  comme  un  mot  de  profonde  politique,  qu'il  fallait  se 
défier  de  son  premier  mouvement,  attendu  que  c'était  le  bon  ,  qu'il  appliqua 
la  maxime  à  l'impression  ,  sans  tenir  compte  de  la  différence  qu'il  y  a  entre 
les  deux  mots. 

Il  étouffa  donc  les  bon?  instincts  qui  voulaient  envahir  son  cœur  pour  livrer 
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de  là  assaut  à  son  esprit ,  arrangea  devant  la  glace  sa  figure  des  grands  Jours, 
et  s'assit  ;  sombre  et  menaçant ,  devant  son  bureau. 

Un  instant  après  lui ,  Dantès  entra. 

Le  jeune  homme  était  toujours  pâle  ,  mais  calme  et  souriant  :  il  salua  son 
juge  avec  une  politesse  aisée ,  puis  chercha  des  yeux  un  siège ,  comme  s'il  eût 
éJé  dans  le  salon  de  l'armateur  Morrel. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  rencontra  ce  regard  terne  de  Villefort,  ce  regard 
particulier  aux  hommes  de  palais,  qui  ne  veulent  pas  qu'on  lise  dans  leur  pen- 
sée et  qui  font  de  leur  œil  un  verre  dépoli.  Ce  regard  lui  apprit  qu'il  était 
devant  la  justice,  figure  aux  sombres  façons. 

—  Qui  êtes-vous  et  comment  vous  nommez-vous  !  demanda  Villefort  en 
feuilletant  ces  notes  que  l'agent  lui  [avait  remises  en  entrant ,  et  qui  depuis 
une  heure  étaient  déjà  devenues  volumineuses ,  tant  la  corruption  des  espion- 
nages s'attache  vite  à  ce  corps  malheureux  qu'on  nomme  les  prévenus. 

—  Je  m'appelle  Edmond  Dantès,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  d'une 
voix  calme  et  sonore  :  je  suis  second  abord  du  navire  le  Pharaon ,  qui  appar- 
tient à  MM.  Morel  et  fils. 

—  Votre  âge  ?  continua  Villefort. 

—  Dix-neuf  ans ,  répondit  Dantès. 

—  Que  faisiez-vous  au  moment  où  vous  avez  été  arrêté  ? 

—  J'assistais  au  repas  de  mes  propres  fiançailles ,  monsieur,  dit  Dantès  d'une 
voix  légèrement  émue ,  tant  ce  contraste  était  douloureux ,  de  ces  moments  de 
joie  avec  la  lugubre  cérémonie  qui  s'accomplissait ,  tant  le  visage  sombre  de 
M.  de  Villefort  faisait  briller  de  toute  sa  lumière  la  rayonnante  figure  de  Mer- 
cedes. 

—  Vous  assistiez  au  repas  de  vos  fiançailles  ?  dit  le  substitut  en  tressaillant 
malgré  lui. 

—  Oui ,  monsieur,  je  suis  sur  le  point  d'épouser  une  femme  que  j'aime  de- 
puis trois  ans. 

Villefort ,  tout  impassible  qu'il  était  d'ordinaire ,  fut  cependant  frappé  de  cette 
coïncidence,  et  cette  voix  émue  de  Dantès,  surpris  au  milieu  de  son  bonheur, 
alla  éveiller  une  fibre  sympathique  au  fond  de  son  âme  :  lui  aussi  se  mariait  : 
lui  aussi  était  heureux,  et  on  venait  troubler  son  bonheur  pour  qu'il  contri- 
buât à  détruire  la  joie  d'un  homme  qui ,  comme  lui ,  touchait  déjà  au  bonlieur. 

Ce  rapprochement  philosophique ,  pensa-t-il ,  fera  grand  etTet  à  mon  retour 
dans  le  salon  de  M.  de  Saint-Méran  ;  et  il  arrangea  d'avance  dans  son  esprit  ; 
et  pendant  que  Dantès  attendaitde  nouvelles  questions,  les  motsantliitétiques 
à  l'aide  desquelles  orateurs  construisent  ces  phrases  ambitieuses  d'applaudis- 
sements ,  qui  parfois  font  croire  â  une  véritable  éloquence. 

Lorsque  son  petit  speacli  intérieur  fut  arrangé,  Villefort  sourit  à  son  eflèt, 
et  revenant  à  Dantès  : 

—  Continuez  ,  monsieur,  dit-il. 

—  Que  voulez-  vous  que  je  continue? 

—  D'éclairer  la  justice. 

—  Quftla  justice  me  dise  sur  quel  point  elle  veut  être  éclairée  ,  et  je  lui  dirai 
tout  ce  que  je  sais  ;  seulement,  ajouta-t-il  à  son  tour  avec  un  sourire,  je  la 
préviens  que  je  ne  sais  pas  grand'chose. 

—  Avez-vôus  servi  rusiiri)aleur? 
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—  J'allais  êlre  incorporé  dans  la  marine  militaire  quand  il  est  tombé. 

—  On  dit  vos  opinions  politiques  exagérées ,  dit  Villcfort ,  à  qui  l'on  n'avait 
pas  soufflé  un  mot  de  cela ,  mais  qui  n'était  pas  fâché  de  poser  la  demande 
comme  on  pose  une  accusation. 

—  Mes  opinions  politiques ,  à  moi ,  monsieur?  hélas  !  c'est  presque  honteux 
à  dire,  mais  je  n'ai  jamais  eu  ce  que  l'on  appelle  une  opinion.  J'ai  dix-neuf 
ans  h  peine ,  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire;  je  ne  sais  rien ,  je 
ne  suis  destiné  à  jouer  aucun  rôle  ;  le  peu  que  je  sais  et  que  je  serai ,  si  l'on 
m'accorde  la  place  que  j'ambitionne ,  c'est  à  M.  Morrel  que  je  le  devrai. 
Aussi,  toutes  mes  opinions,  je  ne  dirai  pas  politiques,  mais  privées,  se  bor- 
nent-elles à  ces  trois  sentiments:  j'aime  mon  père,  je  respecte  M.  Morrel  et 
j'adore  Mercedes.  Voilà  ,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  dire  à  la  justice  ;  vous 
voyez  que  c'est  peu  intéressant  pour  elle.  • 

A  mesure  que  Dantès  parlait,  Villefort  regardait  son  visage  à  la  fois  si  doux 
et  si  ouvert,  et  se  sentait  revenir  à  la  mémoire  les  paroles  de  Renée,  qui,  sans 
le  connaître,  lui  avait  demandé  son  indulgence  pour  le  prévenu.  Avec  l'habi- 
tude qu'avait  déjà  le  substitut  du  crime  et  des  criminels ,  il  voyait ,  à  chaque 
parole  de  Dantès,  surgir  la  preuve  de  son  innocence.  En  eiTet,  ce  jeune 
homme ,  on  pourrait  presque  dire  cet  enfant ,  simple  ,  naturel ,  éloquent  de 
cette  éloquence  du  cœur  qu'on  ne  trouve  jamais  quand  on  la  cherche ,  plein 
d'affection  pour  tous,  parce  qu'il  était  heureux  et  que  le  bonheur  rend  bons 
les  méchants  eux-mêmes,  versait  jusque  sur  son  juge  la  douce  affabilité  qui 
débordait  de  son  cœur.  Edmond  n'avait  dans  le  regard,  dans  la  voix,  dans 
le  geste,  tout  rude  et  tout  sévère  qu'avait  été  Villefort  envers  lui,  que  car- 
resses  et  bonté  pour  celui  qui  l'interrogeait. 

—  Pardieu ,  se  dit  Villefort ,  voici  un  charmant  garçon  ,  et  je  n'aurai  pas 
grand'peine,  je  l'espère,  à  me  faire  bien  venir  de  Renée  en  accomplissant  la 
première  recommandation  qu'elle  m'a  faite  ;  ça  me  vaudra  un  bon  serrement 
de  main  devant  tout  le  monde  et  un  charmant  baiser  dans  un  coin. 

Et,  à  celte  douce  espérance,  la  figure  de  Villefort  s'épanouit ,  de  sorte  que , 
lorsqu'il  reporta  ses  regards  de  sa  pensée  à  Dantès,  Dantès,  qui  avait  suivi 
tous  les  mouvements  de  physionomie  de  son  juge,  souriait  comme  sa  pensée. 

—  Monsieur,  dit  Villefort,  vous  connaissez-vous  quelques  ennemis? 

—  Des  ennemis  à  moi!  dit  Dantès;  j'ailebonhenr  d'être  trop  peu  de  chose 
pour  que  ma  position  m'en  ai  fait.  Quant  à  mon  caractère  ,  un  peu  vif  peut- 
être,  j'ai  toujours  essayé  de  l'adoucir  envers  mes  subordonnés.  J'ai  dix  où 
douze  matelots  sous  mes  ordres  ;  qu'on  les  interroge  ,  monsieur,  et  ils  vous 
diront  qu'ils  m'aiment  et  me  respectent,  non  pas  comme  un  père,  je  suis  trop 
jeune  pour  cela ,  mais  comme  un  frère  aîné. 

—  Mais ,  à  défaut  d'ennemis ,  peut-être  avez-vous  des  jaloux  :  vous  allez 
être  nommé  capitaine  à  dix-neuf  ans ,  ce  qui  est  un  poste  élevé  dans  votre 
état;  vous  allez  épouser  une  jolie  femme  qui  vous  aime,  ce  qui  est  un  bon- 
heur rare  dans  tous  les  états  de  la  terre  :  ces  deux  préférences  du  destin  ont 
pu  vciis  faire  des  envieux. 

—  Oui,  vous  avez  raison.  Vous  devez  mieux  conivaître  les  hommes  que  moi 
et  c'est  possible  ;  mais  si  ces  envieux  devaient  être  parmi  mes  amis  ,  je  vous 
avoue  que  j'aime  mieux  ne  pas  les  connaître  ,  pour  ne  point  être  forcé  de  les 
haïr 
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—  Vous  avez  lort ,  monsieur.  Il  faut  toujours  autant  que  possible  voir  clair 
autour  de  soi  ;  et,  en  vérité,  vous  me  paraissez  un  si  cligne  jeune  homme,  que 
je  vais  m'écarter  pour  vous  des  règles  ordinaires  de  la  justice  et  vous  aider  à 
faire  jaillir  la  lumière  en  vous  communiquant  la  dénonciation  qui  vous  amène 
devant  moi  :  voici  le  papier  accusateur  ;  reconnaissez-vous  l'écriture  ? 

Et  Villefort  tira  la  lettre  de  sa  poche  et  la  présenta  à  Dantès.  Dantès  re- 
garda et  lut.  Un  nuage  passa  sur  son  front,  et  il  dit  : 

—  Non ,  monsieur,  je  ne  connais  pas  cette  écriture  ;  elle  est  déguisée ,  et 
cependant  elle  est  d'une  forme  assez  franche.  En  tout  cas,  c'est  une  main  ha- 
bile qui  l'a  tracée.  Je  suis  bien  heureux,  ajouta-t-il  en  regardant  avec  recon- 
naissance Villefort,  d'avoir  affaire  à  un  homme  tel  que  vous,  car  en  effet  mon 
envieux  est  un  véritable  ennemi. 

Et  h  l'éclair  qui  passa  dans  les  yeux  du  jeune  homme  en  prononçant  ces 
paroles,  Villefort  put  distinguer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  violente  énergie  cachée 
sous  cette  première  douceur. 

—  Et  maintenant,  voyons,  dit  le  substitut,  répondez-moi  franchement,  mon- 
sieur, non  pas  comme  un  prévenu  à  son  juge ,  mais  comme  un  homme  dans 
une.  fausse  position  répond  h  un  autre  homme  qui  s'intéresse  à  lui  :  qu'y  a-t-il 
de  vrai  dans  cette  accusation  anonyme. 

Et  Villefort  jeta  avec  dégoût  sur  !e  bureau  la  lettre  que  Dantès  venait  de  lui 
rendre. 

—  Tout  et  rien,  monsieur,  et  voici  la  vérité  pure,  sur  mon  honneur  de  ma- 
rin, sur  mon  amour  pour  Mercedes,  sur  la  vie  de  mon  père. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  tout  haut  Villefort. 
Puis  tout  bas  il  ajouta  : 

—  Si  Renée  pouvait  me  voir,  j'espère  qu'elle  serait  contente  de  moj ,  et 
qu'elle  ne  m'appellerait  plus  un  coupeur  de  têtes! 

—  Eh  bien!  en  quittant  Naples,  le  capitaine  Leclère  tomba  malade  d'une 
fièvre  cérébrale;  comme  nous  n'avions  pas  de  médecin  à  bord  et  qu'il  ne 
Voulut  relâcher  sur  aucun  point  de  la  côte,  pre&sé  qu'il  était  de  se  rendre  à 
Tîle  dElbe,  sa  maladie  em])ira  si  vite,  que  vers  la  fin  du  troisième  jour,  sen- 
tant qu'il  allait  mourir,  il  m'appela  près  de  lui. 

—  Mon  cher  Dantès,  me  dit-il,  jurez-moi  sur  votre  honneur  de  faire  ce  que 
je  vais  vous  dire;  il  y  va  des  plus  hauts  intérêts. 

—  Je  vous  le  jure,  capitaine,  lui  répondis-je. 

—  Eh  bien  !  comme  après  ma  mort  le  commandement  du  navire  vous  ap- 
partient en  qualité  de  second,  vous  prendrez  ce  commandement,  vous  mettrez 
le  cap  sur  l'île  d'Elbe,  vous  débarquerez  à  Porto-Ferrajo,  vous  demanderez  le 
grand  maréchal,  vous  lui  remettrez  cette  lettre;  peut-être  alors  vous  remeltra- 
t-on  une  autre  lettre  et  vous  chargera-t-on  de  quelque  mission.  Cette  mission 
qui  m'était  réservée,  Dantès,  vous  l'accomplirez  à  ma  place,  et  tout  l'honneur 
en  sera  pour  vous. 

—  Je  le  ferai,  capitaine,  mais  peut-être  n'arrive-t-on  pas  si  facilement  que 
vous  le  pensez  près  du  grand  maréchal. 

—  Voici  une  bague  que  vous  lui  ferez  parvenir,  dit  le  capitaine,  et  qui  lè- 
vera toutes  les  difficultés. 

Et  à  ces  mots  il  me  remit  une  bague. 

li  était  temps  :  deux  heures  après  le  délire  le  frit  ;  le  lendemain  il  était  mort. 
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—  El  que  fîtes-vous  alors  ? 

—  Ce  que  je  devais  faire,  monsieur,  ce  que  tout  autre  eût  fait  à  ma  place  : 
en  tout,,cas,  les  prières  d'un  mourant  sont  sacrées;  mais  chez  les  marins,  les 
prières  d'un  supérieur  sont  des  ordres  que  Ion  doit  accomplir.  Je  fis  donc 
voile  vers  l'île  d'Elbe,  oîi  j'arrivai  le  lendemain  ;  je  consignai  tout  le  monde  à 
bord  et  je  descendis  seul  à  terre.  Comme  je  l'avais  prévu ,  on  fit  quelques 
difficultés  pour  m'introduire  près  du  grand  maréchal  ;  mais  je  lui  envoyai  la 
bague  qui  devait  me  servir  de  signe  de  reconnaissance ,  et  toutes  les  portes 
s'ouvrirent  devant  moi.  Il  me  reçut,  m'interrogea  sur  les  dernières  circons- 
tances de  la  mort  du  malheureux  Leclère,  et,  comme  celui-ci  l'avait  prévu,  il 
me  remit  une  lettre  qu'il  me  chargea  de  porter  en  personne  à  Paris.  Je  le  lui 
promis,  car  c'était  accomplir  les  dernières  volontés  de  mon  capitaine.  Je  des- 
cendis à  terre,  je  réglai  rapidement  toutes  les  alTaires  de  bord  ;  puis  je  courus 
voir  ma  fiancée,  que  je  retrouvai  plus  belle  et  plus  aimanle  que  jamais.  Grâce 
à  M.  Morrel ,  nous  passâmes  par-dessus  toutes  les  difiicultés  ecclésiastiques  ; 
enfin,  monsieur,  j'assistais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  au  repas  de  mes  fian- 
çailles, j'allais  me  marier  dans  une  heure,  et  je  comptais  parlir  demain  pour 
Paris,  lorsque,  sur  cette  dénonciation  que  vous  paraissez  maintenant  mépriser 
autawt  que  moi,  je  fus  arrêté. 

—  Oui ,  oui ,  murmura  Villefort ,  tout  cela  me  paraît  être  la  vérité ,  et ,  si 
vous  êtes  coupable,  c'est  imprudence;  encore  cette  imprudence  était -elle  lé- 
gitimée par  les  ordres  de  votre  capitaine.  Rendez-nous  cette  lettre  qu'on  vous 
a  remise  à  l'île  d'Elbe,  donnez-moi  voire  parole  de  vous  représenter  à  la  pre- 
mière réquisitaon,  et  allez  rejoindre  vos  amis. 

—  Ainsi  je  suis  libre,  monsieur?  s'écria  Dantès  au  comble  de  la  joie. 

—  Oui,  seulement  donnez-moi  cette  lettre. 

—  Elle  doit  être  devant  vous,  monsieur;  car  on  me  l'a  prise  avec  mes  au- 
tres papiers,  et  j'en  reconnais  quelques-uns  dans  cette  liasse. 

—  Attendez,  dit  le  substitut  à  Dantès  qui  prenait  ses  gants  et  son  chapeau,, 
attendez  ;  à  qui  est-elle  adressée? 

A  monsieur  ISoirtier,  rue  Coq -Héron,  à  Paris 

La  foudre  tombée  sur  Villefort  ne  l'eût  point  frappé  d'un  coup  plus  rapide  et 
plus  imprévu  ;  il  retomba  sur  son  fauteuil,  d'où  il  s'était  levé  à  demi  pour  attein- 
dre la  liasse  de  papiers  saisis  sur  Dantès,  et  la  feuilletant  précipitamment,  il  en 
tira  la  lettre  fatale,  sur  laquelle  il  jeta  un  regard  empreint  d'une  indicible  terreur. 

—M.  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  n°  13,murmura-t-ilen  pâlissant  do  plus  en  plus. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Dantès  étonné;  le  connaissez-vous? 

—  Non ,  répondit  vivement  Villefort  :  un  fidèle  serviteur  du  roi  ne  connaît 
pas  les  conspirateurs. 

—  Il  s'agit  donc  d'une  conspiration?  demanda  Dantès,  qui  commençait, 
après  s'être  cru  libre,  à  reprendre  une  terreur  plus  grande  que  la  première. 
En  tout  cas,  monsieur,  je  vous  l'ai  dit,  j'ignorais  complètement  le  contenu  de 
la  dépêche  dont  j'étais  porteur. 

—  Oui,  reprit  Villefort  d'une  voix  sourde;  mais  vous  savez  le  nom  de  celui 
a  qui  elle  était  adressée? 

—  Pour  la  lui  remettre  h  lui-même,  monsieur,  il  fallait  bien  que  je  le  susse. 

—  Et  vous  n'avez  montré  cette  lettre  h  uersonne?  dit  Villefort  tout  en  lisant 
et  en  pcllissant  à  mesure  qu'il  lisait. 


L'INTERROGATOIRE.  ^g 

--  A  personne,  monsieur,  sur  l'honneur  ! 

—  Tout  le  monde  ignore  que  vous  étiez  porteur  d'une  lettre  venant  de  nie 
a  Elb    et  adressée  à  M.  Noirtier  ? 

—  Tout  le  monde,  monsieur,  excepté  celui  qui  me  l'a  remise. 

—  C'est  trop,  c'est  encore  trop  !  murmura  Villefort. 

Le  front  de  Villefort  s'obscurcissait  de  plus  en  plus  "à  mesure  qu'il  avançait 
vers  la  fin;  ses  lèvres  blanches,  ses  mains  tremblantes,  ses  youx  ardents  di- 
saient passer  dans  l'esprit  de  Dantès  les  plus  douloureuses  appréhension-: 

Après  cette  lecture,  Villefort  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains  et  de- 
meura un  instant  accablé. 

—  0  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc,  monsieur?  demanda  timidement  Dantès 
Villefort  ne  répondit  pas,  mais  au  bout  de  quelques  instants  il  releva  sa  tète 

pale  et  décomposée,  et  relut  une  seconde  fois  la  lettre. 

—  Et  vous  dites  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  contenait  celte  lettre  ?  reprit 
Villefort. 

—  Sur  l'honneur,  je  le  répète,  monsieur,  dit  Dantès,  je  l'ignore.  Mais 
qu'avez-vous  vous-même,  mon  Dieu!  vous  allez  vous  trouver  mal;  voulez- 
vous  que  je  sonne,  voulez-vous  que  j'appelle? 

—  Non,  monsieur,  dit  Villefort  en  se  levant  vivement,  ne  l3oi!gez  pas  ne 
dites  pas  un  mot  :  c'est  à  moi  de  donner  des  ordres  ici,  et  non  pas  à  vous. 

~  Monsieur,  dit  Dantès  blessé,  c'était  pour  venir  à  votre  aide. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien  ;  un  éblouissement  passager,  voilà  tout  :  occcupez- 
vous  de  vous,  et  non  de  moi,  répondez. 

Dantès  attendit  l'interrogatoire  qu'annonçait  cette  demande,  mais  inutile- 
ment :  Villefort  retomba  sur  son  fauteuil,  passa  une  main  glacée  sur  son  front 
ruisselant  de  sueur,  et  pour  la  troisième  fois  se  mit  à  relire  la  lettre. 

—  Oh  !  s'il  sait  ce  que  contient  cette  lettre,  murmura-t-il,  et  qu'il  apprenne 
jamais  que  Noirtier  est  le  père  de  Villefort,  je  suis  perdu,  perdu  à  jamais! 

Et  de  temps  en  temps  il  regardait  Edmond,  comme  si  son  regard  eût  pu  briser 
cette  barrière  invisible  qui  enferme  dans  le  cœur  les  secrets  que  garde  la  bouche. 

—  Oh  !  n'en  doutons  plus,  s'écria-t-il  tout  à  coup. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  monsieur!  reprit  le  malheureux  jeune  homme  si 
vous  doutez  de  moi,  si  vous  me  soupçonnez,  interrogez-moi,  et  je  suis  prêt  à 
vous  répondre. 

Villefort  fit  sur  lui-même  un  effort  violent,  et  d'un  ton  qu'il  voulait  rendre 
assuré  : 

—  Monsieur,  dit-il,  les  charges  les  plus  graves  résultent  de  votre  interro- 
gatoire, je  ne  suis  donc  pas  le  maître,  comme  je  l'avais  espéré  d'abord,  de 
vous  rendre  à  l'instant  même  la  liberté;  je  dois,  avant  de  prendre  une  pa- 
reille mesure,  consulter  le  juge  d'instruction.  En  attendant,  vous  avez  vu  de 
quelle  façon  j'en  ai  agi  envers  vous. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  s'écria  Dantès,  et  je  vous  remercie,  car  vous  avez 
été  pour  moi  bien  plutôt  un  ami  qu'un  juge. 

^  —  Eh  bien  !  monsieur,  je  vais  vous  retenir  quelque  temps  encore  prison- 
nier, le  moins  longtemps  que  je  poui-rai  ;  la  principale  charge  qui  existe  contre 
vous,  c'est  cette  lettre,  et  vous  voyez. 

Villefort  s'approclia  de  la  cheminée,  la  jeta  dans  le  feu  et  demeura  iusqu'à 
ce  gu'elle  fût  réduite  en  cendres. 
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—  Et  vous  voyez,  continua-l-il,  je  l'anéantis. 

—  Oh  !  s'écria  Dantès,  monsieur,  vous  êtes  plus  que  la  justice,  vous  êtes 
la  bonté  ! 

—  McHS,  écoutez-moi,  poursuivit  Villefort,  après  un  pareil  acte,  vous  com- 
prenez que  vous  pouvez  avoir  confiance  en  moi,  n'est-ce  pas? 

—  0  monsieur  !  ordonnez,  et  je  suivrai  vos  ordres. 

—  Non,  dit  Villefort  en  s'approchant  du  jeune  homme,  non,  ce  ne  sont  pas 
des  ordres  que  je  veux  vous  donner;  vous  le  comprenez,  ce  sont  des  conseils. 

—  Dites,  je  m'y  conformerai  comme  à  des  ordres. 

—  Je  vais  vous  garder  jusqu'au  soir  ici,  au  palais  de  justice;  peut-être 
qu'un  autre  que  moi  viendra  vous  interroger  :  dites  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit,  mais  pas  un  mot  de  cette  lettre. 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur. 

C'était  Villefort  qui  semblait  supplier,  c'était  le  prévenu  qui  rassurait  le  juge. 

—  Vous  comprenez,  dil-il  en  jetant  un  regard  sur  les  cendres  qui  conser- 
vaient encore  la  forme  du  papier,  et  qui  voltigeaient  au-dessus  des  flammes  • 
maintenant,  cette  lettre  est  anéantie,  vous  et  moi  savons  seuls  qu'elle  a  existé , 
on  ne  vous  la  représentera  point  :  niez-la  donc  si  l'on  vous  en  parle,  niez-la 
hardiment,  et  vous  êtes  sauvé. 

—  Je  nierai,  monsieur,  soyez  tranquille,  dit  Dantès. 

—  Bien,  bien!  dit  Villefort  en  portant  la  main  au  cordon  d'une  sonnette; 
puis  s'arrêtant  au  moment  de  sonner  : 

—  C'était  la  seule  lettre  que  vous  eussiez?  dit-il. 

—  La  seule. 

—  Faites-en  serment. 
Dantès  étendit  la  main. 

—  Je  le  jure,  dit-il. 
Villefort  sonna. 

Le  commissaire  de  police  entra. 

Villefort  s'approcha  de  l'officier  public  et  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreiîle;  le 
commissaire  répondit  par  un  simple  signe  de  tête. 

—  Suivez  monsieur,  dit  Villefort  à  Dantès. 

Dantès  s'inclina,  jeta  un  dernier  regard  de  reconnaissance  à  Villefort  et 
sortit. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  derrière  lui  que  les  forces  manquèrent  à 
Villefort,  et  qu'il  tomba  presque  évanoui  sur  un  fauteuil 

Puis,  au  bout  d'un  instant  : 

—  0  mon  Dieu!  murmura-t-il,  à  quoi  tiennent  la  vie  et  la  fortune!...  Si  le 
procureur  du  roi  eût  été  à  Marseille,  si  le  juge  d'instruction  ^ût  été  appelé  au 
lieu  de  moi,  j'étais  perdu;  et  ce  papier,  ce  papier  maudit  me  précipitait  dans 
l'abîme.  Ah  !  mon  père  !  mon  père  !  serez-vous  donc  toujours  un  obstacle  à 
mon  bonjieur  en  ce  monde,  et  dois-je  lutter  éternellement  avec  votre  passé  ! 

Puis  tout  à  coup  une  lueur  inattendue  parut  passer  par  son  esprit  et  illumina 
son  visage,  un  sourire  se  dessina  sur  sa  bouche  encore  crispée,  ses  yeux  ha- 
gards devinrent  fixes  et  parurent  s'arrêter  sur  une  pensée. 

—  C'est  cela,  dil-il,  oui,  celte  lettre,  qui  devait  me  perdre,  fera  ma  fortune 
peut-être.  Allons,  Villefort,  h  l'œuvre  ! 

^     Et  après  s'être  assuré  que  le  prévenu  n'était  plus  dans  l'anlicharabre,  le  sub- 
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stitur  du  procureur  du  roi  sortit  fi  son  tour,  et  s'achemina  vivement  vers  la 
maison  de  sa  fiancée. 
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n  traversant  l'antichambre,  le  commissaire  de  police 
fit  signe  à  deux  gendarmes, lesquels  se  placèrent  l'un 
k  droite,  l'autre  k  gauche  de  Dantés  ;  on  ouvrit  une 
porte  qui  communiquait  de  l'appartement  du  procu- 
reur du  roi  au  palais  de  justice ,  on  suivit  quelque 
temps  un  de  ces  grands  corridors  sombres  qui  font 
frissonner  ceux-là  qui  y  passent ,  quand  même  ils 
n'ont  aucun  motif  de  frissonner. 
De  même  que  l'appartement  de  Villefort  communiquait  au  palais  de  justice, 
le  palais  de  justice  communiquait  à  la  prison,  sombre  monument  accolé  au 
palais,  et  que  regarde  curieusement,  de  toutes  ses  ouvertures  béantes,  ie  clo- 
cher des  Accoules  qui  se  dresse  devant  lui. 

Après  nombre  de  détours  dans  le  corridor  qu'il  suivait,  Dantès  vit  s'ouvrir 
une  porte  avec  un  guichet  de  fer  ;  le  commissaire  de  police  frappa ,  avec  un 
marteau  de  fer,  trois  coups  qui  retentirent  pour  Dantès  comme  s'ils  étaient 
frappés  sur  son  cœur  ;  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  gendarmes  poussèrent  légè- 
rement leur  prisonnier  qui  hésitait  encore.  Dantès  franchit  le  seuil  redoutable 
et  la  porte  se  referma  bruyamment  derrière  lui.  ' 
Il  respirait  un  autre  air ,  un  air  méphitique  et  lourd  :  il  était  en  prison. 
On  le  conduisit  dans  une  chambre  assez  propre,  mais  grillée  et  verrouillée; 
il  en  résulta  que  l'aspect  de  sa  demeure  ne  lui  donna  point  trop  de  crainte  : 
d'ailleurs,  les  paroles  du  substitut  du  procureur  du  roi ,  prononcées  avec  une 
voix  qui  avait  paru  à  Dantès  si  pleine  d'intérêt,  résonnaient  à  son  oreille 
comme  une  douce  promesse  d'espérance. 

Il  était  déjà  quatre  heures  lorsque  Dantès  avait  été  conduit  à  sa  chambre. 
On  était ,  comme  nous  l'avons  dit,  au  1"  mars  ;  le  prisonnier  se  trouva  donc 
bientôt  dans  la  nuit. 

Alors,  le  sens  de  l'ouïe  s'augmenta  chez  lui  du  sens  de  la  vue  qui  venait  de 
s'éteindre  ;  au  moindre  bruit  qui  pénétrait  jusqu'à  lui,  convaincu  qu'on  venait 
le  mettre  on  liberté,  il  se  levait  vivement  et  faisait  un  pas  vers  la  porte  ;  mais 
bientôt  le  bruit  s'en  allait  mourant  dans  une  autre  direction,  et  Dantès  retom- 
bait sur  son  escabeau. 

Enfin  ,  vers  les  dix  heures  du  soir  ,  au  moment  où  Dantès  commençait  à 
perdre  l'espoir ,  un  nouveau  bruit  se  fit  entendre,  qui  lui  parut  cette  fois  se 
diriger  vers  sa  chambre  :  en  effet,  des  pas  retentirent  dans  le  corridor  et  s'ar- 
rêtèrent devant  sa  porte,  une  clef  tourna  dans  la  serrure,  les  verrous  grincé- 
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rent,  et  la  massive  barrière  de  cliêne  s'ouvrit,  laissant  voir  tout  à  coup  dans 
la  chambre  sombre  l'éblouissante  lumière  de  doux  torches. 

A  la  lueur  de  ces  deux  torches,  Dantès  vit  briller  les  sabres  et  les  mousque- 
tons de  quatre  gendarmes. 

Il  avait  fait  deux  pas  en  avant,  il  demeura  immobile  à  sa  place  en  voyant  ce 
surcroît  de  force. 

—  Vous  venez  me  chercher?  demanda  Dantès. 

—  Oui,  répondit  un  des  gendarmes. 

—  De  la  part  de  M.  le  substitut  du  procureur  du  roi  î    • 

—  Mais  je  le  pense. 

—  Bien,  dit  Dantès ,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

La  conviction  qu'on  venait  le  chercher  de  la  part  de  M.  de  Villefort  ôtait 
toute  crainte  au  malheureux  jeune  homme  :  il  s'avança  donc,  calme  d'esprit, 
libre  de  démarche,  et  se  plaça  de  lui-même  au  milieu  de  son  escorte. 

Une  voiture  attendait  k  la  porte  de  la  rue,  le  cocher  était  sur  son  siège,  un 
exempt  était  assis  près  du  cocher. 

—  Est-ce  donc  pour  moi  que  cette  voiture  est  là?  demanda  Dantès. 

—  C'est  pour  vous,  répondit  un  des  gendarmes,  montez. 

Dantès  voulut  faire  quelques  observations,  mais  la  portière  s'ouvrit,  il  sentir, 
qu'on  le  poussait  ;  il  n'avait  ni  la  possibilité ,  ni  même  l'intention  de  faire  ré- 
sistance :  il  se  trouva  en  un  instant  assis  au  fond  de  la  voiture,  entre  deux  gen- 
darmes ;  les  deux  autres  s'assirent  sur  la  banquette  de  devant ,  et  la  pesante 
machine  se  mit  à  rouler  avec  un  bruit  sinistre. 

Le  prisonnier  jeta  les  yeux  sur  les  ouvertures,  elles  étaient  grillées,  i\  n'avait 
fait  que  changer  de  prison  ;  seulement  celle-là  roulait  et  le  transportait  en  rou- 
lant vers  un  but  ignoré.  A  travers  les  barreaux  serrés  à  pouvoir  à  peine  y  pas- 
ser la  main,  Dantès  reconnut  cependant  qu'on  longeait  la  rue  Caisserie,  et  que 
par  la  rue  Saint-Laurent  et  la  rue  Taramiso  on  descendait  vers  le  quai. 

Bientôt  il  vit  à  travers  ses  barreaux ,  à  lui ,  et  les  barreaux  du  monument 
près  duquel  il  se  trouvait,  briller  les  lumières  de  la  Consigne. 

La  voiture  s'arrêta,  l'exempt  descendit,  s'approcha  du  corps  de  garde  ;  une 
douzaine  de  soldats  en  sortirent  et  se  mirent  en  haie  :  Dantès  voyait,  à  la  lueur 
des  réverbères  du  quai,  reluire  leurs  fusils. 

—  Serait-ce  pour  moi ,  se  demanda-t-il,  que  l'on  déploie  une  pareille  force 
militaire? 

L'exempt,  en  ouvrant  la  portière  qui  fermait  à  la  clef,  quoique  sans  pro- 
noncer une  seule  parole ,  répondit  à  cette  question ,  car  Dantès  vit  entre  les 
deux  haies  de  soldats  un  chemin  ménagé  pour  lui  de  la  voiture  au  port. 

Les  deux  gendarmes  qui  étaient  assis  sur  la  banquette  de  devant  descendirent 
les  premiers ,  puis  on  le  fit  descendre  à  son  tour,  puis  ceux  qui  se  tenaient  à 
ses  côtés  le  suivirent.  On  marcha  vers  un  canot  qu'un  marinier  de  la  douane 
maintenait  près  du  quai  par  une  chaîne.  Les  soldats  regardèrent  Dantès  d'un 
air  de  curiosité  hébétée.  En  un  instant  il  fut  installé  à  la  poupe  du  bateau , 
toujours  entre  ses  quatre  gendarmes,  tandis  que  Tcxeraptse  tenait  à  la  proue. 
Une  violente  secousse  éloigna  le  bateau  dn  bord,  quatre  rameurs  nagèrent  vi- 
goureusement vers  le  Pilon.  A  un  cri  poussé  de  la  barque,  la  chaîne  qui  ferme 
le  port  s'abaissa,  et  Dantès  se  trouva  dans  ce  qu'on  appelle  le  Frioul ,  c'est- 
à-dire  hors  du  port. 


LE  CHATEAU  d'IF.  53 

Le  premier  mouvement  du  prisonnier,  en  se  trouvant  en  plein  air,  avait  été 
un  mouvement  de  joie.  L'air,  c'est  presque  la  liberté.  Il  respira  donc  à  pleine 
poitrine  celte  brise  vivace  qui  apporte  sur  ses  aîles  toutes  ces  senteurs  incon- 
nues de  la  nuit  et  de  la  mer.  Bientôt  cependant  il  poussa  un  soupir,  il  passait 
devant  cette  Réserve  où  il  avait  été  si  heureux  le  matin  même  pendant  l'heure 
qui  avait  précédé  son  arrestation ,  et ,  à  travers  l'ouverture  ardente  de  deux 
fenêtres,  le  bruit  joyeux  d'un  bal  arrivait  jusqu'à  lui. 

Dantès  joignit  les  mains ,  leva  les  yeux  et  pria, 

La  barque  continuait  son  chemin  ;  elle  avait  dépassé  la  Tête-de-Mort ,  elle 
était  en  face  de  l'anse  du  Pharo  ;  elle  allait  doubler  la  batterie ,  c'était  une  ma- 
nœuvre incompréhensible  pour  Dantès. 

—  Mais  où  donc  me  menez-vous  ?  demanda-t-il  à  l'un  des  gendarmes. 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

—  Mais  encore. . . 

—  Il  nous  est  interdit  de  vous  donner  aucune  explication. 

Dantès  était  à  moitié  soldat  ;  questionner  des  subordonnés  auxquels  il  était 
défendu  de  répondre  lui  parut  une  chose  absurde ,  et  il  se  tut. 

Alors  les  pensées  les  plus  étranges  passèrent  par  son  esprit  :  comme  on  ne 
pouvait  faire  une  longue  route  dans  une  pareille  barque,  comme  il  n'y  avait 
aucun  bâtiment  à  l'ancre  du  côté  où  l'on  se  rendait,  il  pensa  qu'on  allait  le 
déposer  sur  un  point  éloigné  de  la  côte  et  lui  dire  qu'il  était  libre;  il  n'était 
point  attaché ,  on  n'avait  fait  aucune  tentative  pour  lui  mettre  les  menottes , 
cela  lui  paraissait  d'un  bon  augure  ;  d'ailleurs  le  substitut ,  si  excellent  pour 
lui,  ne  lui  avait-il  pas  dit  que,  pourvu  qu'il  ne  prononçât  pas  ce  nom  fatal  de 
Noirtier,  il  n'avait  rien  à  craindre?  Villefort  n'avait-il  pas  en  sa  présence 
anéanti  cette  dangereuse  lettre,  beule  preuve  qu'il  y  eut  contre  lui? 

Il  attendit  donc,  muet  et  pensif,  et  essayant  de  percer,  avec  cet  œil  marin 
exercé  aux  ténèbres  et  accoutumé  à  l'espace,  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 

On  avait  laissé  à  droite  l'île  Ratonneau ,  où  brûlait  un  phare ,  et  tout  en 
longeant  presque  la  côte ,  on  était  arrivé  à  la  hauteur  de  l'anse  des  Catalans. 
Là  les  regards  du  prisonnier  redoublèrent  d'énergie  :  c'était  là  qu'était  Mer- 
cedes ,  et  il  lui  semblait  à  chaque  instant  voir  se  dessiner  sur  le  rivage  sombre 
la  forme  vague  et  indécise  d'une  femme. 

Comment  un  pressentiment  ne  disait-il  pas  à  Mercedes  que  son  amant  pas- 
sait à  trois  cents  pas  d'elle? 

Une  seule  lumière  brillait  aux  Catalans.  En  interrogeant  la  position  de  cette 
lumière,  Dantès  reconnut  qu'elle  éclairait  la  chambre  de  sa  fiancée.  Mercedes 
était  la  seule  qui  veillât  dans  toute  la  petite  colonie.  En  poussant  un  grand  cri, 
le  jeune  homme  pouvait  être  entendu  de  sa  fiancée. 

Une  fausse  honte  le  retint.  Que  diraient  ces  hommes  qui  le  regardaient  en 
l'entendant  crier  comme  un  insensé? 

Il  resta  donc  muet  et  les  yeux  fixés  sur  cette  lumière.  Pendant  ce  temps  la 
barque  continuait  son  chemin  ;  mais  le  prisonnier  ne  pensait  point  à  la  barque., 
il  pensait  à  Mercedes. 

Un  accident  de  terrain  fit  disparaître  la  lumière.  Dantès  se  retourna  et  s'a- 
perçut que  la  barque  gagnait  le  large. 

Pendant  qu'il  regardait ,  absorbé  dans  sa  propre  pensée ,  on  avait  substitué 
les  voiles  aux  rames ,  et  la  barque  s'avançait  maintenant  poussée  par  le  vent. 
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Malgré  la  répugnance  qu'éprouvait  Dantès  à  adresser  au  gendarme  de  nc!i- 
velles  questions ,  il  se  rapprocha  de  lui ,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Camarade ,  lui  dit  il ,  au  nom  de  votre  conscience  et  de  par  votre  qua- 
lité de  soldat,  je  vous  adjure  d'avoir  pitié  de  moi  et  de  me  répondre.  Je  suis 
le  capitaine  Dantès ,  bon  et  loyal  Français ,  quoique  accuséde  je  ne  sais  quelle 
trahison  :  où  me  menez-vous  ?  dites-le ,  et ,  foi  de  marin ,  je  me  rangerai  à 
mon  devoir  et  me  résignerai  à  mon  sort. 

Le  gendarme  se  gratta  l'oreille,  regarda  son  camarade.  Celui-ci  fit  un  mou- 
vement qui  voulait  dire  à  peu  près  :  Il  me  semble  qu'au  point  où  nous  en 
sommes  il  n'y  a  pas  d'inconvénient,  et  le  gendarme  se  retourna  vers  Dantès  : 

—  Vous  êtes  Marseillais  et  marin ,  dit-il ,  et  vous  me  demandez  où  nous 
allons  ? 

—  Oui ,  car,  sur  mon  honneur,  je  l'ignore. 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  pas  î 

—  Aucunement. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Je  vous  le  jure  sur  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  au  monde.  Répondez-moi 
donc,  de  grâce! 

—  Mais  la  consigne? 

—  La  consigne  ne  vous  défend  pas  de  m'apprendre  ce  que  je  saurai  dans  dix 
minutes ,  dans  une  demi-heure ,  dans  une  heure  peut-être.  Seulement  vous 
m'épargnez  d'ici  là  des  siècles  d'incertitude.  Je  vous  le  demande  comme  si  vous 
étiez  mon  ami  :  regardez ,  je  ne  veux  ni  me  révolter  ni  fuir  ;  d'ailleurs  je  ne  le 
puis  :  où  allons-nous  ? 

—  A  moins  que  vous  n'ayez  un  bandeau  sur  les  yeux  ou  que  vous  ne  soyez 
jamais  sorti  du  port  de  Marseille ,  vous  devez  cependant  deviner  où  vous  allez  ! 

—  Non. 

—  Regardez  autour  de  vous ,  alors. 

—  Dantès  se  leva ,  jeta  naturellement  les  yeux  sur  le  point  où  paraissait  se 
diriger  le  bateau ,  et  à  cent  toises  devant  lui  il  vit  s'élever  la  roche  noire  et 
ardue  sur  laquelle  monte  comme  une  superfétation  du  silex  le  sombre  château  d'If. 

Cette  forme  étrange ,  celte  prison  autour  de  laquelle  règne  une  si  profonde 
terreur,  cette  forteresse  qui  fait  vivre  depuis  trois  cents  ans  Marseille  de  ses 
lugubres  traditions ,  apparaissant  ainsi  tout  à  coup  à  Dantès ,  qui  ne  songeait 
point  à  elle ,  lui  fit  l'effet  que  fait  au  condamné  à  mort  l'aspect  de  l'échafaud. 

—  Ab  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-il ,  le  château  d'If!  Et  qu'allons-nous  faire  là! 
Le  gendarme  sourit. 

—  Mais  on  ne  me  mène  pas  là  pour  être  emprisonné?  continua  Dantès.  Le 
château  d'If  est  une  prison  d'État,  destinée  seulement  aux  grands  coupables 
politiques.  Je  n'ai  commis  aucun  crime.  Est-ce  qu'il  y  a  des  juges  d'instruc- 
tion, des  magistrats  quelconques  au  château  d'If? 

—  Il  n'y  a,  je  suppose,  dit  le  gendarme,  qu'un  gouverneur,  des  geôliers, 
une  garnison  et  de  bons  murs.  Allons,  allons,  l'ami,  ne  faites  pas  tant  l'é- 
tonné; car,  en  vérité,  vous  me  feriez  croire  que  vous  reconnaissez  ma  com- 
plaisance en  vous  moquant  de  moi. 

Dantès  serra  la  main  du  gendarme  à  la  lui  briser. 

—  Vous  prétendez  donc,  dit-il,  que  l'on  me  conduit  au  château  d'If  pour 
m'y  emprisonner? 
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—  C'est  probable,  dit  le  gendarme  ;  mais  en  tout  cas,  camarade,  il  est  inu- 
tile de  me  serrer  si  fort. 

—  Sans  autre  information,  sans  autre  formalité?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Les  formalités  sont  remplies,  l'information  est  faite. 

—  Ainsi,  malgré  la  promesse  de  M.  de  Villefort?... 

—  Je  ne  sais  si  M.  de  Villefort  vous  a  fait  une  piomesse ,  dit  le  gendarme  ; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  nous  allons  au  château  d'If.  Et  bien  !  que  faites- 
vous  donc?  Holà!  camarades,  à  moi! 

Par  un  mouvement  prompt  comme  l'éclair,  qui  cependant  avait  été  prévu  par 
l'œil  exercé  du  gendarme,  Dantès  avait  voulu  s'élancer  à  la  mer  ;  mais  quatre 
poignets  vigoureux  le  retinrent  au  moment  où  ses  pieds  quittaient  le  plancher 
du  bateau. 

Il  retomba  au  fond  de  la  barque  en  hurlant  de  rage. 

—  Bon  !  s'écria  le  gendarme  en  lui  mettant  un  genou  sur  la  poitrine,  bon  ! 
voilà  comme  vous  tenez  votre  parole  de  marin.  Fiez-vous  donc  aux  gens  douce- 
reux !  Eh  bien ,  maintenant,  mon  cher  ami,  faites  un  mouvement ,  un  seul,  et 
je  vous  loge  une  balle  dans  la  tête.  J'ai  manqué  à  ma  première  consigne,  mais, 
je  vous  en  réponds,  je  ne  manquerai  pas  à  la  seconde. 

Et  tl  abaissa  effectivement  sa  carabine  vers  Dantès ,  qui  sentit  s'appuyer  le 
bout  du  canon  contre  sa  tempe. 

Un  instant  il  eut  l'idée  de  faire  ce  mouvement  défendu,  et  d'en  finir  ainsi 
violemment  avec  le  malheur  inattendu  qui  s'était  abattu  sur  lui  et  l'avait  pris 
tout  à  coup  dans  ses  serres  de  vautour.  Mai» ,  justement  parce  que  ce  malheur 
était  inattendu,  Dantès  songea  qu'il  ne  pouvait  être  durable  ;  puis  les  promesses 
de  M.  de  Villefort  lui  revinrent  h  l'esprit  ;  puis ,  s'il  faut  le  dire  enfin ,  cette 
mort  au  fond  d'un  bateau ,  venant  de  la  main  d'un  gendarme ,  lui  apparut  laide 
et  nue. 

Il  retomba  donc  sur  le  plancher  de  la  barque  en  poussant  un  hurlement  de 
rage  et  en  se  rongeant  les  mains  avec  fureur. 

Presque  au  même  instant  un  choc  violent  ébranla  le  canot.  Un  des  bateliers 
sauta  sur  le  roc  que  la  proue  de  la  petite  barque  venait  de  toucher,  une  corde 
grinça  en  se  déroulant  autour  d'une  poulie ,  et  Dantès  comprit  qu'on  était  ar- 
rivé et  qu'on  amarrait  l'esquif. 

En  effet ,  ses  gardiens ,  qui  le  tenaient  à  la  fois  par  les  bras  et  par  le  collet  de 
son  habit,  le  forcèrent  de  se  relever,  le  contraignirent  à  descendre  à  terre,  et 
le  traînèrent  vers  les  degrés  qui  montent  k  la  porte  de  la  citadelle,  tandis  que 
l'exempt,  armé  d'un  mousqueton  à  baïonnette,  le  suivait  par  derrière. 

Dantès,  au  reste ,  ne  fit  point  une  résistance  inutile  :  sa  lenteur  venait  plutôt 
d'inertie  que  d'opposition  ;  il  était  étourdi  et  chancelant  comme  un  homme  ivre. 
Il  vit  de  nouveau  des  soldats  qui  s'échelonnaient  sur  le  talus  rapide ,  il  sentit 
des  escaliers  qui  le  forçaient  de  lever  les  pieds  ,  il  s'aperçut  qu'il  passait  sous 
une  porte  et  que  cette  porte  se  refermait  derrière  lui  ;  mais  tout  cela  machi- 
nalement, comme  à  travers  un  brouillard  ,  sans  rien  distinguer  de  positif.  Il 
ne  voyait  même  plus  la  mer,  cette  immense  douleur  des  prisonniers  qui  re- 
gardent l'espace  avec  le  sentiment  terrible  qu'ils  sont  impuissants  à  le  franchir. 

Il  y  eut  une  halte  d'un  moment  pendant  laquelle  il  essaya  de  recueillir  ses 
esprits.  Il  regarda  autour  de  lui  :  il  était  dans  une  cour  carrée ,  fermée  par 
quatre  hautes  murailles  ;.on  entendait  le  pas  lent  et  réguJier  des  sentinelles , 
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et  chaque  fols  qu'elles  passaient  devant  deux  ou  trois  reflets  que  projetait  sur 
les  murailles  la  lueur  de  deux  ou  trois  lumières  qui  brillaient  dans  rinlérieur 
du  ch(\leau ,  ou  voyait  scintiller  le  canon  de  leurs  fusils. 

On  attendit  là  dix  minutes  à  peu  près.  Certains  que  Dantès  ne  pouvait  plus 
fuir,  les  gendarmes  l'avaient  lâché.  On  semblait  attendre  des  ordres ,  ces  ordres 
arrivèrent. 

—  Où  est  le  prisonnier  ?  demanda  une  voix. 

—  Le  voici ,  répondirent  les  gendarmes. 

—  Qu'il  me  suive ,  je  vais  le  conduire  à  son  logement. 

—  Allez ,  dirent  les  gendarmes  en  poussant  Dantès. 

Le  prisonnier  suivit  son  conducteur,  qui  le  conduisit  efTectivoment  dans  une 
salle  presque  souterraine ,  dont  les  murailles  nues  et  suantes  semblaient  impré- 
gnées d'une  vapeur  de  larmes.  Une  espèce  de  lampion  posé  sur  un  escabeau, 
et  dont  la  méclie  nageait  dans  une  graisse  fétide ,  illuminait  les  parois  lustrées 
de  cet  affreux  séjour,  et  montrait  h  Dantès  son  conducteur,  espèce  de  geôlier 
subalterne ,  mal  vêtu  et  de  basse  mine. 

—  Voici  votre  chambre  pour  cette  nuit ,  dit-il  ;  il  est  tard ,  et  M.  le  gouver- 
neur est  couché.  Demain ,  quand  il  se  réveillera  et  qu'il  aura  pris  connaissance 
des  ordres  qui  vous  concernent ,  peut-être  vous  changera-t-il  de  domicile  ;  en 
attendant ,  voici  du  pain ,  il  y  a  de  l'eau  dans  la  cruche ,  de  la  paille  là-bas 
dans  un  coin ,  c'est  tout  ce  qu'un  prisonnier  peut  désirer.  Bonsoir. 

Et  avant  que  Dantès  eût  songé  à  ouvrir  la  bouche  pour  lui  répondre  ,  avant 
qu'il  eût  remarqué  où  le  geôlier  posait  ce  pain ,  avant  qu'il  se  fût  rendu  compte 
de  l'endroit  où  gisait  celle  cruche ,  avant  qu'il  eût  tourné  les  yeux  vers  le  coin 
où  l'attendait  cette  paille  destinée  à  lui  servir  de  lit ,  le  geôlier  avait  pris  le 
lampion  ,  et ,  refermant  la  porte ,  enlevé  au  prisonnier  ce  reflet  blafard  qui  lui 
avait  montré  comme  à  la  lueur  d'un  éclair  les  murs  ruisselants  de  sa  prison. 

Alors  il  se  trouva  seul  dans  les  ténèbres  et  dans  le  silence  ,  aussi  muet  et 
aussi  sombre  que  ces  voûtes  dont  il  sentait  le  froid  glacial  s'abaisser  sur  son 
front  brûlant. 

Quand  les  premiers  rayons  du  jour  eurent  ramené  un  peu  de  clarté  dans  cet 
antre,  le  geôlier  revint  avec  l'ordre  de  laisser  le  prisonnier  où  il  était.  Dantès 
n'avait  point  changé  de  place.  Une  main  de  fer  semblait  l'avoir  cloué  à  l'en- 
droit môme  où  la  veille  il  s'était  arrêté  ;  seulement  son  œil  profond  se  cachait 
sous  une  enflure  causée  par  la  vapeur  humide  de  ses  larmes.  Il  était  immobile 
et  regardait  la  terre. 

Il  avait  ainsi  passé  toute  la  nuit  debout  et  sans  dormir  un  seul  instant. 

Le  geôlier  s'approcha  de  lui ,  tourna  autour  de  lui ,  mais  Dantès  ne  parut 
pas  le  voir. 

Il  lui  frappa  sur  l'épaule  ;  Dantès  tressaillit  et  secoua  la  tête. 

—  N'avez-vous  donc  pas  dormi?  demanda  le  geôlier. 

—  Je  ne  sais  pas ,  répondit  Dantès. 

Le  geôlier  le  regarda  avec  étonnement. 

—  N'avez  vous  pas  faim?  conlinua-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas ,  répondit  encore  Dantès, 
Voulez-vous  quelque  chose  ? 

—  Je  voudrais  voir  le  gouverneur. 

Le  geôlier  haussa  les  épaules  et  sortit. 
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Dantès  le  suivit  des  yeux,  tendit  les  mains  vers  la  porte  eatr'ouverte,  mais 
la  porte  se  referma. 

Alors  sa  poitrine  sembla  se  déchirer  dans  un  long  sanglot.  Les  larmes  qui 
gonflaient  sa  poitrine  jaillirent  comme  deux  ruisseaux;  il  se  précipita  le  front 
contre  terre  et  pria  longtemps ,  repassant  dans  son  esprit  toute  sa  vie  passée , 
et  se  demandant  à  lui-même  quel  crime  il  avait  commis  dans  cette  vie,  si 
jeune  encore,  qui  méritât  une  si  cruelle  punition. 

La  journée  se  passa  ainsi.  A  peine  s'il  mangea  quelques  bouchées  de  pain  et 
but  quelques  gouttes  d'eau.  Tantôt  il  restait  assis  et  absorbé  dans  ses  pensées, 
tantôt  il  tournait  tout  autour  de  sa  prison  comme  fait  un  animal  sauva"-©  en- 
fermé dans  une  cage  de  fer. 

Une  pensée  surtout  le  faisait  bondir  :  c'est  que,  pendant  cette  traversée,  où, 
dans  son  ignorance  du  lieu  où  on  le  conduisait ,  il  était  resté  si  calme  et  si 
tranquille,  il  aurait  pu  dix  fois  se  jeter  à  la  mer,  et,  «ne  fois  dans  l'eau,  grâce 
à  son  habileté  à  nager,  grâce  à  cette  habitude  qui  faisait  de  lui  un  des  plus 
habiles  plongeurs  de  Marseille,  disparaître  sous  l'eau,  échapper  à  ses  gardiens, 
gagner  la  côte,  fuir,  se  cacher  dans  quelque  crique  déserte,  attendre  un  bâti- 
ment génois  ou  catalan,  gagner  l'Italie  ou  l'Espagne,  et  de  là  écrire  à  Mercedes 
de  venir  le  rejoindre.  Quant  à  sa  vie,  dans  aucune  contrée  il  n'en  était  inquiet  : 
partout  les  bons  marins  sont  rares  ;  il  parlait  l'italien  comme  un  Toscan,  l'espa- 
gnol comme  un  enfant  de  la  Vieille  Castille;  il  eût  vécu  libre,  heureux  avec 
Mercedes,  son  père,  car  son  père  fût  venu  le  rejoindre  ;  tandis  qu'il  était  pri- 
sonnier, enfermé  au  château  d^f,  dans  cette  infranchissable  prison,  ne  sa- 
chant pas  ce  que  devenait  son  père,  ce  que  devenait  Mercedes,  et  tout  cela 
parce  qu'il  avait  cru  à  la  parole  de  Villefort  :  c'était  à  en  devenir  fou;  aussi 
Dantès  se  roulait-il  furieux  sur  la  paille  fraîche  que  lui  avait  apportée  son  geôlier. 

Le  lendemain,  à  la  môme  heure,  le  geôlier  rentra. 

~  Eh  bien  !  lui  demanda  le  geôlier,  êtes-vous  plus  raisonnable  aujourd'hui 
qu'hier? 

Dantès  ne  répondit  point. 

—  Voyons  donc,  dit  celui-ci,  un  peu  de  courage;  désirez-vous  quelque 
chose  qui  soit  à  ma  disposition?  voyons,  dites. 

—  Je  désire  parler  au  gouverneur. 

—  Eh  !  dit  le  geôlier  avec  impatience ,  je  vous  ai  déjà  dit  que  c'est  impos- 
sible. 

—  Pourquoi  cela,  impossible? 

—  Parce  que,  par  les  règlements  de  la  prison ,  il  n'est  point  permis  à  un 
prisonnier  de  le  demander. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  permis  ici?  demanda  Dantès. 

—  Une  meilleure  nourriture  en  payant,  la  promenade,  et  quelquefois  des 
livres. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  livres,  je  n'ai  aucune  envie  de  me  promener,  et  je 
trouve  ma  nourriture  bonne;  ainsi  je  ne  veux  qu'une  chose,  voir  le  gouver- 
neur. 

—  Si  vous  m'ennuyez  à  me  répéter  toujours  la  môme  chose,  dit  le  geôlier, 
je  ne  vous  apporterai  plus  à  manger. 

—  Eli  bien  !  dit  Dantès,  si  tu  ne  m'a|)portes  plus  à  manger,  je  mourrai  de 
lain,  voilà   tout. 
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L'accent  avec  lequel  Dantôs  prononça  ces  mots  prquva  au  geôlier  que  son 
prisonnier  serait  heureux  de  mourir;  aussi,  comme  tout  prisonnier,  décompte 
fait,  rapporte  dix  sous  à  peu  près  par  jour  à  son  geôlier,  ceîui  de  Dantès  envi- 
sagea le  déûcit  qui  résulterait  pour  lui  de  sa  mort,  et  reprit  d'un  ton  plus  adouci  ; 

—  Écoutez  :  ce  que  vous  désirez  là  est  impossible  ;  ne  le  demandez  pas  da- 
vantage, car  il  est  sans  exemple  que,  sur  sa  demande,  le  gouverneur  soit  venu 
dans  la  chambre  d'un  prisonnier;  seulement,  soyez  bien  sage,  on  vous  per- 
mettra la  promenade,  et  il  est  possible  qu'un  jour,  pendant  que  vous  vous  pro- 
mènerez, le  gouverneur  passe  :  alors  vous  l'interrogerez,  ei,  s'il  veut  vous  ré- 
pondre, cela  le  regarde. 

—  Mais,  dit  Dantès,  combien  de  temps  puis-je  attendre  sans  que  ce  hasard 
se  présente? 

—  Ah  dame  !  dit  le  geôlier,  un  mois,  trois  mois,  six  mois,  un  an  peut-être, 

—  C'est  trop  long,  dit  Dantès,  je  veux  le  voir  tout  de  suite. 

—  Ah  !  dit  le  geôlier,  ne  vous  absorbez  pas  ainsi  dans  un  seul  désir  impos- 
sible, ou  avant  quinze  jours  vous  serez  fou. 

—  Ah  !  tu  crois  ?  dit  Dantès. 

—  Oui,  fou;  c'est  toujours  ainsi  que  commence  la  folie,  nous  en  avons  un 
exemple  ici  :  c'est  en  offrant  sans  cesse  un  million  au  gouverneur,  si  on  vou- 
lait le  mettre  en  liberté ,  que  le  cerveau  de  l'abbé  qui  habitait  cette  chambre 
avant  vous  s'est  détraqué. 

—  Et  combien  y  a-t-il  qu'il  a  quitté  cette  chambre  ? 

—  Deux  ans. 

—  On  l'a  mis  en  liberté? 

—  Non,  on  l'a  mis  au  cachot. 

—  Écoute,  dit  Dantès,  je  ne  suis  pas  un  abbé,  je  ne  suis  pas  un  fou;  peut- 
être  le  deviendrai-je,  mais  malheureusement  à  cette  heure  j'ai  encore  tout  mon 
bon  sens  :  je  vais  te  faire  une  autre  proposition. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  ne  t'offrirai  pas  un  million,  moi,  car  je  ne  pomrais  pas  te  le  donner; 
mais  je  t'offrirai  cent  écus  si  tu  veux,  la  première  fois  que  tu  iras  à  Marseille, 
descendre  jusqu'aux  Catalans ,  et  remettre  une  lettre  à  une  jeune  fille  qu'on 
appelle  Mercedes,  pas  même  une  lettre,  deux  lignes  seulement. 

~  Si  je  portais  ces  deux  lignes  et  que  je  fusse  découvert,  je  perdrais  ma 
place,  qui  est  de  mille  livres  par  an,  sans  compter  les  bénéfices  et  la  nourri- 
ture; vous  voyez  donc  bien  que  je  serais  un  grand  imbécile  de  risquer  de 
perdre  mille  livres  pour  en  gagner  trois  cents. 

—  Eh  bien  !  dit  Dantès,  écoute  et  retiens  bien  ceci  :  si  tu  refuses  de  porter 
deux  lignes  à  Mercedes ,  ou  tout  au  moins  de  la  prévenir  que  je  suis  ici ,  un 
jour  je  t'attendrai  caché  derrière  ma  porte,  et,  au  moment  où  tu  entreras,  je 
te  briserai  la  tête  avec  cet  escabeau. 

—  Des  menaces!  s'écria  le  geôlier  en  faisant  un  pas  on  arrière  et  en  se 
mettant  sur  la  défensive  :  décidément  la  tête  vous  tourne  l'abbé  a  commencé 
comme  vous ,  et  dans  trois  jours  vous  serez  fou  à  lier  comme  lui;  heureuse- 
ment que  l'on  a  des  cachots  au  château  d'If. 

Dantès  prit  l'escabeau  et  le  fit  tournoyer  autour  de  sa  tête- 

—  C'est  bien,  c'est  bien!  dit  le  geôlier;  eh  bien,  puisque  vous  le  voulex 
absolument,  on  va  prévenir  le  gouverneur. 
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^  -  A  la  bonne  heure!  dit  Dantès  en  reposant  son  escabeau  sur  le  sol  et  en 

LS'insensT'  ^'^'^'^''''  '^  ^''  ^'"^  ^'^^^"^^'  ^«^"^^  s'il  devenait  réel- 

Le  geôlier  sortit,  et  un  instant  après  rentra  avec  quatre  soldats  et  un  caporal 

desTo^src"  ^""™^'  ''-''  '''''^'''  '^  '^^•^-"^-  -  ^-/e  au: 

—  Au  cachot  alors,  dit  le  caporal. 

—  Au  cachot  :  il  faut  mettre  les  fous  avec  les  fous 

Les  quatre  soldats  s'emparèrent  de  Dantès,  qui  to«iba  dans  une  espèce  d'ato- 
me et  les  suivit  sans  résistance.  ^ 

On  lui  nt  descendre  quinze  marches,  et  on  ouvrit  la  porte  d'un  cachot  dans 
lequehl  entra  en  murmurant  :  »  cacnot  ûans 

—  Il  a  raison,  il  faut  mettre  les  fous  avec  les  fous 

onMlTm ,''  ''^''T'  '^^^"^^^^"^  devantlui,  les  mains  étendues  jusqu'à  ce 
qu  U  sentît  le  mur  ;  alors,  il  s'assit  dans  un  angle  et  resta  immobile,  tandis  que 
ses^y^ux,  s'habituant  peu  à  peu  à  l'obscurité,  commençaient  à  distinguer  Te! 

Le  geôlier  avait  raison,  il  s'en  fallait  bien  peu  que  Dantès  ne  fût  fou. 


IX. 
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illefort,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  repris  le  che- 
min de  la  place  du  Grand-Cours,  et  en  rentrant  dans 
la  maison  de  madame  de  Saint-Méran,  il  trouva  les 
convives  qu'il  avait  laissés  à  table  passés  au  salon  et 
prenant  le  café. 

Renée  l'attendait  avec  une  impatience  qui  était 
partagée  par  tout  le  reste  de  la  société.  Aussi  fut-il 

.-_=,_.^. ,  „^,    accueilli  par  une  exclamation  générale 
Eh  bien  !  trancheur  de  tètes,  soutien  de  l'Etat,  Brutus,  royaliste  !  s'écria 
lun,  quya-t-il?  voyons! 

-  Eh  bien!  sommes-nous  menacés  d'un  nouveau  régime  de  la  Terreur? 
demanda  1  autre. 

-  L'ogre  de  Corse  serait-il  sorti  de  sa  caverne?  damanda  un  troisième 

-  Madame  la  marquise,  dit  Villefort  en  s'approchant  de  sa  future  belle 
mère,  je  viens  vous  prier  de  ra'excuser  si  je  suis  forcé  de  vous  quitter  ainsi 
Monsieur  le  marquis,  pourrais-je  avoir  l'honneur  de  vous  dire  deux  mots  en 
particulier?  ^" 

--  Ah  !  mais  c'est  donc  réellement  grave?  demanda  la  marquise  en  remar- 
quant le  nuage  qui  obscurcissait  le  front  de  Villefort. 

-  Sigraveque  je  suis  iorce  de  prendre  congé  de  vous  pour  quelque^'  -ours; 
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ainsi,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  Renée,  voyez  s'il  faut  que  la  chose  soit 
grave. 

—  Vous  partez,  monsieur?  s'écria  Renée,  incapable  de  cacher  l'émotion 
que  lui  causait  cette  nouvelle  inattendue. 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle,  répondit  Villefort  :  il  le  faut. 

—  Et  où  allez-vous  donc?  demanda  la  marquise. 

—  C'est  le  secret  de  la  justice,  madame;  cependant,  si  quelqu'un  d'ici  a 
des  commissions  pour  Paris,  j'ai  un  de  mes  amis  qui  partira  ce  soir  et  qui  s'en 
chargera  avec  plaisir. 

Tout  le  monde  se  regarda. 

—  Vous  m'avez  demandé  un  moment  d'entretien?  dit  le  marquis. 

—  Oui,  passons  dans  votre  cabinet,  s'il  vous  plaît. 
Le  marquis  prit  le  bras  de  Villefort  avec  lui. 

—  Eh  bien  !  demanda  celui-ci  en  arrivant  dans  son  cabinet,  que  se  passe- 
t-il  donc  ?  parlez. 

—  Des  choses  que  je  crois  de  la  plus  haute  gravité,  et  qui  nécessitent  mon 
départ  à  l'instant  môme  pour  Paris.  Maintenant,  marquis,  excusez  l'indiscrète 
brutalité  de  la  question  :  avez-vous  des  rentes  sur  l'État? 

—  Toute  mafortune  est  en  inscriptions;  six  à  sept  cent  mille  francs  à  peu  près. 

—  Eh  bien!  vendez,  marquis,  vendez,  ou  vous  êtes  ruiné. 

—  Mais,  comment  voulez-vous  que  je  vende  d'ici? 

—  Vous  avez  un  agent  de  change,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Donnez-moi  une  lettre  pour  lui,  et  qu'il  vende  sans  perdre  une  minute, 
sans  perdre  une  seconde;  peut-être  même  arriverai-je  trop  tard. 

—  Diable  !  dit  le  marquis,  ne  perdons  pas  de  temps  alors. 

Et  il  se  mit  à  table  et  écrivit  une  lettre  à  son  agent  de  change  dans  laquelle  ' 
il  lui  ordonnait  de  vendre  à  tout  prix. 

—  Maintenant  que  j'ai  cette  lettre,  dit  Villefort  en  la  serrant  soigneusement 
dans  son  portefeuille,  il  m'en  faut  une  autre. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  le  roi. 

—  Pour  le  roi  ? 

—  Oui. 

—  Mais  je  n'ose  prendre  sur  moi  d'écrire  ainsi  à  Sa  Majesté. 

—  Aussi  n'est-ce  point  à  vous  que  je  la  demande,  mais  je  vous  charge  de  la 
demander  h  M.  de  Salvieux,  Il  faut  qu'il  me  donne  une  lettre  à  l'aide  de  laquelle 
je  puisse  pénétrer  près  de  Sa  Majesté  sans  être  soumis  à  toutes  les  formalités 
de  demande  d'audience,  qui  peuvent  me  faire  perdre  un  temps  précieux. 

—  Mais  n' avez-vous  pas  le  garde  des  sceaux  qui  a  ses  grandes  entrées  aux 
Tuileries,  et  par  l'intermédiaire  duquel  vous  pouvez  jour  et  nuit  parvenir  jus- 
qu'au roi?  '  . 

—  Oui,  sans  doute,  mais  il  est  inutile  que  je  partage  avec  un  autre  le  mé- 
rite de  la  nouvelle  que  je  porte.  Comprenez-vous?  le  garde  des  sceaux  me 
reléguerait  tout  naturellement  au  second  rang  et  m'enlèverait  tout  le  bénéfice 
de  l'affaire.  Je  ne  vous  dis  qu'une  chose,  marquis  :  ma  carrière  est  assurée  si 
j'arrive  le  premier  aux  Tuileries,  car  j'aurai  rendu  au  roi  un  service  qu'il  ne 
lui  sera  pas  permis  d'oublier. 
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—  En  ce  cas,  mon  cher,  allez  faire  vos  paquets  ;  moi,  j'appelle  de  Salvieux, 
et  je  lui  fais  écrire  la  lettre  qui  doit  vous  servir  de  laissez-passer. 

—  Bien ,  ne  perdez  pas  de  temps ,  car  dans  un  quart  d'heure  il  faut  que  je 
sois  en  chaise  de  poste. 

—  Faites  arrêter  votre  voiture  devant  la  porte. 

—  Sans  aucun  doute;  vous  m'excuserez  auprès  de  la  marquise,  n'est-ce 
pas?  auprès  de  mademoiselle  de  Saint-Méran,  que  je  quitte  dans  un  pareil  jour 
avec  un  bien  profond  regret. 

—  Vous  les  trouverez  toutes  deux  dans  mon  cabinet ,  et  vous  pourrez  leur 
faire  vos  adieux. 

-T—  Merci  cent  fois ,  occupez-vous  de  ma  lettre. 
Le  marquis  sonna  ;  un  laquais  parut. 

—  Dites  au  comte  de  Salvieux  que  je  l'attends. 

—  Allez,  maintenant,  continua  le  marquis  s'adressant  à  Villefort. 

—  Bon,  je  ne  fais  qu'aller  et  venir. 

Et  Villefort  sortit  tout  courant ,  mais  à  la  porte  il  songea  qu'un  substitut  du 
procureur  du  roi  qui  serait  vu  marchant  à  pas  précipités  risquerait  de  troubler 
le  repos  de  toute  une  ville  ;  il  reprit  donc  son  allure  ordinaire,  qui  était  toute 
magistrale. 

A  sa  porte  il  aperçut  dans  l'ombre  comme  un  blanc  fantôme  qui  l'attendait 
debout  et  immobile. 

C'était  la  belle  fille  catalane,  qui,  n'ayant  pas  de  nouvelles  d'Edmond,  s'é- 
tait échappée  à  la  nuit  tombante  du  Pharo  pour  venir  savoir  elle-même  la  cause 
de  l'arrestation  de  son  amant. 

A  l'approche  de  Villefort  elle  se  détacha  de  la  muraille  contre  laquelle  elle 
était  appuyée  et  vint  lui  barrer  le  chemin.  Dantès  avait  parlé  au  substitut  de 
sa  fiancée,  et  Mercedes  n'eut  point  besoin  de  se  nommer  pour  que  Villefort  la 
reconnût.  Il  fut  surpris  de  la  beauté  et  de  la  dignité  de  cette  femme ,  et  lors- 
qu'elle lui  demanda  ce  qu'était  devenu  son  amant,  il  lui  sembla  que  c'était  lui 
l'accusé  et  elle  le  juge. 

—  L'homme  dont  vous  parlez,  dit  brusquement  Villefort,  est  un  grand  cou- 
pable, et  je  ne  puis  rien  faire  pour  lui,  mademoiselle. 

Mercedes  laissa  échapper  un  sanglot,  et,  comme  Villefort  essayait  de  passer 
outre,  elle  l'arrêta  une  seconde  fois. 

—  Mais  où  est-il  du  moins?  deraanda-t-elle ,  que  je  puisse  m'informer  s'il 
est  mort  ou  vivant  ? 

—  Je  ne  sais.  Il  ne  m'appartient  plus ,  répondit  Villefort. 

Et  gêné  par  ce  regard  fixe  et  cette  suppliante  attitude,  il  repoussa  Mercedes 
et  rentra,  refermant  vivement  la  porte  comme  pour  laisser  dehors  cette  dou- 
leur qu'on  lui  apportait. 

Mais  la  douleur  ne  se  laisse  pas  repousser  ainsi.  Comme  le  trait  mortel  dont 
parle  Virgile ,  l'homme  blessé  l'emporte  avec  lui.  Villefort  rentra ,  referma  la 
porte,  mais  arrivé  dans  son  salon  les  jambes  lui  manquèrent  à  son  tour;  il 
poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  sanglot ,  et  se  laissa  tomber  dans  un 
fauteuil. 

Alors,  au  fond  de  ce  cœur  malade  naquit  le  premier  germe  d'un  ulcère  mortel 
Cet  homme  qu'il  sacrifiait  à  son  ambition,  cet  innocent  qui  payait  pour  son 
père  coupable,  lui  apparut  pâle  et  menaçant,  donnant  la  main  à  sa  finncép  pûle 
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comme  lui ,  et  traînant  après  lui  le  remords,  non  pas  celui  qui  fait  bondir  le 
malade  comme  les  furieux  de  la  fatalité  anlique ,  mais  ce  tintement  soui'd  et 
douloureux  qui ,  'a  de  certains  moments,  frappe  sur  le  cœur  et  le  meurtrii  au 
souvenir  d'une  action  passée,  meurtrissure  dont  les  lancinantes  douleurs  creu- 
sent un  mal  qui  va  s' approfondissant  jusqu'à  la  mort. 

Alors  il  y  eut  dans  l'âme  de  cet  homme  encore  un  instant  d'hésitation.  Déjà 
plusieurs  fois  il  avait  requis,  et  cela  sans  autre  émotion  que  celle  de  la  lutte  du 
juge  avec  l'accusé,  la  peine  de  mort  contre  les  prévenus  ;  et  ces  prévenus,  exé- 
cutés grâce  à  son  éloquence  foudroyante  qui  avait  entraîné  ou  les  juges  ou  le 
jury,  n'avaient  pas  même  laissé  un  nuage  sur  son  front,  car  ces  prévenus 
étaient  coupables,  ou  du  moins  Villefort  les  croyait  tels.  Mais  cette  fois  c'était 
bien  autre  chose  :  cette  peine  de  la  prison  perpétuelle,  il  venait  de  l'appliquer 
à  un  innocent,  h  un  innocent  qui  allait  être  heureux,  et  dont  il  détruisait  non- 
seulement  la  liberté,  mais  le  bonheur  :  cette  fois  il  n'était  plus  juge,  il  était 
bourreau. 

Et  en  songeant  à  cela  il  sentait  ce  battement  sourd  que  nous  avons  décrit,  et 
qui  lui  était  inconnu  jusqu'alors,  retentissant  au  fond  de  son  cœur  et  emplissant 
sa  poitrine  de  vagues  appréhensions.  C'est  ainsi  que,  par  une  violente  souffrance 
instinctive,  est  averti  le  blessé,  qui  jamais  n'approchera  sans  trembler  le  doigt 
de  sa  blessure  ouverte  et  saignante  avant  que  sa  blessure  ne  soit  refermée. 

Mais  la  blessure  qu'avait  reçue  Villefort  était  de  celles  qui  ne  se  ferment  pas, 
ou  qui  ne  se  ferment  que  pour  se  rouvrir  plus  sanglantes  et  plus  douloureuses 
qu'auparavant. 

Si,  dans  ce  moment,  la  douce  voix  de  Renée  eût  retenti  à  son  oreille  pour 
lui  demander  grâce,  si  la  belle  Mercedes  fût  entrée  et  lui  eût  dit  :  Au  nom  du 
Dieu  qui  nous  regarde  et  qui  nous  juge,  rendez-moi  mon  fiancé;  oui,  ce  front 
à  moitié  plié  sous  la  nécessité  s'y  fût  courbé  tout  à  fait ,  et  de  ses  mains  gla- 
cées il  eût  sans  doute ,  au  risque  de  tout  ce  qui  pouvait  en  résulter  pour  lui , 
signé  l'ordre  de  mettre  en  liberté  Dantès  ;  mais  aucune  voix  ne  murmura  dans 
le  silence,  et  la  porte  ne  s'ouvrit  que  pour  donner  entrée  au  valet  de  chambre 
de  Villefort,  qui  vint  lui  dire  que  les  chevaux  de  poste  étaient  à  la  calèche  de 
voyage. 

Villefort  se  leva  ou  plutôt  bondit  comme  un  homme  qui  triomphe  d'une 
lutte  intérieure,  courut  à  son  secrétaire,  versa  dans  ses  poches  tout  l'or  qui  se 
trouvait  dans  un  des  tiroirs,  tourna  un  instant  efi'aré  dans  la  chambre,  la  liiain 
sur  son  front,  et  articulant  des  paroles  sans  suite;  puis  enfin,  sentant  que  son 
valet  de  chambre  venait  de  lui  poser  son  manteau  sur  les  épaules ,  il  sortit , 
s'élança  eu  voilure  et  ordonna  d'une  voix  brève  de  toucher  rue  du  Grand- 
Cours,  chez  M.  de  Saint-Méran. 
Le  malheureux  Dantès  était  condamné. 

Comme  l'avait  promis  M.  de  Saint-Méran,  Villefort  trouva  la  marquise  et 
Renée  dans  le  cabinet.  En  apeicevant  Renée ,  le  jeune  homme  tressaillit  ;  car 
il  crut  qu'elle  allait  lui  demander  de  nouveau  la  liberté  de  Dantès.  Mais,  hélas  ( 
il  faut  le  dire  à  la  honte  de  notre  égoïsme,  la  jeune  belle  fille  n'était  préoc- 
cupée que  d'une  chose  :  du  départ  de  Villefort. 

Elle  aimait  Villefort ,  Villefort  allait  partir  au  moment  de  devenir  son  mari 
Villefort  ne  pouvait  dire  quand  il  reviendrait ,  et  Renée ,  au  lieu  de  plaindre 
I)anlès,  maudit  l'homme  qui  par  son  crime  la  sépai'ait  de  son  am,anl. 
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Que  devait  donc  dire  Mercedes  ! 

La  pauvre  Mercedes  avait  retrouvé ,  au  coin  de  la  rue  de  la  Loge ,  Fernand 
qui  l'avait  suivie;  elle  était  rentrée  aux  Catalans,  et  mourante,  désespérée, 
elle  s'était  jetée  sur  son  lit.  Devant  ce  lit  Fernand  s'était  mis  à  genoux,  et  pres- 
sant sa  main  glacée,  que  Mercedes  ne  songeait  pas  à  retirer,  il  la  couvrait  de 
baisers  brûlants  que  Mercedes  ne  sentait  même  pas. 

Elle  passa  la  nuit  ainsi.  La  lampe  s'éteignit  quand  il  n'y  eut  plus  d'huile  : 
elle  ne  vit  pas  plus  l'obscurité  qu'elle  n'avait  vu  la  lumière  ,  et  le  jour  revint 
sans  qu'elle  vît  le  jour. 

La  douleur  avait  mis  devant  ses  yeux  un  bandeau  qui  ne  lui  laissait  voir 
qu'Edmond. 

—  Ah  !  vous  êtes  là  !  dit-elle  enfin  en  se  retournant  du  côté  de  Fernand? 

—  Depuis  hier  je  ne  vous  ai  pas  quittée,  répondit  Fernand  avec  un  soupir 
douloureux. 

M.  Morrel  ne  s'était  pas  tenu  pour  battu  :  il  avait  appris  qu'à  la  suite  de  son 
interrogatoire  Dantès  avait  été  conduit  à  la  prison  ;  il  avait  alors  couru  chez 
tous  ses  amis,  il  s'était  présenté  chez  les  personnes  de  Marseille  qui  pouvaient 
avoir  de  l'influence  ;  mais  déjà  le  bruit  s'était  répandu  que  le  jeune  homme 
avait  été  arrêté  comme  agent  bonapartiste,  et,  comme  à  cette  époque  les  plus 
hasardeux  regardaient  comme  un  rêve  insensé  toute  tentative  de  Napoléon 
pour  remonter  sur  le  trône,  il  n'avait  trouvé  partout  que  froideur,  crainte  ou 
refus,  et  il  était  rentré  chez  lui  désespéré,  mais  avouant  cependant  que  la  po- 
sition était  grave  et  que  personne  n'y  pouvait  rien. 

De  son  côté,  Caderousse  était  fort  inquiet  et  fort  tourmenté  :  au  lieu  de  sortir 
comme  l'avait  fait  M.  Morrel,  au  lieu  d'essayer  quelque  chose  en  faveur  de 
Dantès,  pour  lequel  d'ailleurs  il  ne  pouvait  rien,  il  s'était  enfermé  avec  deux 
bouteilles  de  vin  de  Cassis,  et  avait  essayé  de  noyer  son  inquiétude  dans 
l'ivresse.  Mais ,  dans  l'état  d'esprit  où  il  se  trouvait,  c'était  trop  peu  de  deux 
bouteilles  pour  éteindre  son  jugement;  il  était  donc  demeuré,  trop  ivre  pour 
aller  chercher  d'autre  vin,  pas  assez  ivre  pour  que  l'ivresse  eût  éteint  ses  sou- 
venirs, accoudé  en  face  de  ses  deux  bouteilles  vides  sur  une  table  boiteuse, 
et  voyant  danser,  au  reflet  de  sa  chandelle  à  la  longue  mèche,  tous  ces  spec- 
tres qu'Hoffmann  a  semés  sur  ses  manuscrits  humides  de  punch  comme  une 
poussière  noire  et  fantastique. 

Danglars  seul  n'était  ni  tourmenté  ni  inquiet ,  Danglars  même  était  joyeux , 
car  il  s'était  vengé  d'un  ennemi  et  avait  assuré  à  bord  du  Pharaon  sa  place 
qu'il  craignait  de  perdre  :  Danglars  était  un  de  ces  hommes  de  calcul  qui  nais- 
sent avec  une  plume  derrière  l'oreille  et  un  encrier  à  la  place  du  cœur  ;  tout 
était  pour  lui  dans  ce  monde  soustraction  ou  multiplication ,  et  un  chiffre  lui 
paraissait  bien  plus  précieux  qu'un  homme,  quand  ce  chiffre  pouvait  augmen- 
ter le  total  que  cet  homme  pouvait  diminuer. 

Danglars  s'était  donc  couché  à  son  heure  ordinaire  et  dormait  tranquillement. 

Villefort,  après  avoir  reçu  la  lettre  de  M.  de  Salvieux,  embrassé  Renée  sur 
les  deux  joues,  baisé  la  main  de  madame  de  Saint-Méran  et  serré  celle  du  mar- 
quis, courait  la  poste  sur  la  route  d'Aix. 

Le  père  Dantès  se  mourait  de  douleur  et  d'inquiétude. 

Quant  à  Edmond,  nous  savons  ce  qu'il  était  devenu. 
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/  bandonnons  Villefort  sur  la  route  de  Paris,  où,  grâce 
aux  triples  guides  qu'il  paie,  il  brûle  lecbeniin,  et 
pénétrons  à  travers  les  deux  ou  trois  salons  qui  le 
précèdent  dans  ce  petit  cabinet  des  Tuileries  à  la 
fenêtre  cintrée,  si  bien  connu  pour  avoir  été  le  ca- 
binet favori  de  Napoléon  et  de  Louis  XVIIl,  et  pour 
être  aujourd'hui  celui  de  Louis-Philippe. 

Là,  dans  ce  cabinet,  assis  devant  une  table  de 
nojer  qu'il  avait  rapportée  d'Harlwell,  et  que,  par  une  de  ces  manies  fami- 
lières aux  grands  personnages ,  il  affectionnait  tout  particulièrement ,  le  roi 
Louis  XVIII  écoutait  assez  légèrement  un  homme  de  cinquante  à  cinquante- 
deux  ans,  à  cheveux  gris,  à.  la  figure  aristocratique  et  à  la  mise  scrupuleuse, 
tout  en  notant  à  la  marge  un  volume  d'Horace,  édition  de  Gryphius,  assez  in- 
correcte quoique  estimée ,  et  qui  prêtait  beaucoup  aux  sagaces  observations 
philologiques  de  Sa  Majesté. 

—  Vous  dites  donc,  monsieur?  dit  le  roi. 

—  Que  je  suis  on  ne  peut  plus  inquiet,  Sire. 

—  Vraiment ,  auriez-vous  vu  en  songe  sept  vaches  grasses  et  sept  vaches 
maigres? 

—  Non,  Sire,  car  cela  ne  nous  annoncerait  que  sept  années  de  fertilité  et  sept 
années  de  disette ,  et  avec  un  roi  aussi  prévoyant  que  l'est  Votre  Majesté ,  la 
disette  n'est  pas  à  craindre. 

—  De  quel  autre  fléau  est-il  donc  question,  mon  cher  Blacas  ? 

—  Sire,  je  crois,  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'un  orage  se  forme  du  côté  du  midi. 

—  Eh  bien,  mon  cher  duc,  répondit  Louis  XVIII,  je  vous  crois  mal  rensei- 
gné, et  je  sais  positivement  qu'il  fait  très  beau  temps  de  ce  côté  là. 

Tout  homme  d'esprit  qu'il  était,  Louis  XVIII  aimait  la  plaisanterie  facile. 

—  Sire,  dit  M.  de  Blacas,  ne  fùl-cc  que  pour  rassurer  un  fidèle  serviteur, 
Voire  Majesté  ne  pourrait-elle  pas  envoyer  dans  le  Languedoc ,  dans  la  Pro- 
vence et  dans  le  Dauphinô  des  hommes  sûrs  qui  lui  feraient  un  rapport  sur 
l'esprit  de  ces  trois  provinces? 

—  Canimus  surdis,  répondit  le  roi  tout  en  continuant  d'annoter  son  Horace. 

—  Sire,  répondit  le  courtisan  en  riant,  pour  avoir  l'air  de  comprendre  l'hé- 
mistiche du  poète  de  Vénuze,  Votre  Majesté  peut  avoir  parfaitement  raison  en 
comptant  sur  le  bon  esprit  de  la  France  ;  mais  je  crains  de  ne  pas  avoir  tout 
à  fait  tort  en  craignant  quelque  tentative  désespérée, 

—  De  la  part  de  qui  ? 
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^  De  la  part  de  Bonaparte,  ou  du  moins  de  son  parti. 

—  Mon  cher  Blacas,  dit  le  roi,  vous  m'empêchez  da  travailler  avec  vos  ter- 
reurs. 

—  Et  moi.  Sire,  vous  m'empêchez  de  dormir  avec  votre  sécurité. 

—  Attendez,  mon  cher,  attendez,  je  tiens  une  note  très-heureuse  sur  le 
Pastor  quum  traheret  ;  —  attendez,  et  vous  continuerez  après. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  Louis  XVHI  inscrivit,  d'une 
écriture  qu'il  faisait  aussi  menue  que  possible,  une  nouvelle  note  en  marge  de 
son  Horace;  puis,  cette  note  inscrite  : 

—  Continuez,  mon  cher  duc,  dit-il  en  se  relevant  de  l'air  satisfait  d'un 
homme  qui  croit  avoir  eu  une  idée  lorsqu'il  a  commenté  l'idée  d'un  autre.  — 
Continuez,  je  vous  écoute. 

—  Sire,  dit  Blancas  qui  avait  eu  un  instant  l'espoir  de  confisquer  Villefort 
à  son  profit,  je  suis  forcé  de  vous  dire  que  ce  ne  sont  point  de  simples  bruits 
dénués  de  fondement,  de  simples  nouvelles  en  l'air,  qui  m'inquiètent.  C'est  un 
homme  bien  pensant,  méritant  toute  ma  confiance,  et  chargé  par  moi  de  sur- 
veiller le  Midi  (le  duc  hésita  en  prononçant  ces  mots),  qui  arrive  en  poste 
pour  me  dire  :  Un  grand  péril  menace  le  roi.  Alors  je  suis  accouru.  Sire. 

—  Mala  ducis  avi  domum,  continua  Louis  XVIII  en  annotant. 

—  Votre  Majesté  m'ordonne-t-elle  de  ne  plus  insister  sur  ce  sujet? 

—  Non,  mon  cher  duc  ;  mais  allongez  la  main. 

—  Laquelle? 

—  Celle  que  vous  voudrez,  là-bas,  à  gauche. 

—  Ici,  Sire? 

—  Je  vous  dis  à  gauche  et  vous  cherchez  à  droite;  c'est  à  ma  gauche  que 
je  veux  dire;  là,  vous  y  êtes;  vous  devez  trouver  le  rapport  du  ministre  delà 
police  en  date  d'hier...  Mais  tenez,  voici  M.  Dandré  lui-même...  N'est-ce  pas? 
vous  dites  M.Dandré?  interrompit  Louis  XVIII  s'adressant  à  l'huissier  qui  ve- 
nait en  effet  d'annoncer  le  ministre  de  la  police. 

—  Oui,  Sire,  M.  le  baron  Dandré,  reprit  l'huissier. 

—  C'est  juste,  baron,  reprit  Louis  XVIII  avec  un  imperceptible  sourire, 
entrez,  baron,  et  racontez  au  duc  ce  que  vous  savez  de  plus  récent  sur  M.  de 
Buonaparte.  Ne  nous  dissimulez  rien  de  la  situation,  quelque  grave  qu'elle  soit. 
Voyons,  l'île  d'Elbe  est-elle  un  volcan,  et  allons-nous  en  voir  sortir  la  guerre 
flamboyante  et  toute  hérissée  :  bella,  horrida  bella? 

M.  Dandré  se  balança  fort  gracieusement  sur  le  dos  d'un  fauteuil  auquel  il 
appuyait  ses  deux  mains  et  dit  : 

—  Votre  Majesté  a-t-elle  bien  voulu  consulter  le  rapport  d'hier? 

—  Oui,  oui  ;  mais  dites  au  duc  lui-même,  qui  ne  peut  le  trouver,  ce  que 
contenait  le  rapport;  détaillez-lui  ce  que  fait  l'usurpateur  dans  son  île 

—  Monsieur,  dit  le  baron  au  duc,  tous  les  serviteurs  de  Sa  Majesté  doivent 
s'applaudir  des  nouvelles  récentes  qui  nous  parviennent  de  l'île  d'Elbe.  Bona- 
parte. . . 

M.  Dandré  regarda  Louis  XVIII,  qui,  occupé  d'écrire  une  note,  ne  leva  pas 
même  la  tête. 

—  Bonaparte,  continua  le  baron,  s'ennuie  mortellement  ;  il  passe  des  jour- 
nées entières  à  regarder  travailler  ses  mineurs  de  Porto-Longone, 

—  Et  il  se  gratte  pour  se  distraire,  dit  le  roi. 
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—  Il  se  gratte?  demanda  le  duc;  que  veut  dire  Votre  Majesté? 

—  Ëh  oui  !  mon  cher  duc  ;  oubliez-vous  donc  que  ce  grand  homme,  ce  hé- 
ros, ce  demi-dieu  est  atteint  d'une  maladie  de  peau  qui  le  dévore,  -prurigo  T 

—  Il  y  a  plus,  monsieur  le  duc,  continua  le  ministre  de  la  police,  nous  sommes 
à  peu  près  siirs  que  dans  peu  de  temps  l'usurpateur  sera  fou. 

—  Fou? 

—  Fou  à  lier  :  sa  tête  s'affaiblit,  tantôt  il  pleure  à  chaudes  larmes,  tantôt  il 
rit  à  gorge  déployée;  d'autres  fois,  il  passe  des  heures  sur  le  rivage  à  jeter 
des  cailloux  dans  l'eau,  et  lorsque  le  caillou  a  fait  cinq  ou  six  ricochets,  il  pa- 
raît aussi  satisfait  que  s'il  avait  gagné  un  autre  Marengo  ou  un  nouvel  Aus- 
terlitz.  Voilà,  vous  en  conviendrez,  des  signes  de  folie. 

—  Ou  de  sagesse,  monsieur  le  baron,  ou  de  sagesse,  dit  Louis  XVIII  en 
riant  :  c'était  en  jetant  des  cailloux  à  la  mer  que  se  récréaient  les  grands  ca- 
pitaines de  l'antiquité  ;  voyez  Plutarque,  à  la  vie  de  Scipion  l'Africain, 

M.  de  Blacas  demeura  rêveur  entre  ces  deux  insouciances.  Villefort,  qui 
n'avait  pas  voulu  tout  lui  dire  pour  qu'un  autre  ne  lui  enlevât  point  le  bénéûce 
tout  entier  de  son  secret,  lui  en  avait  dit  assez  cependant  pour  lui  donner  de 
graves  inquiétudes. 

—  Allons  !  allons  !  Dandré,  dit  Louis  XVIII,  Blacas  n'est  point  encore  con- 
vaincu ;  passez  à  la  conversion  de  l'usurpateur. 

Le  ministre  de  la  police  s'inclina. 

—  Conversion  de  l'usurpateur  !  murmura  le  duc,  regardant  le  roi  et  Dandré, 
qui  alternaient  comme  deux  bergers  de  Virgile.  L'usurpateur  est-il  converti? 

—  Absolument,  mon  cher  duc. 
'    — Mais,  converti  à  quoi? 

—  Aux  bons  principes  ;  expliquez  cela,  baron. 

—  Voici  ce  que  c'est,  monsieur  le  duc,  dit  le  ministre  avec  le  plus  grand 
sérieux  du  monde  :  Dernièrement,  Napoléon  a  passé  une  revue,  et  comme 
deux  ou  trois  de  ses  vieux  grognards,  comme  il  les  appelle,  manifestaient  le 
désir  de  revenir  en  France,  il  leur  a  donné  leur  congé  en  les  exhortant  à  servir 
leur  bon  roi  ;  ce  furent  ses  propres  paroles,  monsieur  le  duc,  j'en  ai  la  certitude. 

—  Eh  bien  !  Blacas,  qu'en  pensez-vous?  dit  le  roi  triomphant,  en  cessant 
un  instant  de  compulser  le  scoliaste  volumineux  ouvert  devant  lui. 

—  Je  dis.  Sire,  que  M.  le  ministre  de  la  police  ou  moi  nous  nous  trompons  ; 
mais  comme  il  est  impossible  que  ce  soit  le  ministre  de  la  police,  puisqu'il  a 
en  garde  le  salut  et  l'honneur  de  Votre  Majesté,  il  est  probable  que  c'est  moi 
qui  fais  erreur.  Cependant,  Sire,  à  la  place  de  Votre  Majesté,  je  voudrais  in- 
terroger la  personne  dont  je  lui  ai  parlé;  j'insisterai  même  pour  que  Votre 
Majesté  lui  fasse  cet  honneur. 

—  Volontiers,  duc,  sous  vos  auspices,  je  recevrai  qui  vous  voudrez  ;  mais 
je  veux  le  recevoir  les  armes  en  main.  Monsieur  le  ministre,  avez-vous  un 
rapport  plus  récent  qu&  celui-ci?  car  celui-ci  a  déjà  la  date  du  20  février,  et 
nous  sommes  au  3  mars  ! 

—  Non,  Sire,  mais  j'en  attendais  un  d'heure  en  heure.  Je  suis  sorti  depuis 
le  matin,  et  peut-être  depuis  mon  absence  est-il  arrivé. 

—  Allez  à  la  préfecture,  et  s'il  n'y  en  a  pas,  eh  bien  !  eh  bien  !  continua  en 
riant  Louis  XVIII,  failcs-en  un;  n'est-ce  pas  ainsi  que  cela  se  pratique? 

—  Oh  !  Sire  !  dit  le  ministre,  Dieu  merci  !  sous  ce  rapport,  il  n'est  besoin  de 
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rien  inventer;  chaque  jour  on  encombre  nos  bureaux  des  dénonciations  les  plus 
circonstanciées,  lesquelles  proviennent  d'une  foule  de  pauvres  hères  qui  espè- 
rent un  peu  de  reconnaissance  pour  des  services  qu'ils  ne  rendent  pas ,  mais 
qu'ils  voudraient  rendre.  Ils  placent  sur  le  hasard ,  et  ils  espèrent  qu'un  jour 
quelque  événement  inattendu  donnera  une  espèce  de  réalité  à  leurs  prédictions. 

—  C'est  bien  ;  allez ,  monsieur ,  dit  Louis  XVIII ,  et  songez  que  je  vous 
attends. 

—  Je  ne  fais  qu'aller  et  revenir,  Sire;  dans  dix  minutes  je  suis  de  retour. 

—  Et  moi,  Sire,  dit  M.  de  Blacas,  je  vais  chercher  un  messager. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit  Louis  XVIII.  En  vérité,  Blacas,  il  faut 
que  je  vous  change  vos  armes;  je  vous  donnerai  un  aigle  aux  vols  éployés, 
tenant  entre  ses  serres  une  proie  qui  essaie  vainement  de  lui  échapper ,  avec 
cette  devise  :  Tenax. 

—  Sire,  j'écoute,  dit  M.  de  Blacas,  se  rongeant  les  poings  d'impatience. 

—  Je  voudrais  vous  consulter  sur  ce  passage  :  Molli  fugies  aniielitu  ;  vous 
savez,  il  s'agit  du  cerf  qui  fuit  devant  le  loup.  N'êtes-vous  pas  chasseur  et  grand 
louvetier?  Comment  trouvez-vous,  à  ce  double  titre,  le  molli  anheiitu? 

—  Admirable,  Sire;  mais  mon  messager  est  comme  le  cerf  dont  vous  parlez, 
car  il  vient  de  faire  220  lieues  en  poste,  et  cela  en  trois  jours  à  peine. 

—  C'est  prendre  bien  de  la  fatigue  et  bien  du  souci,  mon  cher  duc,  quand 
nous  avons  le  télégraphe  qui  ne  met  que  trois  ou  quatre  heures ,  et  cela  sans 
que  son  haleine  en  souffre  le  moins  du  monde. 

—  Ah  !  Sire,  vous  récompensez  bien  mal  ce  pauvre  jeune  homme  qui  arrive 
de  si  loin  et  avec  tant  d'ardeur  pour  donner  à  Votre  Majesté  un  avis  utile  ;  ne 
fût-ce  que  pour  M.  de  Salvieux  qui  me  le  recommande,  recevez-le  bien,  je  vous 
en  supplie. 

—  M.  de  Salvieux,  le  chambellan  de  mon  frère  ? 

—  Lui-même. 

—  En  effet,  il  est  à  Marseille. 

—  C'est  de  là  qu'il  m'écrit. 

—  Vous  parle-t-il  donc  aussi  de  cette  conspiration? 

—  Non ,  mais  il  me  recommande  M.  de  Villelort,"  et  me  charge  de  l'intro- 
duire près  de  Votre  Majesté. 

—  M.  de  Villefort!  s'écria  le  roi;  ce  messager  s'appelle-t-il  donc  M.  de 
Villefort? 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  c'est  lui  qui  vient  de  Marseille? 

—  En  personne. 

—  Que  ne  me  disiez-vous  son  nom  tout  de  suite?  reprit  le  roi  en  laissant 
percer  sur  son  visage  un  commencement  d'inquiétude. 

'-  Sire,  je  croyais  ce  nom  inconnu  de  Votre  Majesté. 

—  Non  pas,  non  pas,  Blacas;  c'est  un  esprit  sérieux ,  élevé ,  ambitieux  sur- 
tout, et,  pardieu,  vous  connaissez  de  nom  son  père. 

—  Son  père  ? 

—  Oui,  Noirtier. 

—  Noirtier  le  girondin?  Nortier  le  sénateur? 

—  Oui,  justement. 

—  Et  Votre  Majesté  a  employé  le  fils  d'un  pareil  homme? 
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—  Blacas,  mon  ami,  vous  n'y  entendez  rien  ;  je  vous  ai  dit  que  Viliefort 
était  ambitieux  :  pour  arriver ,  Viliefort  sacrifiera  tout ,  même  son  père. 

—  Alors ,  Sire ,  je  dois  donc  le  faire  entrer? 

—  Est-il  donc  là? 

—  Il  doit  m'attendre  en  bas  dans  ma  voiture. 

—  Allez  me  le  chercher. 

—  J'y  cours. 

Le  duc  sortit  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme  ;  l'ardeur  de  son  royalisme 
in  c  ère  lui  donnait  vingt  ans. 

Louis  XVIII  resta  seul ,  reportant  les  yeux  sur  son  Horace  enlr'ouvert  et 
murmurant  : 

Juslum  et  tenacem  propsoiti  vîrum. 

M.  de  Blancas  remonta  avec  la  même  rapidité  qu'il  était  descendu  ;  mais 
dans  l'antichambre  il  fut  forcé  d'invoquer  l'autorilé  du  roi  :  l'habit  poudreux 
de  Viliefort ,  son  costume  où  rien  n'était  conforme  à  la  tenue  de  cour ,  avaient 
excité  la  susceptibilité  de  M.  de  Brézé ,  qui  fut  tout  étonné  de  trouver  dans  ce 
jeune  homme  la  prétention  de  paraître  ainsi  vêtu  devant  le  roi.  Mais  le  duc 
leva  toutes  les  difficultés  avec  un  seul  mot  :  ordre  de  Sa  Majesté  ;  et  malgré 
les  observations  que  continua  de  faire  le  maître  des  cérémonies  ,  pour  l'hon- 
neur du  principe  ,  Viliefort  fut  introduit. 

Le  roi  était  assis  à  la  même  place  où  l'avait  laissé  le  duc.  En  ouvrant  la 
porte,  Viliefort  se  trouva  juste  en  face  de  lui  :  le  premier  mouvement  du  jeune 
magistrat  fut  de  s'arrêter. 

—  Entrez ,  monsieur  de  Viliefort ,  dit  le  roi ,  entrez. 

Viliefort  salua  et  fit  quelques  pas  en  avant ,  attendant  que  le  roi  l'interrogeât. 

—  Monsieur  de  Viliefort ,  continua  Louis  XVIII ,  voici  le  duc  de  Blacas  qui 
prétend  que  vous  avez  quelque  chose  d'important  à  nous  dire. 

—  Sire,  M.  le  duc  a  raison,  et  j'espère  que  Votre  Majesté  va  le  reconnaître 
elle-même. 

—  D'abord  et  avant  toutes  choses ,  monsieur ,  le  mal  est-il  aussi  grand ,  à 
votre  avis ,  que  l'on  veut  me  le  faire  croire? 

—  Sire,  je  le  crois  pressant;  mais,  grâce  à  la  diligence  que  j'ai  faite,  il 
n'est  pas  irréparable ,  je  l'espère. 

—  Parlez  longuement  si  vous  le  voulez ,  monsieur,  dit  le  roi ,  qui  commençait 
à  se  laisser  aller  lui-même  à  l'émotion  qui  avait  bouleversé  le  visage  de  M.  de 
Blacas  et  qui  altérait  la  voix  de  Viliefort ,  parlez ,  et  surtout  commencez  par  U 
commencement  :  j'aime  l'ordre  en  toutes  choses. 

—  Sire ,  dit  Viliefort ,  je  ferai  à  Votre  Majesté  un  rapport  fidèle  ;  mais  je  la 
prierai  cependant  de  m' excuser  si  le  trouble  où  je  suis  laisse  quelque  obscu- 
rité dans  mes  paroles.    , 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  roi  après  cet  exorde  insinuant  assura  Viliefort  de 
la  bienveillance  de  son  auguste  auditeur,  et  il  continua  : 

—  Sire ,  je  suis  arrivé  le  plus  rapidement  possible  ci  Paris  pour  apprendre  à 
Votre  Majesté  que  j'ai  découvert  dans  le  ressort  de  mes  fonctions ,  non  pas  un 
de  ces  complots  vulgaires  et  sans  conséquence ,  comme  il  s'en  trame  tous  les 
jours  dans  les  derniers  rangs  du  peuple  et  de  l'armée ,  mais  une  conspiration 
véritable  ,  une  tempête  qui  ne  menace  rien  moins  que  le  trône  de  Votre  Majesté 
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Sire,  l'usurpateur  arme  trois  vaisseaux  ;  il  médite  quelque  projet,  insensé  peut- 
être,  mais  peut-être  aussi  terrible,  tout  insensé  qu'il  est.  A  celle  heure,  il  doit 
avoir  quitté  l'ile  d'Elbe,  pour  aller  oîi  ?  je  l'ignore,  mais  à  coup  sûr  pour  tenter 
une  descente  soit  à  Naples,  soit  sur  les  côtes  de  Toscane,  soit  même  en  France. 
Votre  Majesté  n'ignore  pas  que  le  souverain  de  l'ile  d'Elbe  a  conservé  des  rela- 
tions avec  l'Italie  et  la  France. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  sais,  dit  le  roi  fort  ému,  et  deruièrement  encore,  on 
a  eu  avis  que  des  réunions  bonapartistes  avaient  lieu  rue  Saint-Jacques  ;  mais 
continuez,  je  vous  prie  ;  comment  avez-vous  eu  ces  détails  ? 

—  Sire ,  ils  résultent  d'un  interrogatoire  que  j'ai  fait  subir  à  un  homme  de 
Marseille  que  depuis  longtemps  je  surveillais  et  que  j'ai  fait  arrêter  le  jour  même 
de  mon  départ  ;  cet  homme,  marin  turbulent  et  d'un  bonapartisme  qui  m'était 
suspect ,  a  été  secrètement  k  l'Ile  d'Elbe;  il  y  a  vu  le  grand  maréohal ,  qui  l'a 
chargé  d'une  mission  verbale  pour  un  bonapartiste  de  Paris,  dont  je  n'ai  jamais 
pu  lui  faire  dire  le  nom  ;  mais  cette  mission  était  de  charger  ce  bonapartiste 
de  préparer  les  esprits  à  un  retour  (remarquez  que  c'est  l'inteiTOgataire  qui 
parle.  Sire),  à  un  retour  qui  ne  peut  manquer  d'être  prochain. 

—  Et  où  est  cet  homme  ?  demanda  Louis  XVIIL 

—  En  prison,  Sire. 

—  Et  la  chose  vous  a  paru  grave? 

—  Si  grave.  Sire,  que  cet  événement  m' ayant  surpris  au  milieu  d'une  fête 
de  famille,  le  jour  même  de  mes  fiançailles,  j'ai  tout  quitté,  fiancée  et  amis, 
tout  remis  à  un  autre  temps  pour  venir  déposer  aux  pieds  de  Votre  Majesté , 
et  les  craintes  dont  j'étais  atteint,  et  l'assurance  de  mon  dévouement. 

—  C'est  vrai,  dit  Louis  XVIII,  n'y  avait-il  pas  un  projet  d'union  entre  vous 
et  mademoiselle  de  Saint-Méran  ? 

—  La  fdle  d'un  des  plus  fidèles  serviteurs  de  Votre  Majesté. 

—  Oui,  oui;  mais  revenons  à  ce  complot,  monsieur  de  Villefort. 

—  Sire,  j'ai  peur  que  ce  soit  plus  qu'un  complot,  j'ai  peur  que  ce  ne  soit 
une  conspiration. 

—  Une  conspiration  dans  ces  temps-ci,  dît  Louis  XVIII  en  souriant,  est 
chose  facile  à  méditer,  mais  plus  difficile  à  conduire  à,  son  but,  par  cela  même 
que,  rétabli  d'hier  sur  le  trône  de  nos  ancêtres,  nous  avons  les  yeux  ouverts 
à  la  fois  sur  le  passé ,  sur  le  présent  et  sur  l'avenir;  depuis  dix  mois  mes  mi- 
nistres redoublent  de  surveillance  pour  que  le  littéral  de  la  Méditerranée  s  oi 
bien  gardé.  Si  Bonaparte  descendait  à  Naples,  la  coalition  tout  entière  serait 
sur  pieds  avant  seulement  qu'il  fût  k  Piombino  ;  s'il  descendait  en  Toscane,  il 
mettrait  le  pied  en  pays  ennemi  ;  s'il  descend  en  France  ,  ce  sera  avec  une 
poignée  d'hommes,  et  nous  en  viendrons  facilement  à  bout,  exécré  comme  il 
l'est  par  la  population.  Rassurez-vous  donc,  monsieur  ;  mais  ne  comptez  pas 
moins  sur  notre  reconnaissance  royale. 

Ah  !  voici  M.  Dandré,  s'écria  le  duc  de  Blacas. 

En  ce  moment  parut  en  effet  sur  le  seuil  de  la  porte  M.  le  ministre  de  la  po- 
lice, pâle,  tremblant,  et  dont  le  regard  vacillait  comme  s'il  eût  été  frappé  d'un 
éblouissement. 

Villefort  fit  un  pas  pour  se  retirer;  mais  un  serrement  de  main  de  M.  de 
Blacas  le  retint. 
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ouis  XVIII ,  à  l'aspect  de  ce  visage  bouleversé ,  re- 
poussa violemment  la  table  devant  laquel  il  se  trouvait. 
—  Q'avez-vousdonc,  monsieur  le  baron?  s' écria-t-il, 
vous  paraissez  tout  bouleversé;  ce  trouble,  celle  hé- 
sitation, ont-ils  rapport  à  ce  que  disait  M.  de  Blacas 
et  à  ce  que  vient  de  me  confirmer  M.  de  Villefort? 
De  son  côte,  M.  de  Blacas  s'approchait  vivement 
du  baron  ;  mais  la  terreur  du  courtisan  empêchait  de 
triompher  t'orgeuil  de  l'homme  d'État.  En  effet,  en 
pareille  circonstance,  il  était  bien  autrement  avantageux  pour  lui  d'être  humi- 
lié par  le  préfet  de  police  que  de  l'humilier  sur  un  pareil  sujet. 

—  Sire...  balbutia  le  baron. 

—  Eh  bien  !  voyons,  dit  Louis  XVIIL 

Le  ministre  de  la  police,  cédant  alors  à  un  mouvement  de  désespoir,  alla  se 
précipiter  aux  pieds  de  Louis  XVIII,  qui  recula  d'un  pas  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Parlerez-vous  ?  dit-il. 

—  Oh  !  Sire,  quel  affreux  malheur  !  suis-je  assez  à  plaindre?  je  ne  m'en 
consolerai  jamais  ! 

—  Monsieur,  dit  Louis  XVIII,  je  vous  ordonne  de  parler. 

—  Eh  bien.  Sire,  l'usurpateur  a  quitté  l'ile  d'Elbe  le  28  février  et  a  débar- 
qué le  1"  mars. 

—  Oîi  cela  ?  demanda  vivement  le  roi. 

—  En  France,  Sire,  dans  un  petit  port,  près  d'Antibes,  au  golfe  Juan. 

—  L'usurpateur  a  débarqué  en  France,  près  d'Antibes,  au  golfe  Juan,  à 
deux  cent  cinquante  lieues  de  Paris,  le  1"  mars ,  et  vous  apprenez  cette  nou- 
velle au  jourd'hui  seulement  3  mars  !...  Eh  !  monsieur,  ce  que  vous  me  dites 
là  est  impossible  :  on  vous  aura  fait  un  faux  rapport,  ou  vous  êtes  fou. 

—  Hélas  !  Sire,  ce  n'est  que  trop  vrai  ! 

Louis  XVIII  fit  un  geste  indicible  de  colère  et  d'effroi,  et  se  dressa  tout  de- 
bout, comme  si  un  coup  imprévu  l'avait  frappé  en  même  temps  au  cœur  et  au 
visage. 

—  En  France!  s' écria-t-il,  l'usurpateur  en  France  !  Mais  on  ne  veillait  donc 
pas  sur  cet  homme  mais  qui  sait?  on  était  donc  d'accord  avec  lui  ! 

—  Oh!  Sire,  s'écria  le  duc  de  Blacas,  ce  n'est  pas  un  homme  comme  M.  Dan- 
dré  que  l'on  peut  accuser  de  trahison.  Sire,  nous  étions  tous  aveugles,  et  le 
ministre  de  la  police  a  partagé  l'aveuglement  général,  voilà  tout. 

—  Mais...,  dit  Villefort;  puis  s' arrêtant  tout  à  coup  :  Ah  !  pardon,  pardon , 
Sire,  iil-il  en  s'inclinanl,  mon  zèle  m'emporte,  que  Votre  Majesté  daigne  m'ex- 
cuser. 


L'OGRE  DE  CORSE.  71 

Parlez ,  monsieur,  parlez  hardiment ,  dit  Louis  XVIII  :  vous  seul  nous  avez 
prévenu  du  mal ,  aidez-nous  à  y  chercher  remède  ! 

—  Sire ,  dit  Villefort ,  l'usurpateur  est  détesté  dans  le  Midi  ;  il  me  semble 
que  s'il  se  hasarde  dans  le  Midi,  on  peut  facilement  soulever  1*  Provence  et 
le  Languedoc. 

—  Oui ,  sans  doute,  dit  le  ministre,  mais  il  s'avance  par  Gap  et  Sisteron. 

—  Il  s'avance ,  il  s'avance ,  dit  Louis  XVUI  ;  il  marche  donc  sur  Paris  ? 
Le  ministre  de  la  police  garda  un  silence  qui  équivalait  au  plus  complet  aveu. 

—  Et  le  Dauphiné ,  monsieur,  demanda  le  roi  à  Villefort ,  croyez-vous  qu'on 
puisse  le  soulever  comme  la  Provence  ? 

—  Sire,  je  suis  fâché  de  dire  à  Votre  Majesté  une  vérité  cruelle  ;  mais  l'es- 
prit du  Dauphiné  est  loin  de  valoir  celui  de  la  Provence  et  du  Languedoc.  Les 
montagnards  sont  bonapartistes ,  Sire. 

—  Allons ,  murmura  Louis  XVIII ,  il  était  bien  renseigné.  Et  combien 
d'hommes  a-t-il  avec  lui  ? 

—  Sire ,  je  ne  sais ,  dit  le  ministre  de  la  police. 

—  Comment ,  vous  ne  savez  !  Vous  avez  oublié  de  vous  informer  de  cette 
circonstance?  Il  est  vrai  qu'elle  est  de  peu  d'importance,  ajouta-t-il  avec  un 
sourire  écrasant. 

—  Sire ,  je  ne  pouvais  m'en  informer  ;  la  dépêche  portait  simplement  l'an- 
nonce du  débarquement  et  de  la  route  prise  par  l'usurpateur. 

—  Et  comment  donc  vous  est  parvenue  cette  dépêche?  demanda  le  roi. 
Le  ministre  baissa  la  tète ,  et  une  vive  rougeur  envahit  son  front. 

—  Par  le  télégraphe ,  Sire ,  balbutia-t-il. 

Louis  XVIII  fit  un  pas  en  avant  et  croisa  les  bras  comme  eût  fait  Napoléon. 

—  Ainsi,  dit-il ,  pâlissant  de  colère,  sept  armées  coalisées  auront  renversé  ce| 
homme  ;  un  miracle  du  ciel  m'aura  replacé  sur  le  trône  de  mes  pères  après 
vingt-cinq  ans  d'exil;  j'aurai,  pendant  ces  vingt-cinq  ans,  étudié,  sondé,  analysé 
les  hommes  et  les  choses  de  cette  France  qui  m'était  promise ,  pour  qu'arrivé  au 
but  de  tous  mes  vœux,  une  force queje  tenais  entre  mes  mains  éclate  et  me  brise! 

— Sire ,  c'est  de  la  fatalité ,  murmura  le  ministre ,  sentant  qu'un  [pareil  poids , 
léger  pour  le  destin ,  suffisait  à  écraser  un  homme. 

—  Mais  ce  que  disaient  de  nous  nos  ennemis  est  donc  vrai  :  Rien  appris,  rien 
oublié  ?  Si  j'étais  trahi  comme  lui ,  encore ,  je  me  consolerais  ;  mais  être  au  mi- 
lieu de  gens  élevés  par  moi  aux  dignités ,  qui  devaient  veiller  sur  moi  plus  pré- 
cieusement que  sur  eux-mêmes,  car  ma  fortune  c'est  la  leur,  avant  moi  ils  n'é- 
taient rien,  après  moi  ils  ne  seront  rien,  et  périr  misérablement  par  incapacité, 
par  ineptie  !  Ah  !  oui ,  monsieur,  vous  avez  bien  raison ,  c'est  de  l'incapacité. 

Le  ministre  se  sentait  courbé  sous  cet  effrayant  anathème  :  M.  de  Blacas 
essuyait  son  front  couvert  de  sueur  ;  Villefort  souriait  intérieurement ,  car  il 
sentait  grandir  son  importance. 

—  Tomber,  continuait  Louis  XVIII ,  qui  du  premier  coup  d'œil  avait  sondé 
le  précipice  oii  penchait  la  monarchie,  tomber  et  apprendre  sa  chute  par  le 
télégraphe  !  Oh  !  j'aimerais  mieux  monter  sur  l'échafaud  de  mon  frère 
Louis  XVI  que  de  descendre  ainsi  l'escalier  des  Tuileries,  chassé  par  le  ridi- 
cule... Le  ridicule ,  monsieur,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  en  France,  et 
cependant  vous  devriez  le  savoir. 

—  Sire ,  Sirfi ,  murmura  le  ministre ,  par  pitié  !... 
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—  Approchez,  monsieur  de- Villefort ,  continua  le  roi,  adressant  au  jeune 
homme,  qui,  debout,  immobile  et  en  arrière,  considérait  la  marche  de  cette 
conversation  ,  où  flottait  éperdu  le  destin  d'un  royaume ,  approchez  <;t  dites 
à  monsieur  qJf  on  pouvait  savoir  d'avance  tout  ce  qu'il  n'a  pas  su. 

—  Sire,"  il  était  matériellement  impossible  de  deviner  des  projets  que  cet 
homme  Cachait  à  tout  le  monde. 

—  Matériellement  impossible  !  oui ,  voilà  un  grand  mot ,  monsieur  ;  malheu- 
reusement il  en  est  des  grands  mots  comme  des  grands  hommes ,  je  les  ai  me- 
suré's.  Matériellement  impossible  à  un  ministre  qui  a  une  administration ,  des 
bureaux  ,  des  agents ,  des  mouchards  ,  des  espions  et  quinze  cent  mille  francs 
de  fonds  secrets ,  de  savoir  ce  qui  se  passe  à  soixante  lieues  des  côtes  de 
France  !  Eh  bien  !  tenez ,  voici  monsieur,  qui  n'avait  aucune  de  ces  ressources 
à  sa  disposition ,  voici  monsieur,  simple  magistrat ,  qui  en  savait  plus  que  vous 
avec  toute  votre  police ,  et  qui  aurait  sauvé  ma  couronne  si  il  eût  eu  comme 
vous  le  droit  de  diriger  un  télégraphe. 

Le  regard  du  ministre  de  la  police  se  tourna  avec  une  expression  de  profond 
dépit  sur  Villefort ,  qui  inclina  la  tète  avec  la  modestie  du  triomphe. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous ,  Blacas ,  continua  Louis  XVIII,  car  si  vous 
n'avez  rien  découvert ,  vous ,  au  moins  avez-vous  eu  le  bon  esprit  de  persé- 
vérer dans  votre  soupçon  :  un  autre  que  vous  eût  peut-être  considéré  la  révé- 
lation de  M.  de  Villefort  comme  insignifiante ,  ou  bien  encore  suggérée  par 
une  ambition  vénale. 

Ces  mots  faisaient  allusion  à  ceux  que  le  ministre  de  la  police  avait  pronon- 
cés avec  lant  de  confiance  une  heure  auparavant. 

Villefort  comprit  le  jeu  du  roi.  Un  autre  peut-être  se  serait  laisssé  emporter 
par  l'ivresse  de  la  louange  ;  mais  il  craignit  de  se  faire  un  ennemi  mortel  du 
ministre  de  la  police  ,  bien  qu'il  sentit  que  celui-ci  était  irrévocablement  perdu. 
En  efl"et ,  le  ministre  qui  n'avait  pas ,  dans  la  plénitude  de  sa  puissance  ,  sut 
deviner  le  secret  de  Napoléon ,  pouvait ,  dans  les  convulsions  de  son  agonie , 
pénétrer  celui  de  Villefort  ;  il  ne  lui  fallait  pour  cela  qu'interroger  Dantès.  Il 
vint  donc  en  aide  au  ministre  au  lieu  de  l'accabler. 

—  Sire,  dit  Villefort,  la  rapidité  de  l'événement  doit  prouver  à  Votre  Majesté 
que  Dieu  seul  pouvait  l'empêcher  en  soulevant  une  tempête.  Ce  que  Votre  Ma- 
jesté croit  de  ma  part  l'effet  d'une  profonde  perspicacité ,  est  dû  purement  et 
simplement  au  hasard;  j'ai  profité  de  ce  hasard  en  serviteur  dévoué ,  voilà 
tout.  Ne  m'accord€z  pas  plus  que  je  ne  mérite,  Sire,  pour  ne  revenir  jamais 
sur  la  première  idée  que  vous  aurez  conçu  de  moi. 

Le  ministre  de  la  police  remercia  le  jeune  homme  par  un  regard  éloquent, 
et  Villefort  comprit  qu'il  avait  réussi  dans  son  projet,  c'est-à-dire  que  sans 
rien  perdre  de  la  reconnaissance  du  roi ,  il  venait  de  se  faire  un  ami  sur  le- 
quel, le  cas  échéant,  il  pouvait  compter. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi.  Et  maintenant,  messieurs,  continua-t-il  en  se  tour- 
nant vers  M.  de  Blacas  et  vers  le  ministre  de  la  police,  je  n'ai  plus  besoin  de 
vous  et  vous  pouvez  vous  retirer  :  ce  qui  reste  à  faire  est  du  ressort  du  mi- 
nistre de  la  guerre. 

—  Heureusement ,  Sire ,  dit  M.  de  Blacas ,  que  nous  pouvons  compter  sur 
l'armée.  Votre  Majesté  sait  combien  tous  les  rapports  nous  la  peignent  dévouée 
h  votre  gouvernement. 
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■—Ne  me  pailez  pas  de  rapports  :  maintenant,  duc,  je  sais  la  confiance 
qu'on  peut  f cr  en  eux.  Eh!  mais,  à  propos  de  rapports,  monsieur  le  baron, 
qu'avez-vou'i  j^ppris  de  nouveau  sur  l'afTaire  de  la  rue  Saint-Jacques? 

—  Sur  l'alTaire  de  la  rue  Saint-Jacques  !  s'écria  Villefort  ne  pouvant  retenir 
une  exclamation. 

Mais ,  s' arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Pardon,  Sire,  dit-il,  mon  dévouement  à  Votre  Majesté  me  fait  sans  cesse 
oublier,  non  le  respect  que  j'ai  pour  elle,  ce  respect  est  trop  profondément 
gravé  dans  mon  cœur,  mais  les  règles  de  l'étiquette. 

—  Dites  et  faites ,  monsieur ,  reprit  Louis  XVIII ,  vous  avez  acquis  aujour- 
d'hui le  droit  d'interroger. 

—  Sire,  répondit  le  ministre  de  la  police,  je  venais  justement  aujourd'hui 
donner  à  Votre  Majesté  les  nouveaux  renseignements  que  j'avais  recueillis  sur 
cet  événement,  lorsque  l'attention  de  Votre  Majesté  a  été  détournée  par  la  ter- 
rible catastrophe  du  golfe;  maintenant  ces  renseignements  n'auraient  plus  au- 
cun intérêt  pour  le  roi. 

—  Au  contraire,  monsieur,  au  contraire,  dit  Louis  XVIII,  cette  affaire  me 
semble  avoir  un  rapport  direct  avec  celle  qui  nous  occupe ,  et  la  mort  du  gé- 
néral Quesnel  va  peut-être  nous  mettre  surla  voie  d'un  grand  complot  intérieur. 

A  ce  nom  du  général  Quesnel,  Villefort  frissonna. 

—  En  effet.  Sire,  reprit  le  ministre  de  la  police,  tout  porterait  à  croire  que 
cette  mort  est  le  résultat,  non  pas  d'un  suicide,  comme  on  l'avait  cru  d'abord, 
mais  d'un  assassinat.  Le  général  Quesnel  sortait,  à  ce  qu'il  paraît,  d'un  club 
bonapartiste,  lorsqu'il  a  disparu.  Un  homme  inconnu  était  venu  le  chercher 
le  matin  même  et  lui  avait  donné  rendez-vous  rue  Saint-Jacques  ;  malheureu- 
sement le  valet  de  chambre  du  général,  qui  le  coiffait  au  moment  où  cet  in- 
connu a  été  introduit  dans  le  cabinet ,  a  bien  entendu  qu'il  désignait  la  rue 
Saint- Jacques,  mais  n'a  pas  retenu  le  numéro. 

A  mesure  que  le  ministre  de  la  police  donnait  au  roi  Louis  XVIII  ces  rensei- 
gnements, Villefort,  qui  semblait  suspendu  à  ses  lèvres,  rougissait  et  pâlissait. 
Le  roi  se  retourna  de  son  côté. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis  comme  c'est  le  mien,  monsieur  de  Villefort,  que 
le  général  Quesnel ,  que  l'on  pouvait  croire  attaché  à  l'usurpateur,  mais  qui 
réellement  était  tout  entier  à  moi,  a  péri  victime  d'un  guet-apens  bonapartiste? 

—  C'est  probable.  Sire,  répondit  Villefort;  mais  ne  sait-on  rien  de  plus? 

—  On  est  sur  les  traces  de  l'homme  qui  avait  donné  le  rendez-vous. 

—  On  est  sur  ses  traces  ?  répéta  Villefort. 

—  Oui ,  le  domestique  a  donné  son  signalement  :  c'est  un  homme  de  cin- 
quante-à  cinquante-deux  ans,  brun,  avec  des  yeux  noirs  couverts  d'épais  sour- 
cils, et  portant  moustache  ;  il  était  couvert  d'une  redingote  bleue  boulonnée, 
et  portait  h  sa  boutonnière  une  rosette  d'officier  delaLégion-d'Honneur.  Hier 
on  a  suivi  un  individu  dont  le  signalement  répond  exactement  à  celui  que  je  viens 
de  dire,  et  on  l'a  perdu  au  coin  de  la  rue  de  la  Jussienne  et  de  la  rue  Coq-Héron. 

Villefort  s'était  appuyé  au  dossier  d'un  fauteuil  ;  car ,  à  mesure  que  le  ministre 
de  la  police  parlait,  il  sentait  ses  jambes  se  dérober  sous  lui;  mais  lorsqu'il  vit 
que  l'inconnu  avait  échappé  aux  recherches  de  l'agent  qui  le  suivait,  il  respira. 

—  Vous  chercherez  cet  homme,  monsieur,  dit  le  roi  au  ministre  de  la  po- 
lice; car  si,  comme  tout  me  le  porte  à  le  croire,  le  général  Quesnel,  qui  nous 
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ûet  été  61  utile  eu  ce  moment,  a  été  victime  d'un  meurtre ,  bonapartistes  ou 
non,  je  veux  que  ses  assassins  soient  cruellement  punis. 

Villeforl  eut  besoin  de  tout  son  sang-froid  pour  ne  point  trahir  la  terreur 
que  lui  inspirait  cette  recommandation  du  roi. 

—  Chose  étrange  !  continua  le  roi  avec  un  mouvement  d'humeur ,  la  police 
croit  avoir  tout  dit  lorsqu'elle  a  dit  :  Un  meurtre  a  été  commis ,  et  tout  fait 
lorsqu'elle  a  ajouté  :  On  est  sur  la  trace  des  coupables, 

—  Sire,  Votre  Majesté,  sur  ce  point  du  moins,  sera  satisfaite,  je  l'espère. 

—  C'est  bien,  nous  verrons.  Je  ne  vous  retiens  pas  plus  longtemps,  baron, 
Monsieur  de  Villefort ,  vous  devez  être  fatigué  de  ce  long  voyage ,  allez  vous 
reposer.  Vous  êtes  sans  doute  descendu  chez  votre  père  ? 

Un  éblouissement  passa  sur  les  yeux  de  Villefort. 

—  Non,  Sire  ,  dit-il.  Je  suis  descendu  hôtel  de  Madrid,  rue  de  Tournon. 

—  Mais  vous  l'avez  vu  ? 

—  Sire,  je  me  suis  fait  conduire  tout  d'abord  chez  M.  le  duc  de  Blacas. 

—  Mais  vous  le  verrez  ?  du  moins. 

—  Je  ne  pense  pas,  Sire. 

—  Ah  !  c'est  juste,  dit  Louis  XVIII  en  souriant  de  manière  à  prouver  que 
toutes  ces  questions  réitérées  n'avaient  pas  été  faites  sans  intention,  j'oubliais 
que  vous  êtes  en  froid  avec  M.  Noirtier ,  et  que  c'est  un  nouveau  sacrifice  fait 
à  la  cause  royale,  et  dont  il  faut  que  je  vous  dédommage. 

—  Sire  ,  la  bonté  que  me  témoigne  Votre  Majesté  est  une  récompense  qui 
dépasse  de  si  loin  toutes  mes  ambitions,  que  je  n'ai  rien  à  demander  de 
plus  au  roi. 

—  N'importe,  monsieur,  et  nous  ne  vous  oublierons  pas,  soyez  tranquille  ; 
en  attendant  (le  roi  détacha  la  croix  de  la Légion-d'Honneur  qu'il  portait  d'or- 
dinaire sur  son  habit  bleu,  près  de  la  croix  de  Saint-Louis,  au-dessus  de  la 
plaque  de  l'ordre  de  Notre-Dame-du-Mont-Carmel  et  de  Saint-Lazare  ,  et  la 
donnant  ti  Villefort),  en  attendant,  dit-il,  prenez  toujours  cette  croix. 

—  Sire,  dit  Villefort,  Votre  Majesté  se  trompe;  cette  croix  est  celle  d'officier. 

—  Ma  foi,  monsieur,  dit  Louis  XVIII,  prenez-la  telle  qu'elle  est  ;  je  n'ai  pas 
le  temps  d'en  faire  demander  une  autre.  Blacas  ,  vous  veillerez  à  ce  que  le 
brevet  soit  délivré  à  M.  de  Villefort. 

Les  yeux  de  Villefort  se  mouillèrent  d'une  larme  d'orgueilleuse  joie  ;  il  prit 
la  croix  et  la  baisa. 

—  Et  maintenant ,  demanda-t-il ,  quels  sont  les  ordres  que  me  fait  l'hon- 
neur de  me  donner  Votre  Majesté? 

—  Prenez  le  repos  qui  vous  est  nécessaire  et  songez  que,  sans  force  à  Paris 
pour  me  servir,  vous  pouvez  m'êlre  h  Marseille  de  la  plus  grande  utilité. 

—  Sire,  répondit  Villefort  en  s'inclinant,  dans  une  heure  j'aurai  quitté  Paris. 

—  Allez ,  monsieur ,  dit  le  roi,  et  si  je  vous  oubliais  (la  mémoire  des  rois 
est  courte) ,  ne  craignez  pas  de  vous  rappeler  à  mon  souvenir. . .  Monsieur  le 
baron,  donnez  l'ordrequ'on  aille  chercher  le  ministre  de  la  guerre.  Blacas, restez. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  ministre  de  la  police  h  Villefort  en  sortant  des  Tui- 
leries, vous  entrez  par  la  bonne  porte  et  votre  fortune  est  faite. 

—  Sera-t-elle  longue?  murmura  Villefort  en  saluant  le  ministre  dont  la  car- 
rière était  finie,  et  en  cherchant  des  yeux  une  voilure  pour  rentrer  chez  lui. 

Un  fiacre  passait  sur  le  quai,  Villefort  lui  fit  un  signe,  le  fiacre  s'approcha,  Vil- 
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lefort  donna  son  adresse  et  se  jeta  dans  le  fond  de  la  voiture,  se  laissant  aller 
à  ses  rêves  d'ambition. 

Dix  minutes  après,  Villefort  était  rentré  chez  lui.  Il  commanda  ses  chevaux 
pour  dans  deux  heures,  et  ordonna  qu'on  lui  servît  à  déjeuner 

Il  allait  se  mettre  à  table  lorsque  le  timbre  de  la  sonnette  retentit  sous  une 
mam  franche  et  ferme.  Le  valet  de  chambre  alla  ouvrir,  et  Villefort  entendit 
une  voix  qui  prononçait  son  nom. 

—  Qui  peut  déjà  savoir  que  je  suis  ici?  se  demanda  le  jeune  homme 
En  ce  moment  le  valet  de  chambre  rentra. 

—  Eh  bien,  dit  Villefort,  qu'y  a-t-il  donc?  qui  a  sonné?  qui  me  demande? 

—  Un  étranger  qui  ne  veut  pas  dire  son  nom. 

—  Comment,  un  étranger  qui  ne  veut  pas  dire  sou  nom?  Et  que  me  veut 
eet  étranger? 

—  Il  veut  parler  à  monsieur. 

—  A  moi  ? 

—  Oui. 

—  Il  m'a  nommé 

—  Parfaitement. 

—  Et  quelle  apparence  a  cet  étranger? 

—  Mais,  monsieur,  c'est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'année» 

—  Petit?  grand? 

—  De  la  taille  de  monsieur,  à  peu  près. 

—  Brun ,  ou  blond  ? 

-■  Brun,  très  brun;  des  cheveux  noirs,  des  yeux  noirs,  des  sourcils  noirs 

—  Et  vêtu  ?  demanda  Villefort,  vêtu  de  quelle  façon  ? 

—  D'une  grande  lévite  bleue  boutonnée  du  haut  en  bas  ;  décoré  de  la  Légion- 
d'Honneur. 

—  C'est  lui,  murmura  Villefort  en  pâlissant. 

—  Eh  pardieu  !  dit  en  paraissant  sur  la  porte  l'individu  dont  nous  avons 
déjà  donné  deux  fois  le  signalement,  voilà  bien  des  façons.  Est-ce  l'habitude 
à  Marseille,  que  les  fils  fassent  faire  antichambre  à  leurs  pères  ? 

—  Mon  père  !  s'écria  Villefort,  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé...  je  me  dou- 
tais que  c'était  vous. 

—  Alors,  si  tu  te  doutais  que  c'était  moi,  reprit  le  nouveau  venu  en  posant 
sa  canne  dans  un  coin  et  son  chapeau  sur  une  cliaise,  permets-moi  de  te  dire, 
mon  cher  Gérard,  qiJe  ce  n'est  guère  aimable  à  toi  de  me  faire  attendre  ainsi 

—  Laissez-nous,  Germain,  dit  Villefort. 

Le  domestique  sortit  en  donnant  des  marques  visibles  d'étonnement. 


16 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 


XII. 


LE   PERE    ET   LE   FI;LS. 


onsieur  Noirtier,  car  c'était  en  effet  lui-même  qui  ve- 
nait d'entrer,  suivitdes  yeux  le  domestique  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  refermé  la  porle  ;  puis,  craignant  sans  doute 
qu'il  n'écoutât  dans  l'antichambre,  il  alla  rouvrir 
derrière  lui  :  la  précaution  n'était  pas  inutile,  et  la  ra- 
pidité avec  laquelle  maître  Germain  se  retira  prouva 
I  qu'il  n'était  point  exempt  du  péché  qui  perdit  nos 
premiers  pères.  M.  Noirtier  prit  alors  la  peine  d'aller 
fermer  lui-même  la  porte  de  l'antichambre,  revint  fermer  celle  de  la  chambre 
à  coucher ,  poussa  les  verrous  et  revint  tendre  la  main  à  Villefort ,  qui  avait 
suivi  tous  ces  mouvements  avec  une  surprise  dont  il  n'était  pas  encore  revenu. 

—  Ah  çà  !  sais-tu  bien,  mon  cher  Gérard,  dit-il  au  jeune  homme  en  le  re- 
gardant avec  un  sourire  dont  il  était  assez  difficile  de  définir  l'expression,  que 
tu  n'as  pas  l'air  ravi  de  me  voir? 

—  Si  fait,  mon  père,  dit  Villefort,  je  suis  enchanté  ;  mais  j'étais  si  loin  de 
m'attendre  à  votre  visite,  qu'elle  m'a  quelque  peu  étourdi. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  reprit  M.  Noirtier  en  s' asseyant,  il  me  semble  que 
je  pourrais  vous  en  dire  autant.  Comment  !  vous  m'annoncez  vos  fiançailles  à 
Marseille  pour  le  28  février,  et  le  3  mars  vous  êtes  à  Paris. 

—  Si  j'y  suis,  mon  père,  dit  Gérard  en  se  rapprochant  de  M.  Noirtier,  ne 
/ous  en  plaignez  pas',  car  c'est  pour  vous  que  j'étais  venu,  et  ce  voyage  vous 
sauvera  peut-être. 

—  Ah  vraiment  !  dit  M.  Noirtier  en  s'allongeant  nonchalamment  dans  le 
fauteuil  où  il  était  assis  ;  vraiment  !  contez-moi  donc  cela,  monsieur  le  magis- 
trat, ce  doit  être  curieux. 

—  Mon  père ,  vous  avez  entendu  parler  de  certain  club  bonapartiste  qui  se 
tient  rue  Saint-Jacques  ? 

—  N"  53?  Oui,  j'en  suis  vice-président. 

—  Mon  père,  votre  sang-froid  me  fait  frémir. 

—  Que  veux-tu,  mon  cher?  quand  on  a  été  proscrit  par  les  montagnards, 
qu'on  est  sorti  de  Paris  dons  une  charrette  de  foin ,  qu'on  a  été  traqué  dans 
les  landes  de  Bordeaux  par  les  limiers  de  Robespierre ,  cela  vous  aguerrit  à 
bien  des  choses.  —  Continue  donc.  Eh  bien  !  que  s'est-il  passé  à  ce  club  de  la 
rue  Saint-Jacques  ? 

—  Il  s'y  est  passé  qu'on  y  a  fait  venir  le  général  Qesnel,  et  que  le  général 
Quesnel ,  sorti  à  neuf  heures  du  soir  de  chez  lui,  a  été  retrouvé  le  surlende- 
main dans  la  Seine. 

—  Et  qui  vous  a  conté  cette  belle  histoire? 
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—  Le  roi  lui-même,  monsieur. 

—  Eli  bien  !  moi,  en  échange  de  votre  histoire ,  continna  Noirtier ,  je  vais 
vous  apprendi'e  une  nouvelle. 

—  Mon  père,  je  crois  savoir  déjà  ce  que  vous  allez  me  dire. 

—  Ah  !  vous  savez  le  débarquement  de  M.  S.  l'Empereur  ? 

—  Silence,  mon  père,  je  vous  prie,  pour  vous  d'abord,  et  puis  ensuite  pour 
moi.  Oui,  je  savais  cette  nouvelle,  et  même  je  la  savais  avant  vous,  car  depuis 
trois  jours  je  brûle  le  pavé  de  Marseille  à  Paris  ,  avec  la  rage  de  ne  pouvoir 
lancer  à  deux  cents  lieues  en  avant  de  moi  la  pensée  qui  me  brûle  le  cerveau. 

—  Il  y  a  trois  jours  !  êtes-vous  fou  ?  il  y  a  trois  jours ,  l'Empereur  n'était 
pas  encore  embarqué. 

—  N'importe,  je  savais  le  projet. 

—  Et  comment  cela? 

—  Par  une  lettre  qui  vous  était  adressée  de  l'ile  d'Elbe. 

—  A  moi  ? 

—  A  vous ,  et  que  j'ai  surprise  dans  le  portefeuille  du  messager.  Si  cette 
lettre  était  tombée  entre  les  mains  d'un  autre,  à  cette  heure,  mon  père,  vous 
seriez  fusillé,  peut-être. 

Le  père  de  Viilefort  se  mit  à  rire. 

Allons,  allons,  dit-il,  il  paraît  que  la  Restauration  a  appris  de  l'Empire  la 
façon  d'expédier  promptement  les  affaires...  Fusillé  !  mon  cher,  comme  vous 
/y  allez  !  Et  cette  lettre,  où  est-elle  ?  Je  vous  connais  trop  pour  craindre  que 
vous  ne  l'ayez  laissée  traîner. 

—  Je  l'ai  brûlée,  de  peur  qu'il  n'en  restât  un  seul  fragment  ;  car  cette  lettre, 
c'était  votre  condamnation. 

—  Et  la  perte  de  votre  avenir,  répondit  froidement  Noirtier.  Oui ,  je  com- 
prends cela  ;  mais  je  n'ai  rien  à  craindre  puisque  vous  me  protégez. 

—  Je  fais  mieux  que  cela,  monsieur,  je  vous  sauve. 

—  Ah  diable  !  ceci  devient  plus  dramatique.  Expliquez-vous. 

—  Monsieur,  j'en  reviens  à  ee  club  de  la  rue  Saint-Jacques. 

—  Il  paraît  que  ce  club  tient  au  cœur  de  messieurs  de  la  police.  Pourquoi 
n'ont-ils  pas  mieux  cherché  ?  ils  l'auraient  trouvé. 

—  Ils  ne  l'ont  pas  trouvé,  mais  ils  sont  sur  la  trace. 

—  C'est  le  mot  consacré,  je  le  sais  bien.  Quand  la  police  est  en  défaut,  elle 
dit  qu'elle  est  sur  la  trace,  et  le  gouvernement  attend  tranquillement  le  jour  ou 
elle  vient  dire,  l'oreille  basse,  que  cette  trace  est  perdue. 

—  Oui,  mais  on  a  trouvé  un  cadavre  ;  le  général  Quesnel  a  été  tué,  et,  dans 
tous  les  pays  du  nvonde,  cela  s'appelle  un  meurtre. 

—  Un  meurtre,  dites-vous  ?  mais  rien  ne  prouve  que  le  général  ait  été  vic- 
time d'un  meurtre.  On  trouve  tous  les  jours  des  gens  dans  la  Seine  ,  qni  s'y 
sont  jetés  de  désespoir  ou  qui  s'y  sont  noyés  ne  sachant  pas  nager. 

—  Mon  père,  vous  savez  bien  que  le  général  ne  s'est  pas  noyé  par  déses- 
poir, et  qu'on  ne  se  baigne  pas  dans  la  Seine  an  mois  de  janvier.  Non  ,  non , 
ne  vous  abusez  pas,  cette  mort  est  bien  qualifiée  de  meurtre. 

—  Et  qui  l'a  qualifiée  ainsi? 

—  Le  roi  lui-même. 

—  Le  roi  !  Je  le  croyais  assez  philosophe  pour  comprendre  qu'il  n'y  a  pas  de 
meurtre  en  politique.  En  poliliquo,  mon  cher,  vous  le  savez  comme  moi ,  il  n'y 
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a  pas  d'hommmes,  mais  des  idées  ;  pas  de  sentiments,  mais  des  intérêts.  En  po- 
litique, on  ne  tue  pas  un  homme;  on  supprime  un  obstacle,  voilà  tout.  Voulez- 
vous  savoir  comment  les  choses  se  sont  passées?  eh  bien,  moi,  je  vais  vous  le 
dire.  On  croyait  pouvoir  compter  sur  le  général  Quesnel  ;  on  nous  l'avait  re- 
commandé de  l'ile  d'Elbe.  L'un  de  nous  va  chez  lui,  l'invite  à  se  rendre,  rue 
Saint-Jacques,  à  une  assemblée  où  il  trouvera  des  amis.  Il  y  vient,  et  là  on  lui 
déroule  tout  le  départ  de  l'ile  d'Elbe,  le  débarquement  projeté  ;  puis,  quand  il 
a  tout  écouté,  tout  entendu,  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  lui  apprendre,  il  répond 
qu'il  est  royaliste.  Alors  chacun  se  regarde.  On  lui  lait  faire  serment,  il  le  fait, 
mais  de  si  mauvaise  grâce,  vraiment,  que  c'était  tenter  Dieu  que  de  jurer  ainsi. 
Eh  bien  !  malgré  tout  cela,  on  a  laissé  le  général  sortir  libre,  parfaitement  li- 
bre. Il  n'est  pas  rentré  chez  lui,  que  voulez-vous,  mon  cher  ?  Il  est  sorti  de 
chez  nous;  il  se  sera  trompé  de  chemin,  voilà  tout.  Un  meurtre!  en  vérité  vous 
me  surprenez,  Villefort,  vous,  substitut  du  procureur  du  roi,  de  bâtir  une  accu- 
sation sur  de  si  mauvaises  preuves.  Est-ce  que  jamais  je  me  suis  avisé  de  vous 
dire  à  vous,  quand  vous  exercez  votre  métier  de  royaliste  et  que  vous  faites 
couper  la  tête  à  l'un  des  miens  :  Mon  fils,  vous  avez  commis  un  meurtre  !  Non, 
j'ai  dit  :  Très-bien,  monsieur,  vous  avez  combattu  victorieusement  ;  à  demain 
la  revanche. 

—  Mais,  mon  père,  prenez  garde,  cette  revanche  sera  terrible  quand  nous 
la  prendrons. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vous  comptez  sur  le  retour  de  l'usurpateur  ? 

—  Je  l'avoue. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  il  ne  fera  pas  dix  lieues  dans  l'intérieur 
de  la  France  sans  être  poursuivi,  traqué,  pris  comme  une  bète  fauve. 

—  Mon  cher  ami,  l'Empereur  est  en  ce  moment  sur  la  route  de  Grenoble  ; 
le  10  ou  le  12  il  sera  à  Lyon,  et  le  20  ou  le  25,  à  Paris. 

—  Les  populations  vont  se  soulever... 

—  Pour  aller  au-devant  de  lui. 

—  Il  n'a  avec  lui  que  quelques  hommes,  et  l'on  enverra  contre  lui  des 
armées. 

—  Qui  lui  feront  escorte  pour  rentrer  dans  la  capitale.  En  vérité,  mon  cher 
Gérard,  vous  n'êtes  qu'un  enfant  ;  vous  vous  croyez  bien  informé  parce  qu'un 
télégraphe  vous  dit  trois  jours  après  le  débarquement:  «  L'usurpateur  est  dé- 
barqué à  Cannes  avec  quelques  hommes  ;  on  est  à  sa  poursuite.  Mais  où  est-il  î 
que  fait-il  ?  vous  n'en  savez  rien  :  on  le  poursuit,  voilà  tout  ce  que  vous  savez. 
Eh  bien,  on  le  poursuivra  ainsi  jusqu'à  Paris  sans  brûler  une  amorce 

—  Grenoble  et  Lyon  sont  des  villes  fidèles,  et  qui  lui  opposeront  une  bar- 
rière infranchissable. 

—  Grenoble  lui  ouvrira  ses  portes  avec  enthousiasme  ;  Lyon  tout  entier  ira 
au-devant  de  lui.  Croyez-moi',  nous  sommes  aussi  bien  informés  que  vous,  et 
notre  police  vaut  bien  la  vôtre.  En  voulez-vous  une  preuve?  c'est  que  vous 
vouliez  me  cacher  votre  voyage,  et  que  cependant  j'ai  su  votre  arrivée  una 
demi-heure  après  que  vous  avez  eu  passé  la  barrière.  Vons  n'avez  donné  votre 
adresse  à  personne  qu'à  votre  postillon,  eh  bien,  je  connais  votre  adresse ,  et 
la  preuve  en  est  que  j'arrive  chez  vous  juste  au  moment  où  vous  allez  vous  mettre 
il  table;  sonnez  donc  et  demandez  un  second  couvert,  nous  dînerons  ensemble. 
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—  En  effet,  répondit  Villefort  regardant  son  père  avec  étonnement,  en  effet, 
vous  me  paraissez  bien  instruit. 

—  Eh  mon  Dieu  !  la  chose  est  toute  simple  :  vous  autres  qui  tenez  le  pou- 
voir, vous  n'avez  que  les  moyens  que  donne  l'argent  ;  nous  autres  qui  l'atten- 
dons, nous  avons  ceux  que  donne  le  dévouement. 

—  Le  dévouement?  dit  Villefort  en  riant. 

—  Oui ,  le  dévouement  ;  c'est  ainsi  qu'on  appelle  en  termes  honnêtes  l'am- 
bition qui  espère. 

Et  le  père  de  Villefort  étendit  lui-même  la  main  vers  le  cordon  de  la  son- 
nette pour  appeler  le  domestique,  que  n'appelait  pas  son  fils. 
Villefort  lui  arrêta  le  bras. 

—  Attendez,  mon  père,  dit  le  jeune  homme,  encore  un  mot. 

—  Dites. 

—  Si  mal  faite  que  soit  la  police  royaliste,  elle  sait  cependant  une  chose  terrible. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  le  signalement  de  l'homme  qui ,  le  matin  du  jour  où  a  disparu  le 
général  Quesnel,  s'est  présenté  chez  lui. 

—  Ah  !  elle  sait  cela,  cette  bonne  police?  Et  ce  signalement,  quel  est-il? 

—  Teint  brun ,  cheveux ,  favoris  et  yeux  noirs ,  redingote  bleue  boutonnée 
jusqu'au  menton ,  rosette  d'officier  de  la  Légion-d'Honneur  à  la  boutonnière, 
chapeau  à  larges  bords  et  canne  de  jonc. 

—  Ah  !  ah  !  elle  sait  cela?  dit  Noirtier,  et  pourquoi  donc,  en  ce  cas,  n'a-t- 
elle  pas  mis  la  main  sur  cet  homme? 

—  Parce  qu'elle  l'a  perdu  hier  ou  avant-hier  au  coin  de  la  rue  Coq-Héron. 

—  Quand  je  vous  disais  que  votre  police  était  une  sotte  ! 

—  Oui,  mais  d'un  moment  à  l'autre  elle  peut  le  trouver. 

—  Oui,  dit  Noirtier  en  regardant  insoucieusement  autour  de  lui,  oui,  si  cet 
homme  n'est  pas  averti  ;  mais  il  l'est.  Et,  ajouta-t-il  en  souriant,  il  va  changer 
de  visage  et  de  costume. 

A  ces  mots  il  se  leva,  mit  bas  sa  redingote  et  sa  cravate,  alla  vers  une  table 
sur  laquelle  étaient  préparées  toutes  les  pièces  du  nécessaire  de  toilette  de  son  fils, 
prit  un  rasoir,  se  savonna  le  visage,  et,  d'une  main  parfaitement  ferme,  abattit 
ces  favoris  compromettants  qui  donnaient  à  la  police  un  document  si  précieux. 

Villefort  le  regardait  faire  avec  une  terreur  qui  n'était  pas  exempte  d'admi- 
ration. 

Ses  favoris  coupés ,  Noirtier  donna  un  autre  tour  à  ses  cheveux ,  prit ,  au 
lieu  de  sa  cravate  noire,  une  cravate  de  couleur  qui  se  présentait  à  la  surface 
d'une  malle  ouverte  ,  endossa ,  au  lieu  de  sa  redingote  bleue  et  boutonnante , 
une  redingote  de  Villefort,  de  couleur  marron  et  de  forme  évasée,  essaya  de- 
vant la  glace  le  chapeau  à  bords  retroussés  du  jeune  homme,  parut  satisfait 
de  la  manière  dont  il  lui  allait,  et,  laissant  la  canne  de  jonc  dans  le  coin  de  la 
cheminée  où  il  l'avait  posée,  il  fit  siffler  dans  sa  main  nerveuse  une  petite  ba- 
dine de  bambou  avec  laquelle  l'élégant  substitut  donnait  à  sa  démarche  la  dé- 
sinvolture qui  en  était  une  des  principales  qualités. 

—  Eh  bien  !  dit-il ,  se  retournant  vers  son  fils  stupéfoit ,  lorsque  cette  es- 
pèce de  changement  à  vue  fut  opéré ,  eh  bien  !  crois-tu  que  ta  police  me  re- 
connaisse maintenant? 

—  Non,  mon  père,  balbutia  Villefort  ;  je  l'espère,  du  moins. 
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—  Maintenant,  mon  cher  Gérard,  continua  Noirtier,  je  m'en  rapporte  k  ta 
prudence  pour  faire  disparaître  tous  les  objets  que  je  laisse  à  ta  garde. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  mon  père,  dit  Villefort. 

—  Oui,  oui  !  Et  maintenant  je  crois  que  tu  as  raison,  et  que  tu  pourrais  bien  en 
effet  m'avoir  sauvé  la  vie  ;  mais  sois  tranquille,  je  te  rendrai  cela  prochainement. 

Villefort  hocha  la  tête, 

—  Tu  n'es  pas  convaincu? 

—  J'espère  du  moins  que  vous  vous  trompez. 

—  Reverras-tu  le  roi? 

—  Peut-être. 

—  Veux-tu  passer  à  ses  yeux  pour  un  prophète  ? 

—  Les  prophètes  de  malheur  sont  mal  venus  à  la  cour,  mon  père. 

—  Oui,  mais  un  jour  ou  l'autre  on  leur  rend  justice;  et  suppose  une  Sô- 
conde  restauration,  alors  tu  passeras  pour  un  grand  homme. 

—  Enfin,  que  dois-je  dire  au  roi? 

—  Dis-lui  ceci  :  —  «  Sire,  on  vous  trompe  sur  les  dispositions  de  la  France, 
sur  l'opinion  des  villes,  sur  l'esprit  de  l'armée  ;  celui  que  vous  appelez  à  Paris 
l'ogre  de  Corse,  qui  s'appelle  encore  l'usurpateur  à  Nevers,  s'appelle  déjàBona- 
pai'le  à  Lyon,  et  l'Empereur  à  Grenoble.  Vous  le  croyez  traqué,  poursuivi,  en 
fuite  ;  il  marche ,  rapide  comme  l'aigle  qu'il  rapporte.  Les  soldats ,  que  vous 
croyez  mourants  de  faim,  écrasés  de  fatigue,  prêts  à  déserter,  s'augmentent 
comme  les  atomes  de  neige  autour  de  la  boule  qui  se  précipite.  Sire"^  partez , 
abandonnez  la  France  à  son  véritable  maître,  à  celui  qui  ne  l'a  pas  achetée, 
mais  conquise;  partez,  Sire,  non  pas  que  vous  couriez  quelque  danger,  votre 
adversaire  est  assez  fort  pour  vous  faire  grâce,  mais  parce  qu'il  serait  humiliant 
pour  un  petit-fils  de  saint  Louis  de  devoir  la  vie  à  l'homme  d'Arcole ,  de  Ma- 
rengo  et  d'Austerlitz.  »  Dis-lui  cela,  Gérard,  ou  plutôt,  va,  ne  lui  dis  rien;  dis- 
simule ton  voyage  ;  ne  te  vante  pas  de  ce  que  tu  es  venu  faire  et  de  ce  que  tu 
as  fait  à  Paris  ;  reprends  la  poste  ;  si  tu  as  brûlé  le  chemin  pour  venir,  dévore 
l'espace  pour  retourner  ;  rentre  à  Marseille  de  nuit  ;  pénètre  chez  toi  par  une 
porte  de  derrière,  et  là,  reste  bien  doux,  bien  humble,  bien  secret,  bien  inof- 
fensif surtout,  car  cette  fois,  je  te  le  jure,  nous  agirons  en  gens  vigoureux  et 
qui  connaissent  leurs  ennemis.  Allez ,  mon  fils ,  allez ,  mon  cher  Gérard ,  et , 
moyennant  cette  obéissance  aux  ordres  paternels,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
cette  déférence  pour  les  conseils  d'un  ami,  nous  vous  maintiendrons  dans  votre 
place.  Ce  sera,  ajouta  Noirtier  en  souriant,  un  moyen  pour  vous  de  me  sauver 
une  seconde  fois,  si  la  bascule  politique  vous  remet  un  jour  en  haut  et  moi  en 
bas.  Adieu,  mon  cher  Gérard  ;  à  votre  prochain  voyage,  descendez  chez  moi. 

Et  Noirtier  sortit  k  ces  mots  avec  la  tranquillité  qui  ne  l'avait  pas  quitté  un 
instant  pendant  la  durée  de  cet  entrelien  si  difficile. 

Villefort,  pâle  et  agité ,  courut  h  la  fenêtre ,  entr' ouvrit  le  rideau,  et  le  vit 
passer  calme  et  impassible  au  milieu  de  deux  ou  trois  hommes  de  mauvaise 
mine,  embusqués  au  coin  des  bornes  et  à  l'angle  des  rues,  qui  étaient  peut- 
être  là  pour  arrêter  l'homme  aux  favoris  noirs,  à  la  redingote  bleue  et  au 
chape-^u  à  larges  bords. 

Villefort  demeura  ainsi  debout  et  haletant  jusqu'à  ce  que  son  père  eût  disparu 
au  carrefour  Bussy.  Alors  il  s'élança  vers  les  objets  abandonnés  par  lui,  mit  au 
plus  profond  de  sa  malle  la  cravate  noire  et  la  redingote  bleue,  tordit  le  chapeau 
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qu'il  fourra  dans  le  bas  d'une  armoire  ,  brisa  la  canne  de  jonc  en  trois  mor- 
ceaux qu'il  jeta  au  feu,  mit  une  casquette  de  voyage,  appela  son  valet  de 
chambre,  lui  interdit  d'un  regard  les  mille  questions  qu'il  avait  envie  de  faire, 
régla  son  compte  avec  Thôtel,  saula  dans  sa  voilure  qui  l'attendait  tout  attelée] 
apprit  il  Lyon  que  Bonaparte  venait  d'entrer  à  Grenoble,  et,  au  milieu  de 
l'agitation  qui  régnait  tout  le  long  de  la  route,  arriva  à  Marseille,  en  proie  à 
toutes  les  transes  qui  entrent  dans  le  cœur  de  l'homme  avec  l'ambition  et  les 
premiers  honneurs. 


xin. 


LES   CENT   JOURS. 

"*^^   onsieur  Nortier  était  un  bon  prophète,  et  les  choses 
marchèrent  vite,  comme  il  l'avait  dit.  Chacun  con- 
naît ce  retour  de  l'Ile  d'Elbe,  retour  étrange,  mira- 
B^  culeux.  qui.  sans  exemple  dans  le  passé,  resterapro- 
bablement  sans  imitation  dans  l'avenir. 
Louis  XVllI  n'essaya  que  faiblement  de  parer  ce 
^  coup  si  rude  :  son  peu  de  confiance  dans  les  hommes 
-_  lui  ôtait  sa  confiance  dans  les  événements.  La  royauté, 

^  ^"  Plutôt  la  monarchie,  à  peine  reconsîituép  oarlui' 

rembla  sur  sa  base  encore  incertaine,  et  un  seul  geste  de  l'empereur  fii  crou- 
er  tout  cet  édifice,  mélange  informe  de  vieux  préjugés  et  d'idées  nouvelles. 
Villefort  neut  donc  de  son  roi  qu'une  reconnaissance  non  seulement  inutile 
pour  le  moment,  mais  même  dangereuse,  et  celle  croix  d'ofncier  delaLégion- 
d  Honneur  qu  il  eut  la  prudence  de  ne  pas  montrer,  quoique  M.  de  Blacas 
comme  le  lui  avait  recommandé  le  roi,  lui  en  eut  fait  soigneusement  expédie^ 
le  brevet.  ^ 

Napoléon  eût  certes  destitué  Villefort  sans  la  protection  de  Noirlier  devenu 
tout-puissant  à  la  cour  des  Cent-Jours,  et  par  les  périls  qu'il  avait  affrontés 
et  par  les  services  qu'il  avait  rendus.  Ainsi,  comme  il  le  lui  avait  promis    le 
girondin  de  93  et  le  sénateur  de  1806  protégea  celui  qui  l'avait  protégé  la  veille 

Toute  la  puissance  de  Villefort  se  borna  donc,  pendant  une  évocation  de 
I  Empire,  dont,  au  reste,  il  fut  bien  facile  de  prévoir  la  seconde  chute  àétouf- 
fer  le  secret  que  Dantès  aval  été  sur  le  point  de  divulguer. 

Le  procureur  du  roi  seul  fut  destitué,  soupçonné  qu'il  était  de  tiédeur  en 
bonapartisme. 

Cependant,  à  peine  le  pouvoir  impérial  fut-il  rétabli,  c'est-à-dire  à  peine 
1  empereur  habita-t-il  ces  Tuileries  que  Louis  XVIII  venait  de  quitter  et  eùt- 
il  lancé  ses  ordres  nombreux  et  divergents,  de  ce  petit  cabinet  où  nous  avons 
à  la  suite  de  Villefort,  introduit  nos  lecteurs,  et  sur  la  table  de  noyer  duquel 
il  trouva,  encore  tout  ouverte  et  à  moitié  pleine,  la  tabatière  de  Louis  XVIII 
que  Marseille,  malgré  l'attitude  de  ses  magistrats,  commença  à  sentir  fermen- 
ter en  elle  ses  brandons  de  guerre  civile  toujours  mal  éteints  dans  le  Midi- 
peu  s'en  fallut  alors  que  les  représailles  n-allassent  au-delà  de  quelques  chari- 
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varis  dont  on  assiégea  les  royalistes  enfermés  chez  eux,  et  des  affronts  publics 
dont  on  poursuivit  ceux  qui  se  hasardaient  à  sortir. 

Par  un  revirement  tout  naturel,  le  digne  armateur,  que  nous  avons  désigné 
comme  appartenant  au  parti  populaire ,  se  trouva  à  son  tour  en  ce  moment , 
nous  ne  dirons  pas  tout-puissant ,  car  M.  Morrel  était  un  homme  prudent  et 
légèrement  timide,  comme  tous  ceux  qui  ont  fait  une  lente  et  laborieuse  for- 
tune commerciale,  mais  en  mesure,  tout  dépassé  qu'il  était  par  les  zélés  bona- 
partistes qui  le  traitaient  de  modéré,  en  mesure,  dis-je,  d'élever  la  voix  pour 
faire  entendre  une  réclamation  :  cette  réclamation,  comme  on  le  devine  faci- 
lement, avait  trait  à  Dantès. 

Villefort  était  demeuré  debout  malgré  la  chute  de  son  supérieur,  et  son  ma- 
riage, en  restant  décidé,  était  cependant  remis  à  des  temps  plus  heureux.  Si 
l'empereur  gardait  le  trône,  c'était  une  autre  alliance  qu'il  fallait  à  Gérard  ,  et 
son  père  se  chargerait  de  la  lui  trouver  ;  si  une  seconde  restauration  ramenait 
Lpjuis  XVIII  en  France,  l'influence  de  M.  de  Saint-Méran  doublait,  ainsi  que  la 
sienne,  et  l'union  projetée  redevenait  plus  sortable  que  jamais. 

Le  substitut  du  procureur  du  roi  était  donc  momentanément  le  premier  ma- 
gistrat de  Marseille ,  lorsqu'un  matin  sa  porte  s'ouvrit  et  on  lui  annonça 
M.  Morrel. 

Un  autre  se  fût  empressé  au-devant  de  l'armateur,  et,  par  cet  empressement, 
eût  indiqué  sa  faiblesse  ;  mais  Villefort  était  un  homme  supérieur  qui  avait , 
sinon  la  pratique,  du  moins  l'instinct  de  toutes  choses.  Il  fit  faire  antichambre 
à  Morrel,  comme  il  eût  fait  sous  la  restauration,  quoiqu'il  n'eût  personne  près 
de  lui,  mais  par  la  simple  raison  qu'il  est  d'habitude  qu'un  substitut  du  procu- 
reur du  roi  fasse  faire  antichambre  ;  puis ,  après  un  quart  d'heure  qu'il  eraj)loya 
à  lire  deux  ou  trois  journaux  de  nuances  différentes,  il  ordonna  que  l'armateur 
fût  introduit. 

M.  Morrel  s'attendait  à  trouver  Villefort  abattu  ;  il  le  trouva  comme  il  l'avait 
vu  six  semaines  auparavant,  c'est-à-dire  calme,  ferme,  et  plein  de  cette  froide 
politesse,  la  plus  infranchissable  de  toutes  les  barrières  qui  séparent  l'homme 
élevé  de  l'homme  vulgaire. 

Il  avait  pénétré  dans  le  cabinet  de  Villefort,  convaincu  que  le  magistrat  allait 
trembler  à  sa  vue,  et  c'était  lui,  tout  au  contraire,  qui  se  trouvait  tout  frisson- 
nant et  tout  ému  devant  ce  personnage  interrogateur,  quilaltendait,  le  coude 
appuyé  sur  son  bureau  et  le  menton  appuyé  sur  sa  main. 

Il  s'arrêta  à  la  porte.  Villefort  le  regarda  comme  s'il  avait  quelque  peine  à  le 
reconnaître.  Enfin,  après  quelques  secondes  d'examen  et  de  silence ,  pendant 
lesquelles  le  digne  armateur  tournait  et  retournait  son  chapeau  entre  ses  mains  : 

—  M.  Morrel,  je  crois  ?  dit  Villefort, 

—  Oui,  monsieur,  moi-même,  répondit  l'armateur. 

—  Approchez-vous  donc,  continua  le  magistrat  en  faisant  de  la  main  un  signe 
protecteur,  et  dites-moi  à  quelle  circonstance  je  dois  l'honneur  de  votre  visite. 

—  Ne  vous  en  doutez-vous  point,  monsieur  !  demanda  Morrel. 

—  Non,  pas  le  moins  du  monde  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  je  ne  sois  tout 
disposé  h  vous  être  agréable,  si  la  chose  était  en  mon  pouvoir. 

—  La  chose  dépend  entièrement  de  vous,  dit  Morrel. 

—  Expliquez-vous  donc  alors. 

—  Monsieur,  continua  l'armateur  reprenant  son  assurance  à  mesure  qu'il  par- 
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lait ,  et  affermi  d'ailleurs  par  la  justice  de  sa  cause  et  la  netteté  de  sa  position  , 
vous  vous  rappelez  que ,  quelques  jours  avant  qu'on  n'apprît  le  débarquement 
de  Sa  Majesté  l'empereur,  j'étais  venu  réclamer  voire  indulgence  pour  un  mal- 
heureux jeune  homme,  un  marin,  second  à  bord  de  mon  brick  ;  il  était  accusé , 
si  vous  vous  le  rappelez,  de  relations  avec  l'île  d'Elbe  :  ces  relations,  qui 
étaient  un  crime  k  cet  époque ,  sont  aujourd'hui  des  titres  de  faveur.  Vous  ser- 
viez Louis  XVIII  alors ,  et  ne  l'avez  pas  ménagé ,  monsieur  ;  c'était  v(?tre  devoir. 
Aujourd'hui  vous  servez  Napoléon,  et  vous  devez  le  protéger;  c'est  votre  de- 
voir encore.  Je  viens  donc  vous  demander  ce  qu'il  est  devenu. 
Villefort  fit  un  violent  effort  sur  lui-même. 

—  Le  nom  de  cet  homme  ?  demanda-t-il  ;  ayez  la  bonté  de  me  dire  son  nom. 

—  Edmond  Dantès. 

—  Évidemment  Villefort  eût  autant  aimé ,  dans  un  duel ,  essuyer  le  feu  de 
son  adversaire  à  vingt-cinq  pas,  que  d'entendre  prononcer  ainsi  ce  nom  à 
bout  portant;  cependant  il  ne  sourcilla  point. 

—  De  cette  façon ,  se  dit  en  lui-même  Villefort ,  on  ne  pourra  point  m'accu- 
ser  d'avoir  fait  de  l'arrestation  de  ce  jeune  homme  une  question  personnelle. 

Dantès  ?  répéta-t-il ,  Edmond  Dantès ,  dites-vous  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

Villefort  ouvrit  alors  un  gros  registre  placé  dans  un  casier  voisin ,  recourut 
à  une  table,  de  la  table  passa  à  des  dossiers ,  et ,  se  retournant  vers  l'armateur  : 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  vous  tromper,  monsieur?  lui  dit-il  de  l'air 
le  plus  naturel. 

Si  Morrel  eût  été  un  homme  plus  fin  ou  mieux  éclairé  sur  cette  affaire ,  il 
eût  trouvé  bizarre  que  le  substitut  du  procureur  du  roi  daignât  lui  répondre 
sur  ces  matières  complètement  étrangères  à  son  ressort ,  et  il  se  fût  demandé 
pourquoi  Villefort  ne  le  renvoyait  point  aux  registres  d'écrou,  aux  gouverneurs 
de  prison ,  au  préfet  du  département. 

Mais  Morrel ,  cherchant  en  vain  la  crainte  dans  Villefort ,  n'y  vit  plus ,  du 
moment  où  toute  crainte  paraissait  absente,  que  delà  condescendance  ;  Ville- 
fort  avait  rencontré  juste. 

—  Non ,  monsieur,  dit  Morrel ,  je  ne  me  trompe  pas  ;  d'ailleurs  je  connais 
le  pauvre  garçon  depuis  dix  ans ,  et  il  est  à  mon  service  depuis  quatre.  Je  vins, 
vous  en  souvenez  vous  ?  il  y  a  six  semaines  pour  vous  prier  d'être  clément , 
comme  je  viens  aujourd'hui  vous  prier  d'être  juste  pour  le  pauvre  garçon  ; 
vous  me  reçûtes  même  assez  mal ,  et  me  répondîtes  en  homme  mécontent.  Ah  ! 
c'est  que  les  royalistes  étaient  durs  aux  bonapartistes  en  ce  temps-là  ! 

—  Monsieur,  répondit  Villefort ,  arrivant  à  la  parade  avec  sa  prestesse  et 
son  sang-froid  ordinaires  ,  j'étais  royaliste  alors  que  je  croyais  les  Bourbons , 
non-seulement  les  héritiers  légitimes  du  trône,  mais  encore  les  élus  de  la  na- 
tion ;  mais  le  retour  miraculeux  dont  nous  venons  d'être  témoins  m'a  prouvé 
que  je  me  trompais.  Le  génie  de.  Napoléon  a  vaincu  :  le  monarque  légitime  est 
le  monarque  aimé. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Morrel  acec  sa  bonne  grosse  franchise  ,  vous 
me  faites  plaisir  de  parler  ainsi,  et  j'en  augure  bien  pour  le  sort  d'Edmond. 

—  Attendez  donc,  reprit  Villefort  en  feuilletant  un  nouveau  registre,  j'y 
suis  :  c'est  un  marin,  n'est-ce  pas,  qui  épousait  une  Catalane?  Oui,  oui,  oh  ! 
je  me  rappelle  maintenant  ;  la  chose  était  très-grave. 
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— Comment  cela? 

—  Vous  savez  qu'eu  sortant  de  chez  moi ,  il  avait  été  conduit  aux  j<risons 
du  Palais-de-Juslice  ? 

—  Oui  ;  eli  bien  ? 

—  Eh  bien  !  j'ai  fait  mon  rapport  à  Paris ,  j'ai  envoyé  les  papiers  trouvés 
sur  lui.  C'était  mon  devoir,  que  voulez-vous...  et  huit  jours  après  son  arres- 
tation le  prisonnier  fut  enlevé. 

—  Enlevé  !  s'écria  Morrel  ;  mais  qu'a-t-on  pu  faire  de  ce  pauvre  garçon? 

—  Oh  !  rassurez-vous.  Il  aura  été  transporté  à  Fenestrelles ,  à  Pignerol , 
aux  îles  Sainte-Marguerite  ;  ce  que  l'on  appelle  dépaysé ,  en  ternies  d'admi- 
nistration ;  et  un  beau  matin  vous  allez  le  voir  prendre  le  commandement  de 
son  navire. 

—  Qu'il  vienne  quand  il  voudra,  sa  place  lui  sera  gardée.  Mais  comment 
n'est-il  pas  déjà  revenu?  Il  me  semble  que  le  premier  soin  de  la  justice  bona- 
partiste eût  dû  être  de  mettre  dehors  ceux  qu'avait  incarcérés  la  justice  royaliste, 

—  N'accusez  pas  témérairement ,  mon  cher  monsieur  Morrel ,  répondit  Ville- 
fort  ;  il  faut  en  toutes  choses  procéder  légalement.  L'ordre  d'incarcération 
était  venu  d'en  haut ,  il  faut  que  d'en  haut  aussi  vienne  l'ordre  de  liberté.  Or, 
Napoléon  est  rentré  depuis  quinze  jours  à  peine  ;  à  peine  aussi  les  lettres  d'a- 
l)olition  doivent-elles  être  expédiées. 

—  Mais ,  demanda  Morrel ,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  presser  les  formalités 
maintenant  que  nous  triomphons?  J'ai  quelques  amis,  quelque  influence;  je 
puis  obtenir  main-levée  de  l'arrêt. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  d'arrêt. 

—  De  l'écrou ,  alors. 

—  Eli  matière  politique  il  n'y  a  pas  de  registre  d'écrou  :  parfois  des  gou- 
vernements ont  intérêt  à  faire  disparaître  un  homme  sans  qu'il  laisse  trace  de 
son  passage  ;  des  notes  d'écrou  guideraient  les  recherches. 

—  C'était  comme  cela  sous  les  Bourbons  peut-être  mais  maintenant... 

—  C'est  comme  cela  dans  tous  les  temps ,  mon  cher  monsieur  Moi-rel  :  les 
gouvernements  se  suivent  et  se  ressemblent  ;  la  machine  pénitentiaire  montée 
sous  Louis  XIV  va  encore  aujourd'hui ,  à  la  Bastille  près.  L'empereur  a  tou- 
jours été  plus  strict  pour  le  règlement  de  ses  prisons  que  ne  l'a  été  le  grand 
roi  lui-même  ;  et  le  nombre  des  incarcérés  dont  les  registres  ne  gardent  au- 
cune trace  est  incalculable. 

Tant  de  bienveillance  eût  détourné  des  certitudes ,  et  Morrel  n'avait  pas 
même  de  soupçons. 

—  Mais  enfin ,  monsieur  de  Villefort ,  dit-il ,  quel  conseil  me  donneriez-vous 
qui  hâtât  le  retour  du  pauvre  Dantès  ? 

—  Un  seul,  monsieur;  faites  une  pétition  au  ministre  de  la  justice. 

—  Oh  !  monsieur,  nous  savQns  ce  que  c'est  que  les  pétitions  :  le  ministre 
en  reçoit  deux  cents  par  jour  et  n'en  lit  point  quatre. 

—  Oui ,  reprit  Villefort  ;  mais  il  lira  une  pétition  envoyée  par  moi,  apostillée 
par  moi ,  adressée  directement  par  moi. 

—  Et  vous  vous  chargeriez  de  faire  parvenir  cette  pétition  ,  monsieur  ? 

—  Avec  le  pins  grand  plaisir.  Dantès  pouvait  être  coupable  alors  ,  mais  il 
est  innocent  aujourd'hui  ;  il  est  de  mon  devoir  de  rendre  la  liberté  à  celui  qu'il 
a  été  de  mon  devoir  de  faire  mettre  en  prison. 
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Villefort  prévenait  ainsi  le  danger  d'une  enquête  peu  probable,  mais  pos- 
sible, enquête  qui  le  perdait  sans  ressource. 

—  Mais  comment  écrit-on  au  ministre? 

—  Mettez-vous  là,  monsieur  Morrel,  dit  Villefort  en  cédant  sa  place  à  l'ar- 
mateur ;  je  vais  vous  dicter. 

—  Vous  auriez  cette  bonté  ? 

—  Sans  doute ,  ne  perdons  pas  de  temps,  nous  n'en  avons  déjà  que  trop 
perdu. 

—  Oui,  monsieur  ;  songeons  que  le  pauvre  garçon  attend,  souffre  et  se  dé- 
sespère peut-être. 

Villefort  frissonna  à  l'idée  de  ce  prisonnier  le  maudissant  dans  le  silence  et 
l'obscurité  ;  mais  il  était  engagé  trop  avant  pour  reculer  ;  Dantès  devait  être 
brisé  entre  les  rouages  de  son  ambition, 

—  J'attends,  monsieur,  dit  l'armateur  assis  dans  le  fauteuil  de  Villefort,  et 
une  plume  à  la  main. 

Villefort,  alors,  dicta  une  demande  dans  laquelle,  dans  un  but  excellent,  il 
n'y  avait  point  à  en  douter ,  il  exagérait  le  patriotisme  de  Dantès  et  les  ser- 
vîtes rendus  par  lui  à  la  cause  bonapartiste.  Dans  cette  demande,  Dantès  était 
devenu  un  des  agents  les  plus  actifs  du  retour  de  Napoléon.  Il  était  évident 
qu'en  voyant  une  pareille  pièce,  le  ministre  devait  faire  justice  à  l'instant 
même,  si  justice  n'était  point  faite  déjà. 

La  pétition  terminée,  Villefort  la  relut  à  haute  voix. 

—  C'est  cela,  dit-il,  et  maintenant,  reposez-vous  sur  moi. 

—  Et  la  pétition  partira  bientôt,  monsieur? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Apostillée  par  vous? 

—  La  meilleure  apostille  que  je  puisse  mettre ,  monsieur ,  c'est  de  certifier 
véritable  tout  ce  que^vous  dites  dans  cette  demande. 

Et  Villefort  s'assit  à  son  tour,  et ,  sur  un  coin  de  la  pétition ,  appliqua  son 
certificat. 

—  Maintenant,  monsieur,  que  faut-il  faire?  demanda  Morrel. 

—  Attendre ,  reprit  Villefort  ;  je  réponds  de  tout. 

Cette  assurance  rendit  l'espoir  à  Morrel  ;  il  quitta  le  substitut  du  procureur 
du  roi  enchanté  de  lui,  et  alla  annoncer  au  vieux  père  de  Dantès  qu'il  ne  tar- 
derait pas  à  revoir  son  fils. 

Quant  à  Villefort,  au  lieu  de  l'envoyer  à  Paris,  il  conserva  précieusement 
entre  ses  mains  cette  demande  qui,  pour  sauver  Dantès  dans  le  présent,  le 
compromettait  si  effroyablement  dans  l'avenir,  en  supposant  une  chose  que 
l'aspect  de  l'Europe  et  la  tournure  des  événements  permettaient  déjà  de  sup- 
poser, c'est-à-dire  une  seconde  restauration. 

Dantès  demeura  donc  prisonnier.  Perdu  dans  les  profondeurs  de  son  cachot, 
il  n'entendait  point  le  bruit  formidable  de  la  chute  du  trône  de  Louis  XVIII , 
et  celui  plus  épouvantable  encore  de  l'écroulement  de  l'Empire. 

Mais  Villefort,  lui,  avait  tout  suivi  d'un  œil  vigilant,  tout  écouté  d'une  oreille 
attentive.  Deux  fois,  pendant  cette  courte  apparition  impériale  que  l'on  appela 
les  Cent-Jours,  Morrel  était  revenu  à  la  charge,  insistajit  toujours  pour  la  liberté 
de  Dantès,  et  à  chaque  fois  Villefort  l'avait  calmé  par  des  promesses  et  des  es- 
pérances. Enfin  Waterloo  arriva.  Morrel  ne  reparut  pas  chez  Villofoit;  l'arma- 
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leur  avait  fait  pour  son  jeune  ami  tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  de 
faire  ;  essayer  de  nouvelles  tentatives  sous  cette  seconde  restauration,  était  se 
comproraellre  inutilement. 

Louis  XVIII  remonta  sur  le  trône.  Villefort,  pour  qui  Marseille  était  plein  de 
souvenirs  devenus  pour  lui  des  remords,  demanda  et  obtint  la  place  de  procu- 
reur du  roi  vacante  à  Toulouse.  Quinze  jours  après  son  inslallalion  dans  sa 
nouvelle  résidence ,  il  épousa  mademoiselle  Renée  de  Saint-Méran ,  dont  le 
père  était  mieux  en  cour  que  jamais. 

Voilà  comment  Dantès,  pendant  les  Cent-Jours  et  après  Waterloo,  demeura 
sous  les  verrous,  oublié,  sinon  des  hommes,  au  moins  de  Dieu. 

Danglars  comprit  toute  la  portée  du  coivp  dont  il  avait  frappé  Dantès  ;  en 
voyant  revenir  Napoléon  en  France.  Sa  dénonciation  avait  touché  juste,  et, 
comme  tous  les  hommes  d'une  certaine  portée  pour  le  crime  et  d'une  moyenne 
intelligence  pour  la  vie  ordinaire,  il  appela  cette  coïncidence  bizarre  un  déci-et 
de  la  Providence. 

Mais  quand  Napoléon  fut  de  retour  à  Paris  et  que  sa  voix  retentit  de  nou- 
veau, impérieuse  et  puissante,  Danglars  eut  peur;  à  chaque  instant  il  s'atten- 
dait à  voir  reparaître  Dantès ,  Dantès  sachant  tout ,  Dantès  menaçant  et  fort 
pour  toutes  les  vengeances.  Alors  il  manifesta  à  M.  Morrel  le  désir  de  quitter 
le  service  de  mer,  et  se  fit  recommander  par  lui  à  un  négociant  espagnol,  chez 
lequel  il  entra  comme  commis  d'ordre  vers  la  fin  de  mars,  c'est-à-dire  dix  ou 
douze  jours  après  la  rentrée  de  Napoléon  aux  Tuileries.  Il  partit  donc  pour 
Madrid,  et  l'on  n'en  entendit  plus  parler. 

Fernand,  lui,  ne  compris  rien.  Dantès  était  absent,  c'estait  toirt  ce  qu'il  lui 
fallait.  Qu'était-il  devenu?  il  ne  chercha  point  à  le  savoir.  Seulement,  pendant 
tout  le  répit  que  lui  donnait  son  absence,  il  s'ingénia,  partie  à  abuser  Mercedes 
sur  les  motifs  de  cette  absence,  partie  à  méditer  des  plans  d'émigration  et  d'en- 
lèvement. De  temps  en  temps  aussi,  et  c'étaient  les  heures  sombre  de  sa  vie, 
il  s'asseyait  sur  la  pointe  du  cap  Pharo ,  de  cet  endroit  où  l'on  distingue  à  la 
fois  Wlarseillc  et  le  village  des  Catalans ,  regardant,  triste  et  immobile  comme 
un  oiseau  de  proie,  s'il  ne  verrait  point,  par  l'une  des  deux  routes,  revenir  le 
beau  jeune  homme  à  la  démarche  libre ,  à  la  tête  haute  ,  qui ,  pour  lui  aussi , 
était  devenu  le  messager  d'une  rude  vengeance.  Alors,  le  dessein  de  Fernand 
était  arrêté  ;  il  cassait  la  tête  de  Dantès  d'un  coup  de  fusil  et  se  tuait  après,  se 
disait-il  à  lui-même,  pour  colorer  son  assassinat.  Mais  Fernand  s'abusait  :  cet 
homme-là  ne  se  fût  jamais  tué,  car  il  espérait  toujours. 

Sur  ces  entrefaites,  et  parmi  tant  de  fluctuations  douloureuses,  l'Empire  ap- 
pela un  dernier  ban  de  soldats ,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  en  état  de 
porter  les  armes  s'élança  hors  delà  France  à  la  voix  retentissante  de  l'empereur. 

Fernand  partit  comme  les  autres ,  quittant  sa  cabane  et  Mercedes,  et  rongé 
de  cette  sombre  et  terrible  pensée  que,  derrière  lui  peut-être,  son  rival  allait 
revenir  et  épouser  celle  qu'il  aimait. 

Si  Fernand  avait  jamais  dû  se  tuer,  c'était  en  quittant  Mercedes  qu'il  l'eût  fait. 

Ses  attentions  pour  Mercedes,  la  pitié  qu'il  paraissait  donner  à  son  malheur, 
le  soin  qu'il  prenait  d'aller  au  devant  de  ses  moindres  désirs,  avaient  produit 
l'effet  que  produisent  toujours  sur  les  cœurs  généreux  les  apparences  du  dé- 
vouement :  Mercedes  avait  toujours  aimé  Fernand  d'amitié;  son  amitié  s'aug- 
menta pour  lui  d'un  nouveau  fisntitnenti  la  reconnàisMncet 
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—  Mon  frère,  dit-elle  en  attachant  le  sac  du  conscrit  sur  les  épaules  du  Ca- 
talan, mon  frère,  mon  seul  ami,  ne  vous  faites  pas  tuer,  ne  me  laissez  pas  seule 
dans  ce  monde  où  je  pleure  et  où  je  serai  seule  dès  que  vous  n'y  serez  plus 

Ces  paroles,  dites  au  moment  du  départ,  rendirent  quelque  espoir  à  Fer- 
nand.  Si  Dantès  ne  revenait  pas,  Mercedes  pourrait  donc  un  jour  être  à  lui 

Mercedes  resta  seule  sur  cette  terre  nue  qui  ne  lui  avait  jamais  paru  si  aride" 
et  avec  la  mer  immense  pour  horizon.  Toute  baignée  de  pleurs  comme  celte 
lolle  dont  on  nous  raconte  la  douloureuse  histoire,  on  la  voyait  errer  sans  cesse 
autour  du  petit  village  des  Catalans,  tantôt  s'arrêtant  sous  le  soleil  ardent  du 
Midi,  debout,  immobile,  muette  comme  une  statue  et  regardant  Marseille  tan- 
tôt, assise  au  bord  du  rivage,  écoutant  ce  gémissement  de  la  mer  éternel 
comme  sa  douleur,  et  se  demandant  sans  cesse  s'il  ne  valait  pas  mieux  se  pen- 
cher en  avant,  se  laisser  aller  à  son  propre  poids,  ouvrir  labime  et  s'y  engloutir 
que  de  souftrir  ainsi  toutes  ces  cruelles  alternatives  d'une  attente  sans  espérance' 

Ce  ne  fut  pas  le  courage  qui  manqua  à  Mercedes  pour  accomplir  ce  projet 
ce  fut  la  religion  qui  lui  vint  en  aide  et  qui  la  sauva  du  suicide 

Caderousse  fut  appelé  comme  Fernand;  seulement,  comme  il  avait  huit  ans 
de  plus  que  le  Catalan  et  qu'il  était  marié,  il  ne  fit  partie  que  du  troisième 
ban,  et  fut  envoyé  sur  les  côtes. 

Le  vieux  Dantès,  qui  n'était  plus  soutenu  que  par  l'espoir,  perdit  l'espoir  à 
la  chute  de  l'empereur.  ^ 

Cinq  mois,  jour  pour  jour,  après  avoir  été  séparé  de  son  fils ,  et  presque  à 

de  Merc'édèT''  '"  "  '"''^  ^''  '"'''''  ''  ''"^''  ^'  '^''"^''  ''''^''  ''''''  ^''  '"^"^^ 
M  Morrel  pourvut  à  tous  les  frais  de  son  enterrement,  et  paya  les  pauvres 
petites  dettes  que  le  vieillard  avait  faites  pendant  sa  maladie 

Il  y  avait  plus  que  de  la  bienfaisance  à  agir  ainsi,  il  y  avait  du  courage  Le 
Midi  était  en  feu ,  et  secourir,  même  à  son  lit  de  mort,  le  père  d'un  bonapar- 
tiste aussi  dangereux  que  Dantès,  était  un  crime. 
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nviron  un  an  après  le  retour  de  Louis  XVIII,  il  y  eut 
une  visite  de  M.  l'inspecteur  général  des  prisons. 

Dantès  entendit  rouler  et  grincer  du  fond  de  son 
cachot  tous  ces  préparatifs ,  qui  faisaient  en  haut 
beaucoup  de  fracas ,  mais  qui ,  en  bas ,  eussent  été 
des  bruits  inappréciables  pour  toute  autre  oreille 
que  pour  celle  d'un  prisonnier  accoutumé  à  écouter, 
dans  le  silence  de  la  nuit,  l'araignée  qui  tisse  sa 

toile,  et  la  chuie  périodique  de  la  goutte  d'eau  qui  met  une  heure  à  se  former 

uu  platond  de  son  cachot; 
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Il  devina  qu'il  se  passait  chez  les  vivants  qiiei((ue  chose  d'inaccoutumé  :  il 
habitait  depuis  si  longtemps  une  tombe  qu'il  pouvait  bien  se  regarder  comme 
mort. 

En  eflet,  l'inspecteur  visitait  l'un  après  l'autre  chambres,  cellules  et  cachots. 
Plusieurs  prisonniers  furent  interrogés ,  c'étaient  ceux  que  leur  douceur  ou 
leur  stupidité  recommandait  à  la  bienveillance  de  l'administration  ;  l'inspec- 
teur leur  demanda  comment  ils  étaient  nourris,  et  quelles  étaient  les  réclama- 
tions qu'ils  avaient  à  faire. 

Ils  répondirent  unanimement  que  la  nourriture  était  détestable,  et  qu'ils 
réclamaient  leur  liberté. 

L'inspecteur  leur  demanda  alors  s'ils  n'avalent  pas  autre  chose  à  lui  dire. 

Ils  secouèrent  la  tête.  Quel  autre  bien  que  la  liberté  peuvent  réclamer  des 
prisonniers  ? 

L'inspecteur  se  retourna  en  souriant,  et  dit  au  gouverneur  : 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  nous  fait  faire  ces  tournées  inutiles.  Qui  voit 
une  prison  en  voit  cent;  qui  entend  un  prisonnier  en  entend  mille;  c'est  tou- 
jours la  même  chose  :  mal  nourris  et  innocents.  En  avez-vous  d'autres? 

—  Oui,  nous  avons  les  prisonniers  dangereux  ou  fous,  que  nous  gardons  au 
cachot. 

—  Voyons,  dit  l'inspecteur  avec  un  air  de  profonde  lassitude,  faisons  notre, 
métier  jusqu'au  bout;  descendons  dans  les  cachots. 

—  Attendez,  dit  le  gouverneur,  que  l'on  aille  au  moins  chercher  deux 
hommes;  les  prisonniers  commettent  parfois,  ne  fût-ce  que  par  dégoût  de  la 
vie  et  pour  se  faire  condamner  à  mort ,  des  actes  de  désespoir  inutiles  :  vous 
pourriez  être  victime  de  l'un  de  ces  actes. 

—  Prenez  donc  vos  précautions,  dit  l'inspecteur. 

En  ellet,  on  envoya  chercher  deux  soldats  et  l'on  commença  de  descendre 
par  un  escalier  si  suant,  si  infect,  si  moisi,  que  rien  que  le  passage  dans  un 
pareil  endroit  affectait  désagréablement  à  la  fois  la  vue,  l'odorat  et  la  respiration. 

—  Oh  !  fit  l'inspecteur,  en  s'arrêtant  à  moitié  de  la  descente,  qui  diable  peut 
loger  là? 

—  Un  conspirateur  dee  plus  dangereux ,  et  qui  nous  est  particulièrement 
recommandé  comme  un  homme  capable  de  tout. 

—  Il  est  seul? 

—  Certainement. 

—  Depuis  combien  de  temps  est-il  là? 

—  Depuis  un  an  à  peu  près. 

—  Et  il  a  été  mis  dans  ce  cachot  dès  son  entrée  ? 

—  Non ,  monsieur,  mais  après  avoir  voulu  tuer  le  porte-clefs  chargé  de  lui 
porter  sa  nourriture. 

—  Il  a  voulu  tuer  le  porte-clefs? 

—  Oui,  monsieur,  celui-là  même  qui  nous  éclaire.  N'est-il  pas  vrai,  An- 
toine? demanda  le  gouverneur. 

—  Il  a  voulu  me  tuer  tout  de  même,  répondit  le  porte-clefs, 

—  Ah  çà,  mais  c'est  donc  un  fou  que  cet  homme? 

—  C'est  pis  que  cela,  dit  le  porte-clefs,  c'est  un  démon. 

—  Voulez-vous  qu'on  s'en  plaigne?  demanda  l'inspecteur  au  gouvei  neur. 
^  — Inutile,  monsieur,  il  est  assez  puni  comme  cela;  d'ailleursA  à  présent,  il 
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touche  presque  à  la  folie,  et,  selon  l'expérience  que  nous  donnent  nos  obser- 
vations, avant  une  autre  année  d'ici  il  sera  complètement  aliéné. 

—  Ma  foi,  tant  mieux  pour  lui,  dit  l'inspecteur  ;  une  fois  fou  tout  à  fait ,  il 
souffrira  moins. 

C'était,  comme  on  le  voit ,  un  homme  plein  d'humanité  que  cet  inspecteur, 
et  bien  digne  des  fonctions  philantropiques  qu'il  remplissait. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  le  gouverneur,  et  votre  réflexion  prouve 
que  vous  avez  profondément  étudié  la  matière.  Ainsi  nous  avons,  dans  un  ca- 
chot qui  n'est  séparé  de  celui-ci  que  par  une  vingtaine  de  pieds,  et  dans  lequel 
on  descend  par  un  autre  escalier,  un  vieil  abbé,  ancien  chef  de  parti  en  Italie, 
qui  est  ici  depuis  1811,  auquel  la  tête  a  tourné  vers  la  fin  de  1813,  et  qui,  de- 
puis ce  moment,  n'est  pas  physiquement  reconnaissable  :  il  pleurait ,  il  rit  ;  il 
maigrissait,  il  engraisse.  Voulez-vous  le  voir  plutôt  que  celui-ci?  sa  folie  est 
divertissante  et  ne  vous  attristera  point. 

—  Je  les  verrai  l'un  et  l'autre,  répondit  l'inspecteur  ;  il  faut  faire  son  état 
en  conscience. 

L'inspecteur  en  était  à  sa  première  tournée  ,  et  voulait  donner  bonne  idée 
de  lui  à  l'autorité. 

—  Entrons  donc  chez  celui-ci  d'abord,  ajouta-t-il, 

—  Volontiers,  répondit  le  gouverneur. 

Et  il  fit  signe  au  porte-clefs ,  qui  ouvrit  la  porte. 

Au  grincement  des  massives  serrures,  au  cri  des  gonds  rouilles  tournant  sur 
leurs  pivots,  Dantès,  accroupi  dans  un  angle  de  son  cachot ,  où  il  recevait 
avec  un  bonheur  indicible  le  mince  rayon  de  jour  qui  filtrait  à  travers  un  étroit 
soupirail  grillé,  releva  la  tête. 

A  la  vue  d'un  homme  inconnu,  éclairé  par  deux  porte-clef  tenant  des  torches, 
accompagné  par  deux  soldats ,  et  auquel  le  gouverneur  parlait  le  chapeau  à  la 
main,  Dantès  devina  ce  dont  il  s'agissait,  et,  voyant  enfin  se  présenter  une  oc- 
casion d'implorer  une  autorité  supérieure,  bondit  en  avant  les  mains  jointes. 

Les  soldats  croisèrent  aussitôt  la  baïonnette ,  car  ils  crurent  que  le  prison- 
nier s'élançait  vers  l'inspecteur  avec  de  mauvaises  intentions. 

L'inspecteur  lui-même  fit  un  pas  en  arrière. 

Dantès  vit  qu'on  l'avait  présenté  comme  un  homme  à  craindre. 

Alors  il  réunit  dans  son  regard  tout  ce  que  le  cœur  de  l'homme  peut  conte- 
nir de  mansuétude  et  d'humilité,  et  s'exprimant  avec  une  sorte  d'éloquence 
pieuse  qui  étonna  les  assistants,  il  essaya  de  toucher  l'âme  de  son  visiteur. 

L'inspecteur  écouta  le  discours  de  Dantès  jusqu'au  bout  ;  puis ,  se  tournant 
vers  le  gouverneur  : 

—  Il  tournera  à  la  dévotion,  dit-il  à  demi-voix;  il  est  déjà  disposé  à  des 
sentiments  plus  doux.  Voyez ,  la  peur  fait  son  effet  sur  lui ,  il  a  reculé  devant 
les  baïonnettes  ;  or,  un  fou  ne  recule  devant  rien  :  j'ai  fait  sur  ce  sujet  des 
observations  bien  curieuses  k  Charenton. 

Puis,  se  retournant  vers  le  prisonnier  : 
En  résum*^,  dit-il,  que  demandez-vous? 

—  Je  demande  quel  crime  j'ai  commis  ;  je  demande  que  l'on  me  donne  des 
juges;  je  demande  que  mon  procès  soit  instruit;  je  demande  enfin  qu'on  me 
fusille  si  je  suis  coupable,  mais  aussi  qu'on  me  mette  en  liberté  si  je  suis  in- 
nocent. 
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—  Êtes-vous  bien  nourri  ?  demanda  l'inspecteur, 

—  Oui,  je  le  crois,  je  n'en  sais  rien.  Mais  cela  importe  peu  ;  ce  qui  doit  im- 
porter, non-seulement  à  moi  malhem-eux  prisonnier,  mais  encore  à  tous  les 
fonctionnaires  rendant  la  justice,  mais  encore  au  roi  qui  nous  gouverne,  c'est 
qu'un  innocen't  ne  soit  pas  victime  d'une  dénonciation  infâme  ,  et  ne  meure 
pas  sous  les  verrous  en  maudissant  ses  bourreaux, 

—  Vous  êtes  bien  humble  aujourd'hui ,  dit  le  gouverneur;  vous  n'avez  pas 
toujours  été  comme  cela.  Vous  parliez  tout  autrement,  mon  cher  ami,  le  jour 
où  vous  vouliez  assommer  votre  gardien. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dît  Danlès,  et  j'en  demande  bien  humblement  par- 
don à  cet  homme,  qui  a  toujours  été  bon  pour  moi,..  Mais,  que  voulez-vous? 
j'étais  fou,  j'étais  furieux, 

—  Et  vous  ne  l'êtes  plus  ? 

—  Non,  monsieur;  car  la  captivité  m'a  plié,  brise,  anéanti...  Il  y  a  si  long- 
temps que  je  suis  ici  ! 

—  Si  longtemps?...  et  à  quelle  époque  avez-vous  été  arrêté?  demanda  l'in- 
specteur. 

—  Le  28  février  1815,  à  deux  heures  de  l'après-midi. 
L'inspecteur  calcula. 

—  Nous  sommes  au  20  juillet  1816  ;  que  dites-vous  donc?  il  n'y  a  que  dix- 
sept  mois  que  vous  êtes  prisonnier, 

—  Que  dix-sept  mois  !  reprit  Dantès,  Ah  !  monsieur,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  que  dix-sept  mois  de  prison  ;  dix-sept  années,  dix-sept  siècles;  sur- 
tout pour  un  homme  qui,  comme  moi,  allait  épouser  une  femme  aimée ,  pour 
un  homme  qui  voyait  s'ouvrir  devant  lui  une  carrière  honorable,  et  à  qui  tout 
mahque  à  l'instant  ;  qui ,  du  milieu  du  jour  le  plus  beau  ,  tombe  dans  la  nuit 
la  plus  profonde,  qui  voit  sa  carrière  détruite,  qui  ne  sait  pas  si  celle  qu'il  ai- 
mait l'aime  toujours,  qui  ignore  si  son  vieux  père  est  mort  ou  vivant,  dix-sept 
mois  de  prison,  pour  un  homme  habitué  à  l'air  de  la  mer,  à  l'indépendance  du 
marin,  à  l'espace,  à  l'immensité,  à  l'infaii,  monsieur,  dix-sept  mois  de  prison, 
c'est  plus  que  ne  le  méritent  tous  les  crimes  que  désigne  par  les  noms  les  plus 
odieux  la  langue  humaine.  Ayez  donc  pitié  de  moi ,  monsieur,  et  demandez 
pour  moi,  non  pas  l'indulgence,  mais  la  rigueur;  non  pas  une  grâce,  mais  un 
jugement  :  des  juges,  monsieur,  je  ne  demande  que  des  juges  ;  on  ne  peut  pas 
refuser  des  juges  à  un  accusé. 

—  C'est  bien,  dit  l'inspecteur;  on  verra. 
Puis,  se  retournant  vers  le  gouverneur  : 

—  En  vérité,  dit-il,  le  pauvre  diable  me  fait  de  la  peine.  En  remontant, 
vous  me  montrerez  son  livre  d'écrou, 

—  Certainement,  dit  le  gouverneur  ;  mais  je  crois  que  vous  trouverez  con- 
tre lui  des  notes  terribles. 

—  Monsieur,  continua  Ddntès,  je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  me  faire  sortir 
d'ici  de  voire  propre  décision  ;  mais  vous  pouvez  transmettre  ma  demande  à 
l'autorité,  vous  pouvez  provoquer  une  enquête,  vous  pouvez,  enfin ,  me  faire 
mettre  en  jugeaient:  un  jugement,  c'est  tout  ce  que  je  demande;  que  je  sache 
quel  crime  j'ai  commis,  et  à  quelle  peine  je  suis  condamné;  car,  voyez-vous, 
l'incertitude  c'est  le  pire  de  tous  les  supplices^ 

(  —  Éclairez-moi,  dit  l'inspecteur. 
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—  Monsieur,  s'écria  Dantès,  je  coraprend-s  au  son  de  votre  voix  que  vous 
êtes  ému.  Monsieur,  dites-moi  d'espérer. 

—  Je  ne  puis  vous  dire  cela,  répondit  l'inspecteur  ;  je  puis  seulement  vous 
promettre  d'examiner  votre  dossier. 

—  Oh  !  alors,  monsieur,  je  suis  libre,  je  suis  sauvé 

—  Qui  vous  a  fait  arrêter  ?  demanda  l'inspecteur. 

—  M.  de  Villefort,  répondit  Dantès.  Voyez-le  et  entendez-vCus  avec  lui. 

—  M.  de  Villefort  n'est  plus  à  Marseille  depuis  un  an,  mais  à  Toulouse. 

—  Ah  !  cela  ne  m'étonne  plus,  murmura  Dantès;  mon  seul  protecteur  est 
éloigné. 

—  M.  de  Villefort  avait-il  quelque  motif  de  haine  contre  vous  ?  demanda 
l'inspecteur. 

—  Aucun,  monsieur  ;  et  même  il  a  été  bienveillant  pour  moi. 

—  Je  pourrai  donc  me  fier  aux  notes  qu'il  a  laissées  sur  vous,  ou  qu'il  me 
donnera  ? 

—  Entièrement,  monsieur. 

—  C'est  bien.  Attendez. 

Dantès  tomba  à  genoux,  levant  les  deux  mains  vers  le  ciel,  et  murmurani 
une  prière  dans  laquelle  il  recommandait  à  Dieu  cet  homme  qui  était  des- 
cendu dans  sa  prison,  pareil  au  Sauveur  allant  délivrer  les  âmes  (te  l'enfer. 

La  porte  se  referma  ;  mais  l'espoir  descendu  avec  l'inspecteur  était  resté 
enfermé  dans  le  cachot  de  Dantès. 

—  Voulez-vous  voir  le  registre  d'écrou  tout  de  suite,  demanda  le  gouver- 
neur, ou  pass-er  au  cachot  de  l'abbé  ? 

—  Finissons-en  avec  les  cachots  tout  d'un  coup,  répondit  l'inspecteur.  Si 
je  remontais  au  jour,  je  n'aurais  peut-être  plus  le  courage  de  continuer  ma 
triste  mission. 

—  Ah!  celui-là  n'est  point  un  prisonnier  comme  l'autre,  et  sa  folie,  à  lui, 
est  moins  attristante  que  la  raison  de  son  voisin. 

—  Et  quelle  est  sa  folie? 

—  Oh  l'une  folie  étrange  :  il  se  croit  possesseur  d'un  trésor  immense.  La 
première  année  de  sa  captivité,  il  a  fait  offrir  au  gouvernement  un  million  si 
le  gouvernement  le  voulait  mettre  en  liberté  ;  la  seconde  année,  deux  millions  ; 
la  troisième,  trois  millions,  et  ainsi  progressivement.  Il  en  est  à  sa  cinquième 
année  de  captivité  :  il  va  vous  demander  de  vous  parler  en  secret,  et  vous  of- 
frira cinq  millions. 

—  Ah!  ah!  c'est  curieux,  en  effet,  dit  l'inspecteur;  et  comment  appelez- 
vous  ce  millionnaire? 

—  L'abbé  Faria. 

—  N°  27?  dit  l'inspecteur. 

—  C'est  ici.  Ouvrez,  Antoine, 

Le  porte-clefs  obéit,  et  le  regard  curieux  de  l'inspecteur  plongea  dans  le 
cachot  de  l'abhé  fou. 

C'était  ainsi  que  l'on  nommait  généralement  le  prisonnier. 

Au  milieu  de  la  chambre,  dans  un  cercle  tracé  sur  la  terre  avec  un  morceau 
de  plâtre  détaché  du  mur,  était  couché  un  homme  presque  nu,  tant  ses  vête- 
ments étaient  tombés  en  lambeaux.  Il  dessinait  dans  ce  cercle  des  lignes  géo- 
métriques fort  nettes,  et  paraissait  aussi  occcupé  de  résoudre  son  problème 
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qu'Archimt'de  l'était  loisquil  fut  tué  par  un  soldat  de  Marcellus.  Aussi  ne 
bougea-t-il  pas  même  au  bruit  que  fit  le  cacliot  en  s'ouvraut,  et  ne  sembla-t-il 
se  réveiller  que  lorsque  la  lumière  des  torches  éclaira  d'un  éclat  inaccoutumé 
le  sol  humide  sur  lequel  il  travaillait.  Alors  il  se  retourna,  et  vit  avec  éton- 
nement  la  nombreuse  compagnie  qui  venait  de  descendre  dans  son  cachot. 

Aussitôt  il  se  leva  vivement,  prit  une  couverture  jetée  sur  le  pied  de  son  lit 
misérable,  et  se  drapa  précipitamment  pour  paraître  dans  un  état  plus  décent 
aux  yeux  des  étrangers. 

—  Que  demandez-vous?  dit  l'inspecteur  sans  varier  sa  formule. 

—  Moi,  monsieur?  dit  l'abbé  d'un  air  étonné  ;  je  ne  demande  rien. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  reprit  l'inspecteur  :  je  suis  agent  du  gouverne- 
ment, j'ai  mission  de  descendre  dans  les  prisons  et  d'écouter  les  réclamations 
des  prisonniers. 

—  Oh  !  alors,  monsieur,  c'est  autre  chose,  s'écria  vivement  l'abbé,  et  j'es- 
père que  nous  allons  nous  entendre. 

—  Voyez,  dit  tout  bas  le  gouverneur,  cela  ne  commence-t-il  pas  comme  je 
vous  l'avais  annoncé? 

—  Monsieur,  continua  le  prisonnier,  je  suis  l'abbé  Faria,  né  à  Rome:  j'ai 
été  vingt  ans  secrétaire  du  cardinal  Rospigliosi;  j'ai  été  arrêté,  je  ne  sais  irop 
pourquoi,  vers  le  commencement  de  l'année  1811  ;  depuis  ce  temps  je  réclame 
ma  liberté  des  autorités  italiennes  et  françaises. 

—  Pourquoi  près  des  autorités  italiennes?  demanda  le  gouverneur. 

—  Parce  que  j'ai  été  arrêté  à  Piorabino,  et  que  je  présume  que,  comme 
Milan  et  Florence,  Piombino  est  devenu  le  chef-lieu  de  quelque  département 
français. 

L'inspecteur  et  le  gouverneur  se  regardèrent  en  riant. 

—  Diable  !  mon  cher,  dit  l'inspecteur,  vos  nouvelles  de  l'Italie  ne  sont  pas 
fraîches. 

—  Elles  datent  du  jour  où  j'ai  été  arrêté,  monsieur,  dit  l'abbé  Faria;  et 
comme  S.  M.  l'empereur  avait  créé  la  royauté  de  Rome  pour  le  fds  que  le  ciel 
venait  de  lui  envoyer,  je  présume  que,  poursuivant  le  cours  de  ses  conquêtes, 
il  a  accompli  le  rêve  de  Machiavel  et  de  César  Borgia,  qui  était  de  faire  de 
toute  l'Italie  un  seul  et  unique  royaume. 

—  Monsieur,  dit  l'inspecteur,  la  Providence  a  heureusement  apporté  quel- 
que changement  à  ce  plan  gigantesque,  dont  vous  me  paraissez  assez  chaud 
partisan. 

—  C'est  le  seul  moyen  de  faire  de  l'Italie  un  État  fort,  indépendant  et  heu- 
reux, répondit  l'abbé. 

—  Cela  est  possible,  répondit  l'inspecteur;  mais  je  ne  suis  pas  venu  ici 
pour  faire  avec  vous  un  cours  de  politique  ultramontaine,  mais  pour  vous  de- 
mander, ce  que  j'ai  déjà  fait,  si  vous  avez  quelques  réclamations  à  faire  sur 
la  manière  dont  vous  êtes  logé  et  nourri. 

—  La  nourriture  est  ce  qu'elle  est  dans  toutes  les  prisons,  répondit  l'abbé, 
c'est-à-dire  fort  mauvaise  ;  quant  au  logement,  vous  le  voyez,  il  est  humide 
et  malsain,  mais  néanmoins  assez  convenable  pour  un  cachot.  Maintenant  oe 
c'est  pas  cela  qu'il  s'agit,  mais  de  révélations  de  la  plus  haute  importance  et 
du  plus  haut  intérêt  que  j'ai  à  faire  au  gouvernement. 

"-  Nous  y  voici,  dit  tout  bas  le  directeur  à  l'inapectcur. 
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—  Voilà  pourquoi  je  suis  si  heureux  de  vous  voir,  continua  l'abbé,  quoique 
vous  m'ayez  dérangé  dans  un  calcul  fort  important,  et  qui,  s'il  réussit,  changera 
peut-être  le  système  de  Newton.  Pouvez-vous  m'accorder  lafaveur  d'un  entre- 
tien particulier? 

—  Hein  !  que  disais-je?  fit  le  gouverneur  à  l'inspecteur. 

—  Vous  connaissez  votre  personnel,  répondit  ce  dernier  en  souriant.  Puis, 
se  retournant  vers  Faria  : 

—  Monsieur,  dit-il,  ce  que  vous  demandez  est  impossible. 

—  Cependant,  monsieur,  reprit  l'abbé,  s'il  s'agissait  défaire  gagner  au  gou- 
vernement une  somme  énorme,  une  somme  de  5  millions,  par  exemple  ? 

—  Ma  foi,  dit  l'inspecteur  en  se  retournant  à  son  tour  vers  le  gouverneur, 
vous  aviez  prédit  jusqu'au  chiffre. 

—  Voyons,  reprit  l'abbé,  s'apercevant  que  l'inspecteur  faisait  un  mouvement 
pour  se  retirer,  il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  soyons  absolument  seuls;  mon- 
sieur le  gouverneur  pourra  assister  à  notrç  entretien. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  le  gouverneur,  malheureusement  nous  savons  d'a- 
vance et  par  cœur  ce  que  vous  direz.  Il  s'agit  de  vos  trésors,  n'est-ce  pas? 

Faria  regarda  cet  homme  railleur  avec  des  yeux  où  un  observateur  désinté- 
ressé eût  vu,  certes,  luire  l'éclair  de  la  raison  et  de  la  vérité. 

—  Sans  doute,  dit-il;  de  quoi  voulez-vous  que  je  parle,  sinon  de  cela? 

—  Monsieur  l'inspecteur ,  continua  le  gouverneur ,  je  puis  vous  raconter 
cette  histoire  aussi  bien  que  l'abbé,  car  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  que  j'en  ai  les 
oreilles  rebattues. 

—  Cela  prouve ,  monsieur  le  gouverneur,  dit  l'abbé ,  que  vous  êtes  comme 
ces  gens  dont  parle  l'Écriture,  qui  ont  des  yeux  et  qui  ne  voient  pas,  qui  ont 
des  oreilles  et  qui  n'entendent  pas. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  l'inspecteur,  le  gouvernement  est  riche  et  n'a, 
Dieu  merci,  pas  besoin  de  votre  argent  :  gardez-le  donc  pour  le  jour  où  vous 
sortirez  de  prison. 

L'œil  de  l'abbé  se  dilata;  il  saisit  la  main  de  l'inspecteur. 

—  Mais  si  je  n'en  sors  pas,  de  prison,  dit-il;  si,  contre  toute  justice,  on  me 
retient  dans  ce  cachot;  si  j'y  meurs  sans  avoir  légué  mon  secret  à  personne, 
ce  trésor  sera  donc  perdu?  Vaut-il  pas  mieux  que  le  gouvernement  en  profite  et 
moi  aussi?  J'irai  jusqu'à  6  millions,  monsieur,  oui,  j'abandonnerai  6  aiillions 
et  je  me  contenterai  du  reste  si  l'on  veut  me  rendre  la  liberté. 

—  Sur  ma  parole,  dit  l'inspecteur  à  demi-voix,  si  l'on  ne  savait  pas  que  cet 
homme  est  fou,  il  parle  avec  un  accent  si  convaincu  qu'on  croirait  qu'il  dit  la 
vérité. 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur,  et  je  dis  bien  la  vérité ,  reprit  Faria,  qui , 
avec  cette  finesse  d'ouïe  particulière  aux  prisonniers,  n'avait  pas  perdu  une 
seule  des  paroles  de  l'inspecteur.  Ce  trésor  dont  je  vous  parle  existe  bien 
réellement ,  et  j'offre  de  signer  un  traité  avec  vous ,  en  vertu  duquel  vous  me 
conduirez  à  l'endroit  désigné  par  moi  :  on  fouillera  la  terre  sous  nos  yeux,  et 
si  je  mens,  si  l'on  ne  trouve  rien ,  si  je  suis  un  fou  comme  vous  le  dites ,  eh 
bien ,  vous  me  ramènerez  dans  ce  même  cachot  où  je  resterai  éternellement , 
et  où  je  mourrai  sans  rien  plus  demander  à  vous  ni  à  personne. 

Le  gouverneur  se  mit  à  rire. 

—  Est-ce t)ien  loin,  votre  trésor?  demanda-t-il. 
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—  A  cent  lieues  d'ici  à  peu  près,  dit  Faria. 

—  La  chose  n'est  pas  mal  imaginée,  dit  le  gouverneur  :  si  tous  les  prison- 
niers voulaient  s'amuser  à  promener  leurs  gardiens  pendant  cent  lieues,  et  si 
les  gardiens  consentaient  à  faire  une  pareille  promenade,  ce  serait  une  excel- 
lente chance  que  les  prisonniers  se  ménageraient  de  prendre  la  clé  des  champs 
dès  qu'ils  en  trouveraient  l'occasion,  et  pendant  un  pareil  voyage  l'occasion 
se  présenterait  certainement. 

—  C'est  un  moyen  connu,  dit  l'inspecteur,  et  monsieur  n'a  pas  même  le  mé- 
rite de  l'invention. 

Puis,  se  retournant  vers  l'abbé  : 

—  Je  vous  ai  demandé  si  vous  étiez  bien  nourri,  dit-il. 

—  Monsieur ,  répoadit  Faria ,  jurez-moi  sûr  le  Christ  de  rbe  délivrer  si  je 
vous  ai  dit  vrai,  et  je  vous  indiquerai  l'endroit  où  le  trésor  est  enfoui. 

—  Êtes-vous  bien  nourri  ?  répéta  l'inspecteur. 

—  Monsieur ,  vous  ne  risquez  rien  ainsi ,  et  vous  voyez  bien  que  ce  n'est 
pas  pour  me  ménager  une  chance  pour  me  sauver,  puisque  je  resterai  en  pri- 
son tandis  qu'on  fera  le  voyage. 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,  reprit  avec  impatience  l'inspecteur. 

—  Ni  vous  à  ma  demande  ,  s'écria  l'abbé.  Soyez  donc  maudit  comme  les 
autres  insensés  qui  n'ont  pas  voulu  me  croire!  Vous  ne  voulez  pas  de  mon  or, 
je  le  garderai  ;  vous  me  refusez  la  liberté,  Dieu  me  l'enverra.  Allez,  je  n'ai 
plus  rien  à  dire. 

Et  l'abbé  ,  rejetant  sa  couverture ,  ramassa  son  morceau  de  plâtre  et  alla 
s'asseoir  de  nouveau  au  milieu  de  son  cercle,  où  il  continua  ses  lignes  et  ses 
chiffi'es. 

—  Que  fait-il  là?  dit  l'inspecteur  en  se  retirant. 

—  Il  compte*  ses  trésors,  reprit  le  gouverneur. 

Faria  répondit  à  ce  sarcasme  par  un  coup  d'œil  empreint  du  plus  suprême 
mépris. 
Ils  sortirent.  Le  geôlier  referma  la  porte  derrière  eux. 

—  Il  aura  en  effet  possédé  quelques  trésors ,  dit  l'inspecteur  en  remontant 
l'escalier. 

—  Ou  il  aura  rêvé  qu'il  les  possédait,  répondit  le  gouverneur,  et  le  lende- 
main il  se  sera  réveillé  fou. 

—  En  effet,  dit  l'inspecteur  avec  la  naïveté  de  la  corruption  ,  s'il  eût  été 
réellement  riche,  il  ne  serait  pas  en  prison. 

Ainsi  finit  l'aventure  pour  l'abbé  Faria  :  il  demeura  prisonnier,  et,  àlasuite 
de  cette  visite,  sa  réputation  de  fou  réjouissant  s'augmenta  encore. 

Calicula  ou  Néron,  ces  grands  chercheurs  de  trésors,  ces  désireurs  de  l'im- 
possible, eussent  prêté  l'oreille  aux  paroles  de  ce  pauvre  homme,  et  lui  eussent 
accordé  l'air  qu'il  désirait,  l'espace  qu'il  estimait  à  un  si  haut  prix,  et  la  liberté 
qu'il  offrait  de  payer  si  cher.  Mais  les  rois  de  nos  jours,  maintenus  dans  la  li- 
mite du  probable,  n'ont  plus  même  l'audace  de  la  volonté;  ils  craignent  l'oreille 
qui  écoute  les  ordres  qu'ils  donnent,  l'œil  qui  scrute  leurs  actions  ;  ils  ne  sei\ 
lent  plus  la  supériorité  de  leur  essence  divine  ;  ils  sont  des  hommes  couronnés 
voilà  tout.  Jadis  ils  se  croyaient  ou  du  moins  se  disaient  fils  de  Jupiter,  et  rete- 
naient quelque  chose  des  façons  du  dieu  leur  père  :  on  ne  contrôle  pas  facilement 
ce  qui  se  passe  au  delà  des  nuages;  aujourd'hui  les  rois  se  laissent  aisément  re- 
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joindre.  Or,  comme  il  a  toujours  répugné  au  gouvernement  despotique  démon- 
trer au  grand  jour  les  effets  de  la  prison  et  de  la  torture  ;  comme  il  y  a  peu 
d'exemples  qu'une  victime  des  inquisitions  ait  pu  reparaître  avec  ses  os  broyés 
et  ses  plaies  saignantes  ;  de  même  la  folie ,  cet  ulcère  né  dans  la  fange  des  ca- 
chots à  la  suite  des  tortures  morales ,  se  cache  presque  toujours  avec  soin  dans 
le  lieu  où  elle  est  née ,  ou ,  si  elle  en  sort ,  elle  va  s'ensevelir  dans  quelque 
hôpital  sombre  où  les  médecins  ne.  reconnaissent  ni  l'homme  ni  la  pensée , 
dans  les  débris  informes  que  lui  transmet  le  geôlier  fatigué. 

L'abbé  Faria ,  devenu  fou  en  prison  ,  était  condamné ,  par  sa  folie  même, 
à  une  prison  perpétuelle. 

Quant  à  Dantès  ,  l'inspecteur  lui  tint  parole.  En  remontant  chez  le  gouver- 
neur, il  se  fit  représenter  le  registre  d'écrou.  Lr  note  concernant  le  prisonnier 
était  ainsi  conçue  : 

Bonapartiste  enragé  ;  a  pris  une  part  active  au  retour 
de  l'île  d'Elbe. 

Edmond  Dantès. 

A  tenir  au  plus  grand  secret  sous  la  plus  stricte 
surveillance. 

Cette  note  était  d'une  écriture  et  d'une  encre  différentes  du  reste  du  re- 
gistre, ce  qui  prouvait  qu'elle  avait  été  ajoutée  depuis  l'incarcération  de  Dantès. 

L'accusation  était  trop  positive  pour  essayer  de  la  combattre.  L'inspecteur 
écrivit  donc  au-dessous  de  l'accolade  : 

((  Rien  à  faire.  » 

Cette  visite,  avait  pour  ainsi  dire  ,  ravivé  Dantès.  Depuis  qu'il  était  entré 
en  prison,  il  avait  oublié  de  compter  lesj  ours;  mais  l'inspecteur  lui  avait  donné 
une  nouvelle  date  ,  et  Dantès  ne  l'avait  pas  oubliée.  Derrière  lui ,  il  écrivit  sur 
le  mur  avec  un  morceau  de  plâtre  détaché  de  son  plafond  :  30  juillet  1816  ;  et, 
à  partir  de  ce  moment ,  il  fit  un  cran  chaque  jour  au  mur  pour  que  la  mesure 
du  temps  ne  lui  échappât  plus. 

Les  jours  s'écoulèrent ,  puis  les  semaines ,  puis  les  mois  :  Dantès  attendait 
toujours  ;  il  avait  commencé  par  penser,  par  fixer  à  sa  liberté  un  terme  de  quinze 
jours.  En  mettant  à  suivre  son  affaire  la  moitié  de  l'intérêt  qu'il  avait  paru 
éprouver,  le  gouverneur  devait  avoir  assez  de  quinze  jours.  Ces  quinze  jours 
écoulés ,  il  se  dit  qu'il  était  absurde  à  lui  de  croire  que  l'inspecteur  se  serait  oc- 
cupé de  lui  avant  son  retour  à  Paris.  Or,  son  retour  à  Paris  ne  pouvait  avoir 
lieu  que  lorsque  sa  tournée  serait  finie ,  et  sa  tournée  pouvait  durer  un  mois  ou 
deux.  Il  se  donna  donc  trois  mois  au  lieu  de  quinze  jours.  Les  trois  mois  écoulés, 
un  autre  raisonnement  vint  à  son  aide ,  qui  fit  qu'il  s'accorda  six  mois  ;  mais  ces 
six  mois  écoulés,  en  mettant  les  jours  au  bout  les  uns  des  autres,  il  se  trouvait 
qu'il  avait  attendu  dix  mois  et  demi.  Pendant  ces  dix  mois ,  rien  n'avait  changé 
au  régime  de  sa  prison  ;  aucune  nouvelle  consolante  ne  lui  était  parvenue  ;  le 
geôlier,  interrogé,  était  muet  comme  d'habiUide  .Dantès  commençaà  douter  de 
ses  sens,  à  croire  que  ce  qu'il4)renait  pour  un  souvenir  de  sa  mémoire  n'était 
rien  autre  chose  qu'une  hallucination  de  son  cerveau,  et  que  cet  ange  conso- 
lateur qui  était  apparu  dans  sa  prison ,  y  était  apparu  sour  l'aile  d'un  rêve. 

Au  bout  d'un  an  le  gouverneur  fut  changé  ;  il  avait  obtenu  la  direction  du 
fort  de  Ham  ;  il  emmena  avec  lui  plusieurs  de  ses  subordonnés  ,  et  entre  autres 
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le  geôlier  de  Dantès.  Un  nouveau  gouverneur  arriva  ;  il  eût  été  trop  long  pour 
lui  (l'apprendre  les  noms  de  ses  prisonniers,  il  se  fit  représenter  seulement 
leurs  numéros.  Cet  horrible  hôtel  garni  se  composait  de  cinquante  chambres; 
leurs  habitants  furent  appelés  du  numéro  de  la  chambre  qu'ils  habitaient ,  et 
le  malheureux  jeune  homme  cessa  de  s'appeler  de  son  prénom  d'Edmond,  ou 
de  son  nom  de  Dantès;  il  s'appela  le  n"  3/i. 


XV. 


LE  NUMÉRO  3^  i:t  le  numéro  27. 


antès  passa  par  tous  les  degrés  du  malheur  que  su- 
bissent les  prisonniers  oubliés  dans  une  prison. 

Il  commença  par  l'orgueil,  qui  est  une  suite  de 
l'espoir  et  une  conscience  deTinnocence;  puis  il  en 
vint  à  douter  de  son  innocence,  ce  qui  ne  justifiait 
pas  mal  les  idées  du  gouverneur  sur  l'aliénation 
mentale  ;  enfin  il  tomba  du  haut  de  son  orgueil ,  il 
pria,  non  pas  encore  Dieu,  mais  les  hommes  :  Dieu 
est  le  dernier  recours.  Le  malheureux,  qui  devait  commencer  par  le  Seigneur, 
n'en  arrive  k  espérer  en  lui  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  autres  espérances. 
Dantès  pria  donc  qu'on  voulût  bien  le  tirer  de  son  cachot  pour  le  mettre 
dans  un  autre,  fût-il  plus  noir  et  plus  profond.  Un  changement,  même  désa- 
vantageux,'était  toujours  un  changement,  et  procurerait  à  Dantès  une  distrac- 
tion de  quelques  jours.  Il  pria  donc  qu'on  lui  accordât  la  promenade ,  l'air, 
des  livres,  des  instruments.  Rien  de  tout  cela  ne  lui  fut  accordé;  mais  n'im- 
porte, il  demandait  toujours.  Il  s'était  habitué  h  parler  à  son  nouveau  geôlier, 
quoiqu'il  fût  encore,  s'il  était  possible,  plus  muet  que  l'ancien  ;  mais  parlei*  à 
un  homme,  même  à  un  muet,  était  encore  un  plaisir.  Dantès  parlait  pour  en- 
tendre le  son  de  sa  propre  voix;  il  avait  essayé  de  parler  lorsqu'il  était  seul, 
mais  alors  il  se  faisait  peur. 

Souvent,  du  temps  qu'il  était  en  liberté,  Dantès  s'était  fait  un  épouvantai! 
de  ces  chambrées  de  prisonniers ,  composées  de  vagabonds ,  de  bandits  et 
d'assassins,  dont  la  joie  ignoble  met  en  commun  des  orgies  inintelligibles  et 
des  amitiés  elTrayantes.  Il  en  vint  à  souhaiter  d'(Mre  jeté  dans  quelqu'un  de 
ces  bouges,  afin  de  voir  d'autres  visages  que  celui  de  ce  geôlier  impassible 
qui  ne  voulait  point  parler;  il  regrettait  le  bagne  avec  son  costume  infamant, 
sa  chaîne  au  pied,  sa  flétrissure  sur  l'épaule.  Au  moins  les  galériens  étaient 
dans  la  société  de  leurs  semblables,  ils  respigiient  l'air,  ils  voyaient  le  ciel; 
les  galériens  étaient  bien  heui-eux. 

Il  supplia  un  jour  le  geôlier  de  demander  pour  lui  un  compagnon,  quel  qu'il 
fût,  ce  compagnon  dùt-il  être  cet  abbéjoii  dont  il  avait  entendu  parler.  Sous 
l'écorce  du  geôlier,  si  rude  Qu'elle  suit,  il  reste  toujours  un  peu  de  l'homme. 
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Celui-ci  avait  souvent,  au  fond  du  cœur,  et  quoique  son  visage  n'en  eût  riene 
dit ,  plaint  ce  malheureux  jeune  homme  ,  à  qui  la  captivité  était  si  dure  ;  il 
transmit  la  demande  du  n"  S/i  au  gouverneur  ;  mais  celui-ci ,  prudent  comme 
s'il  eût  été  un  homme  politique,  se  figura  que  Dantès  voulait  ameuter  les  pri- 
sonniers, tramer  quelque  complot,  s'aider  d'un  ami  dans  quelque  tentative 
d'évasion,  et  il  refusa. 

Dantès  avait  épuisé  le  cercle  dés  ressources  humaines.  Gomme  nous  avons 
dit  que  cela  devait  arriver,  il  retourna  alors  vers  Dieu. 

Toutes  les  idées  pieuses  éparses  dans  le  monde,  et  que  glanent  les  malheu- 
reux courbés  par  la  destinée,  vinrent  alors  rafraîchir  son  esprit;  il  se  rappela 
les  prières  que  lui  avait  apprises  sa  mère ,  et  leur  trouva  un  sens  jadis  ignoré 
de  lui  ;  car,  pour  l'homme  heureux,  la  prière  demeure  un  assemblage  mono- 
tone et  vide  de  sens  jusqu'au  jour  où  la  douleur  vient  expliquer  à  l'infortuné 
ce  langage  sublime  à  l'aide  duquel  il  parle  à  Dieu. 

—  Il  pria  donc,  non  pas  avec  ferveur,  mais  avec  rage.  En  priant  tout  haut, 
il  ne  s'effrayait  plus  de  ses  paroles,  alors  il  tombait  dans  des  espèces  d'extases  ; 
il  voyait  Dieu  éclatant  à  chaque  mot  qu'il  prononçait  ;  toutes  les  actions  de  sa 
vie  humble  et  perdue,  il  les  rapportait  à  la  volonté  de  ce  Dieu  puissant ,  s'en 
faisait  des  leçons ,  se  proposait  des  tâches  à  accomplir,  et ,  à  la  fin  de  chaque 
prière,  glissait  le  vœu  intéressé  que  les  hommes  trouvent  bien  plus  souvent 
moyen  d'adresser  aux  hommes  qu'à  Dieu  :  Et  pardonnez-nous  nos  offenses 
comme  nous  les  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés. 

Malgré  ses  prières  ferventes,  Dantès  demeura  prisonnier. 

Alors  son  esprit  devint  sombre,  un  nuage  s'épaissit  devant  ses  yeux.  Dantès 
était  un  homme  simple  et  sans  éducation  ;  le  passé  était  resté  pour  lui  couvert 
•  de  ce  voile  épais  que  soulève  la  science.  Il  ne  pouvait,  dans  la  solitude  de  son 
cachot  et  dans  le  désert  de  sa  pensée ,  reconstruire  les  âges  révolus ,  ranimer 
les  peuples  éteints ,  rebâtir  les  villes  antiques ,  que  l'imagination  grandit  et 
poétise,  et  qui  passent  devent  les  yeux,  gigantesques  et  éclairées  par  le  feu  du 
ciel,  comme  les  tableaux  babyloniens  de  Martinn;  lui  n'avait  que  son  passé  si 
court,  son  présent  si  sombre ,  son  avenir  si  douteux  :  dix-neuf  ans  de  lumière 
à  méditer  peut-être  dans  une  éternelle  nuit  !  Aucune  distraction  ne  pouvait 
donc  lui  venir  en  aide:  son  esprit  énergique,  et  qui  n'eût  pas  mieux  aimé  que 
de  prendre  son  vol  à  travers  les  âges ,  était  forcé  de  rester  prisonnier  comme 
un  aigle  dans  une  cage.  Il  se  cramponnait  alors  à  une  seule  idée,  à  celle  de  son 
bonheur,  détruit  sans  cause  apparente  et  par  une  fatalité  inouïe  ;  il  s'acharnait 
sur  cette  idée ,  la  tournant ,  la  retournant  sur  toutes  les  faces ,  et  la  dévorant 
pour  ainsi  dire  à  belles  dents,  comme  dans  l'enfer  de  Dante,  l'impitoyable 
Ugolin  dévore  le  crâne  de  l'archevêque  Roger.  Dantès  n'avait  eu  qu'une  foi 
passagère  basée  sur  la  puissance  ;  il  la  perdit  comme  d'autres  la  perdent  après 
le  succès.  Seulement  il  n'avait  pas  profité. 

La  rage  succéda  à  l'ascétisme.  Edmond  lançait  des  blasphèmes  qui  faisaient 
reculer  d'horreur  le  geôlier,  il  brisait  sou  corps  contre  les  murs  de  sa  prison,  il 
s'en  prenait  avec  fureur  à  tout  ce  qui  l'entourait,  et  surtout  à  lui-même,  de  la 
moindre  contrariété  que  lui  faisait  éprouver  un  grain  de  sable,  un  fétu  de  paille, 
un  souffle  d'air.  Alors  cette  lettre  dénonciatrice  qu'il  avait  vue ,  que  lui  avait 
montrée  Villefort,  qu'il  avait  touchée,  lui  revenait  à  l'esprit;  chaque  ligne  flam- 
boyait sur  la  muraille  comme  le  Manc  Tkécel  Phares  de  Baltliazar.  Il  se  disait 
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que  c'était  bien  la  haine  des  hommes,  et  non  la  vengeance  de  Dieu,  qui  l'avait 
plongé  dans  l'abîme  où  il  était  ;  il  vouait  ces  hommes  inconnus  à  tous  les  sup- 
plices dont  son  ardente  imagination  lui  fournissait  l'idéç,  et  il  trouvait  encoie 
que  les  plus  terribles  étaient  trop  doux  et  surtout  trop  courts  pour  eux  ;  car 
après  le  supplice  venait  la  mort,  et  dans  la  mort  était,  sinon  le  repos,  du  moins 
l'insensibilité  qui  lui  ressemble. 

A  force  de  se  dire  à  lui  même,  à  propos  de  ses  ennemis,  que  le  calme  était 
dans  la  mort,  et  qu'à  celui  qui  veut  punir  cruellement  il  faut  d'autres  moyens 
que  la  mort,  il  tomba  dans  l'immobilité  morne  des  idées  de  suicide  :  malheur 
à  celui  qui  sur  la  pente  du  malheur  s'arrête  à  ces  sombres  idées  î  C'est  une  de 
ces  mers  mortes  qui  s'étendent  comme  Tazur  des  flots  purs,  mais  dans  les- 
quelles le  nageur  sent  de  plus  en  plus  s'engluer  ses  pieds  dans  une  vase  bitu- 
mineuse qui  l'attire  à  elle,  l'aspire,  l'engloutit.  Une  fois  pris  ainsi  ^  si  le  se- 
cours divin  ne  vient  pas  h  son  aide,  tout  est  fini,  et  chaque  effort  qu'il  tente 
l'enfonce  plus  avant  dans  la  mort. 

Cependant  cet  état  d'agonie  morale  est  moins  terrible  que  la  souffrance  qui 
Ta  précédé  et  que  le  châtiment  qui  le  suivra  peut-être  ;  c'est  une  espèce  de  con- 
solation vertigineuse,  qui  vous  montre  le  gouffre  béant,  mais  au  fond  du  gouf- 
fre le  néant.  Arrivé  là,  Edmond  trouva  quelque  consolation  dans  cette  idée  ; 
toutes  ses  douleurs,  toutes  ses  souffrances,  ce  cortège  de  spectres  qu'elles  traî- 
naient à  leur  suite,  parurent  s'envoler  de  ce  coin  de  sa  prison  oîi  l'ange  de  la 
mort  pouvait  poser  son  pied  silencieux.  Dantès  regarda  avec  calme  sa  vie  pas- 
sée, avec  terreur  sa  vie  future,  et  choisit  ce  point  milieu  qui  lui  paraissait  être 
un  lieu  d'asile. 

—  Quelquefois,  se  disait-il  alors,  dans  mes  courses  lointaines,  quand  j'étais 
encore  un  homme,  et  quand  cet  homme,  libre  et  puissant,  jetait  à  d'autres' 
hommes  des  commandements  qui  étaient  exécutés,  j'ai  vu  le  ciel  se  couvrir,  la 
mer  frémir  et  gronder,  l'orage  naître  dans  un  coin  du  ciel,  et  comme  un  aigle 
gigantesque  battre  les  deux  horizons  de  ses  deux  ailes  ;  alors  je  sentais  que  mon 
vaisseau  n'était  plus  qu'un  refuge  impuissant,  car  mon  vaisseau,  léger  comme 
une  plume  à  la  main  d'un  géant,  tremblait  et  frissonnait  lui-même.  Bientôt,  au 
bruit  de  la  rafale  sifflante,  des  montagnes  d'eau  croulaient  sur  ma  tète,  le  bruit 
effroyable  des  lames,  l'aspect  des  rochers  tranchants,  m'annonçaient  la  mort, 
et  la  mort  m'épouvantait,  et  je  faisais  tous  mes  efforts  pour  y  échapper,  et  je 
réunissais  toutes  les  forces  de  l'homme  et  toute  l'intelligence  du  marin  pour 
lutter  avec  Dieu  !...  C'est  que  j'étais  heureux  alors,  c'est  que  revenir  à  la  vie, 
c'était  revenir  au  bonheur;  c'est  que  cette  mort,  je  ne  l'avais  pas  appelée  ,  je 
ne  l'avais  pas  choisie;  c'est  que  le  sommeil  enfin  me  paraissait  dur  sur  ce  lit 
d'algues  et  de  cailloux  ;  c'est  que  je  m'indignais,  moi  qui  me  croyais  une  créa- 
ture faite  à  l'image  de  Dieu,  de  servir,  après  ma  mort,  de  pâture  aux  goélands 
et  aux  vautours.  Mais  aujourd'hui  c'est  autre  chose  :  j'ai  perdu  tout  ce  qui  pou- 
vait me  faire  aimer  le  vie;  aujourd'hui  la  mort  me  sourit  comme  une  nourrice 
à  l'enfant  qu'elle  va  bercer  ;  mais  aujourd'hui  je  meurs  à  ma  guise,  et  je  m'en- 
dors las  et  brisé,  comme  je  m'endormais  après  un  de  ces  soirs  de  désespoir  et 
de  rage  pendant  lesquels  j'avais  compté  trois  mille  tours  dans  ma  chambre, 
c'est-à-dire  trente  mille  pas,  c'est-à-dire  à  peu  près  dix  lieues. 

Dès  que  cette  pensée  eut  germé  dans  l'esprit  du  jeune  homme,  il  devint  plus 
^doux,  plus  souriant,  il  s'arrangea  mieux  de  son  lit  dur  et  de  son  pain  noir,  man- 
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gea  moins,  ne  dormit  plus,  et  trouva  à  peu  près  supportable  ce  reste  d'existence 
qu'il  était  sûr  ne  laisser  là  quand  il  voudrait,  comme  on  laisse  un  vêtement  usé. 

Il  y  avait  deux  moyens  de  mourir  :  l'un  était  simple;  il  s'agissait  d'attacher 
son  mouchoir  à  un  barreau  de  la  fenêtre  et  de  se  pendre  ;  l'autre  consistait  à 
faire  semblant  de  manger  et  à  se  laisser  mourir  de  faim.  Le  premier  répugna 
fort  à  Dantès.  Il  a  avait  été  élevé  dans  l'horreur  des  pirates ,  gens  que  l'on 
pend  aux  vergues  des  bâtiments  ;  la  pendaison  était  donc  pour  lui  une  espèce 
de  supplice  infamant  qu'il  ne  voulait  pas  s'appliquer  à  lui-même  :  il  adopta 
donc  le  deuxième,  et  en  commença  l'exécution  le  jour  même. 

Près  de  quatre  années  s'étaient  écoulées  dans  les  alternatives  que  nous 
avons  racontées.  A  la  fin  de  la  deuxième ,  Dantès  avait  cessé  de  compter  les 
jours  et  était  retombé  dans  cette  ignorance  du  temps  dont  autrefois  l'avait  tiré 
l'inspecteur. 

Dantès  avait  dit  :  —  Je  veux  mourir ,  et  s'était  choisi  son  genre  de  mort  ; 
alor  il  l'avait  bien  envisagé ,  et ,  de  peur  de  revenir  sur  sa  décision ,  il  s'était 
fait  serment  à  lui-même  de  mourir  ainsi.  Quand  on  me  servira  mon  repas  du 
matin  et  mon  repas  du  soir ,  avait-il  pensé ,  je  jetterai  les  aliments  par  la  fe- 
nêtre et  j'aurai  l'air  de  les  avoir  mangés. 

Il  le  fit  comme  il  s'était  promis  de  le  faire.  Deux  fois  le  jour,  par  la  petite 
ouverture  grillée  qui  ne  lui  laissait  apercevoir  que  le  ciel,  il  jetait  ses  vivres, 
d'abord  gaiement,  puis  avec  réflexion,  puis  avec  regret  ;  il  lui  fallut  le  souvenir 
du  serment  qu'il  s'était  fait  pour  avoir  la  force  de  poursuivre  ce  terrible  dessein. 
Ces  aliments  qui  lui  répugnaient  autrefois,  la  faim,  aux  dents  aiguës,  les  lui  fai- 
sait paraître  appétissants  à  l'œil  et  exquis  à  l'odorat  ;  quelquefois  il  tenait  pen- 
dant une  heure  à  sa  main  le  plat  qui  les  contenait,  l'œil  fixe  sur  ce  morceau  de 
viande  pourrie  ou  sur  ce  poisson  infect,  et  sur  ce  pain  noir  et  moisi.  C'étaient 
les  derniers  instincts  de  la  vie  qui  luttaient  encore  en  lui  et  qui  de  temps  en 
temps  terrassaient  sa  résolution.  Alors  son  cachot  ne  lui  paraissait  plus  aussi 
sombre,  son  état  lui  semblait  moins  désespéré  ;  il  était  jeune  encore,  il  devait 
avoir  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  il  lui  restait  cinquante  ans  à  vivre  à  peu  près, 
c'est-à-dire  deux  fois  ce  qu'il  avait  vécu.  Pendant  ce  laps  de  temps  immense, 
que  d'événements  pouvaient  forcer  les  portes,  renverser  les  murailles  du  châ- 
teau d'If  et  le  rendre  à  la  liberté  !  Alors  il  approchait  ses  dents  du  repas  que, 
Tantale  volontaire,  il  éloignait  lui-même  de  sa  bouche  ;  mais  alors  le  souvenir  de 
son  serment  lui  revenait  à  l'esprit,  et  cette  généreuse  nature  avait  trop  peur 
de  se  mépriser  elle-même  pour  manquer  à  son  serment.  Il  usa  donc,  rigoureux 
et  impitoyable,  le  peu  d'existence  qui  lui  restait,  et  un  jour  vint  oii  il  n'eut 
plus  la  force  de  se  lever  pour  jeter  par  la  lucarne  le  souper  qu'on  lui  apportait. 

Le  lendemain  il  ne  voyait  plus,  il  entendait  à  peine.  Le  geôlier  croyait  à 
une  maladie  grave  ;  Edmond  espérait  dans  une  mort  prochaine. 

La  journée  s'écoula  ainsi  :  Edmond  sentait  un  vague  engourdissement,  qui 
ne  manquait  pas  d'un  certain  bien-être,  le  gagner.  Les  tiraillements  nerveux 
de  son  estomac  s'étaient  assoupis  ;  les  ardeurs  de  sa  soif  s'étaient  calmées  ; 
lorsqu'il  fermait  les  yeux,  il  voyait  une  foule  de  lueurs  brillantes  pareilles  à 
ces  feux  follets  qui  courent  la  nuit  sur  les  terrains  fangeux  :  c'était  le  crépus- 
cule de  ce  pays  inconnu  qu'on  appelle  la  mort. 

Tout  à  coup  le  soir,  vers  neuf  heures,  il  entendit  un  bruit  sourd  à  la  paroi 
du  mur  contre  lequel  il  était  couché. 
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Tant  d'animaux  immondes  étaient  venus  faire  leur  bruit  dans  cette  prison, 
que  peu  à  peu  Edmond  avait  habitué  son  sonmioil  à  ne  pas  se  troubler  de  si 
peu  de  chose  ;  mais  cette  fois,  soit  que  ses  sens  fussent  exaltés  par  l'absti- 
nence, soit  que  réellement  le  bruit  fût  plus  fort  que  de  coutume,  soit  que  dans 
ce  moment  suprême  tout  acquit  de  rimporlan«e,  Edmond  souleva  sa  tête  pour 
mieux  entendre. 

C'était  un  grattement  égal  qui  semblait  accuser,  soit  une  griffe  énorme,  soit 
une  dent  puissante,  soit  enfin  la  pression  d'un  instrument  quelconque  sur  des 
pierres. 

Bien  qu'affaibli,  le  cerveau  du  jeune  homme  fut  frappé  par  cette  idée  banale 
constamment  présente  à  l'esprit  des  prisonniers  —  la  liberté.  Ce  bruil  arri- 
vait si  juste  au  moment  où  tout  bruit  allait  cesser  pour  lui,  qu'il  lui  semblait 
que  Dieu  se  montrait  enfin  pitoyable  h  ses  souffrances  et  lui  envoyait  ce  bruit 
pour  l'avertir  de  s'arrêter  au  bord  de  la  tombe  où  chancelait  déjà  son  pied. 
Qui  pouvait  savoir  si  un  de  ses  amis^  un  de  ces  êtres  bien  aimés  auxquels  il 
avait  songé  si  souvent  qu'il  y  avait  usé  sa  pensée,  ne  s'occupait  pas  de  lui  en 
ce  moment  et  ne  cherchait  pas  à  rapprocher  la  distance  qui  les  séparait  ? 

Mais  non,  sans  doute  Edmond  se  trompait,  et  c'était  un  de  ces  rêves  qui 
flottent  à  la  porte  de  la  mort. 

Cependant  Edmond  écoutait  toujours  ce  bruit.  Ce  bruit  dura  trois  heures  à 
peu  près,  puis  Edmond  entendit  une  sorte  de  croulement,  après  quoi  le  bruit 
cessa. 

Quelques  heures  après,  il  reprit  plus  fort  et  plus  rapproché.  Déjà  Edmond 
s'intéressait  à  ce  travail  qui  lui  faisait  société;  tout  à  coup  le  geôlier  entra. 

Depuis  huit  jours  à  peu  près  qu'il  avait  résolu  de  mourir,  depuis  quatre 
jours  qu'il  avait  commencé  de  mettre  ce  projet  à  exécution,  Edmond  n'avait 
point  adressé  la  parole  à  cet  homme,  ne  lui  répondant  pas  quand  il  lui  avait 
parlé  pour  lui  demander  de  quelle  maladie  il  croyait  être  atteint,  et  se  retour- 
nant du  côté  du  mur  quand  il  en  était  regardé  trop  attentivement.  Mais  au- 
jourd'hui le  geôlier  pouvait  entendre  ce  bruissement  sourd,  s'en  alarmer,  y 
mettre  fin,  et  déranger  ainsi  peut-être  ce  je  ne  sais  quoi  d'espérance,  dont 
l'idée  seule  charmait  les  derniers  moments  de  Dautès. 

Le  geôlier  apportait  à  déjeuner. 

Dantès  se  souleva  sur  son  lit,  et,  enflant  sa  voix,  se  mit  à  parler  sur  tous 
les  sujets  possibles,  sur  la  mauvaise  qualité  des  vivres  qu'il  apportait,  sur  le 
froid  dont  on  souffrait  dans  ce  cachot,  murmurant  et  grondant  pour  avoir  le 
droit  de  crier  plus  fort,  et  lassant  la  patience  du  geôlier,  qui  justement  ce 
jour-là  avait  sollicité  pour  le  prisonnier  malade  un  bouillon  et  du  pain  frais, 
et  qui  lui  apportait  ce  bouillon  et  ce  pain. 

Heureusement,  il  crut  que  Dantès  avait  le  délire  ;  il  posa  les  vivres  sur  la 
mauvaise  table  boiteuse  sur  laquelle  il  avait  l'habitude  de  les  poser,  et  se  retira. 

Libre  alors,  Edmond  se  i-emit  à  écouter  avec  joie. 

Le  bruit  devenait  si  distinct  que  maintenant  le  jeune  homme  l'entendait  sans 
efforts. 

—  Plus  de  doute,  se  dit-il  en  lui-même,  puisque  ce  bruit  continue,  malgré 
le  jour,  c'est  quelque  malheureux  prisonnier  comme  moi  qui  travaille  à  sa  dé- 
livrance. Oh  !  si  j'étais  près  de  lui,  comme  je  l'aiderais  ! 

Puis  tout  à  coup  un  nuage  sombre  passa  sur  cette  aurore  d'espérance  dans  ce 
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cerveau  habitué  au  malheur,  et  qui  ne  pouvait  se  reprendre  que  difficilement 

aux  joies  humaines  :  cette  idée  surgit  aussitôt,  que  ce  bruit  avait  pour  cause  le 
travail  de  quelques  ouvriers  que  le  gouverneur  employait  aux  réparations  d'une 
chambre  voisine. 

Il  était  facile  de  s'en  assurer  ;  mais  comment  risquer  une  question  ?  Certes 
il  était  tout  simple  d'attendre  l'arrivée  du  geôlier,  de  lui  faire  écouter  ce  bruit, 
et  de  voir  la  mine  qu'il  ferait  en  l'écoutant  ;  mais  se  donner  une  pareille  satis- 
faction ,  n'était-ce  pas  trahir  des  intérêts  bien  précieux  pour  une  satisfaction 
bien  courte?  Malheureusement  la  tête  d'Edmond,  cloche  vide,  était  assourdie 
par  le  bourdonnement  d'une  idée  ;  il  était  si  faible  que  son  esprit  flottait  comme 
une  vapeur,  et  ne  pouvait  se  condenser  autour  d'une  pensée.  Edmond  ne  vit 
qu'un  moyen  de  rendre  la  netteté  à  sa  réflexion  et  la  lucidité  à  son  jugement; 
il  tourna  les  yeux  vers  le  bouillon  fumant  encore  que  le  geôlier  venait  de  dé- 
poser sur  la  table,  se  leva,  alla  en  chancelant  jusqu'à  lui,  prit  la  tasse,  la  porta 
à  ses  lèvres ,  et  avala  le  breuvage  qu'elle  contenait  avec  une  indicible  sensa- 
tion de  bien-être. 

Alors  il  eut  le  courage  d'en  rester  là  :  il  avait  entendu  dire  que  de  malheu- 
reux naufragés ,  recueillis ,  exténués  ])ar  la  faim ,  étaient  morts  pour  avoir 
gloutonnement  dévoré  une  nourriture  trop  substantielle.  Edmond  posa  sur  la 
table  le  pain  qu'il  tenait  déjà  presque  à  portée  de  sa  bouche,  et  alla  se  recou- 
cher. Edmond  ne  voulait  pas  mourir. 

Bientôt  il  sentit  que  le  jour  rentrait  dans  son  cerveau  ;  toutes  ses  idées ,  va- 
gues et  presque  insaisissables,  reprenaient  leur  place  dans  cet  échiquier  mer- 
veilleux ,  où  une  case  de  plus  peut-être  suffît  pour  établir  la  supéilorilé  de 
l'homme  sur  Içs  animaux.  Il  put  penser  et  fortifier  sa  pensée  avec  le  raisonne- 
ment. 

Alors  il  se  dit  : 

Il  faut  tenter  l'épreuve,  mais  sans  compromettre  personne.  Si  le  travailleur 
est  un  ouvrier  ordinaire,  je  n'ai  qu'à  frapper  contre  mon  mur,  alors  il  cessera 
s'a  besogne  pour  tâcher  de  deviner  quel  est  celui  qui  frappe  et  dans  quel  but  il 
frappe;  mais  comme  son  travail  sera  non-seulement  licite,  mais  encore  com- 
mandé, il  reprendra  bientôt  son  travail.  Si  au  contraire  c'est  un  prisonnier,  le 
bruit  que  je  ferai  l'effraiera;  il  craindra  d'être  découvert  ;  il  cessera  son  travail 
et  ne  le  reprendra  que  ce  soir,  quand  il  croira  tout  le  monde  couché  et  endormi. 

Aussitôt  Edmond  se  leva  de  nouveau.  Cette  fois,  ses  jambes  ne  vacillaient 
plus  et  ses  yeux  étaient  sans  éblouissements.  Il  alla  vers  un  angie  de  sa  prison, 
détacha  une  pierre  minée  par  l'humidité ,  et  revint  frapper  le  mur  à  l'endroit 
même  où  le  retentissement  était  le  plus  sensible. 

Il  frappa  trois  coups. 

Dès  le  premier,  le  bruit  avait  cessé  comme  par  enchantement. 

Edmond  écouta  de  toute  son  âme.  Une  heure  s'écoula,  dnux  heures  s'écou- 
lèrent, aucun  bruit  nouveau  ne  se  fit  entendre;  Edmond  avait  fait  naître  de 
l'autre  côté  de  la  muraille  un  silence  absolu. 

Plein  d'espoir,  Edmond  mangea  quelques  bouchées  de  son  pain,  avala  quel- 
ques gorgées  d'eau,  et,  grâce  à  la  constitution  puissante  dont  la  nature  l'avait 
doué,  se  retrouva  à  peu  près  comme  auparavant. 

La  journée  s'écoula,  le  silence  durait  toujours. 

IjH  nuit  vint  sans  que  le  bruit  eût  recommencé. 
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C'est  un  prisonnier,  se  dit  Edmond  avec  une  indicible  joie. 

Dès  lors  sa  tête  s'embrasa ,  la  vie  lui  revint  violente  à  force  d'être  active. 
La  nuit  se  passa  sans  que  le  moindre  bruit  se  fît  entendre. 
Edmond  ne  ferma  pas  les  yeux  de  cette  nuit. 

Le  jour  revint  ;  le  geôlier  rentra  apportant  les  provisions.  Edmond  avait 
déjà  dévoré  les  anciennes  ;  il  dévora  les  nouvelles,  écoutant  sans  cesse  ce  bruit 
qui  ne  revenait  pas,  tremblant  qu'il  eîit  cessé  pour  toujours,  faisant  dix  ou 
douze  lieues  dans  son  cachot,  ébranlant  pendant  des  heures  entières  les  bar- 
reaux de  fer  de  son  soupirail,  rendant  l'élasticité  et  la  vigueur  à  ses  membres 
par  un  exercice  désappris  depuis  longtemps ,  se  disposant  enfin  à  reprendre 
corps  à  corps  sa  destinée  k  venir,  comme  fait,  en  étendant  ses  bras  et  en  frot- 
tant son  corps  d'huile ,  le  lutteur  qui  va  entrer  dans  l'arène.  Puis ,  dans  les 
intervalles  de  cette  activité  fiévreuse ,  il  écoutait  si  le  bruit  ne  revenait  pas , 
s'impatienlant  de  la  prudence  de  ce  prisonnier,  qui  ne  devinait  point  qu'il 
avait  été  distrait  dans  son  œuvre  de  liberté  par  un  autre  prisonnier  qui  avait 
au  moins  aussi  grande  hâte  d'être  libre  que  lui. 

Trois  jours  s'écoulèrent,  soixante-douze  mortelles  heures  comptées  minute 
par  minute  ! 

Enfin  un  soir,  comme  le  geôlier  venait  de  faire  sa  dernière  visite ,  comme 
pour  la  centième  fois  Dantès  collait  son  oreille  à  la  muraille ,  il  lui  sembla 
qu'un  ébranlement  imperceptible  répondait  sourdement  dans  sa  tête ,  mise  en 
rapport  avec  les  pierres  silencieuses. 

Dantès  se  recula  pour  bien  rasseoir  son  cerveau  ébranlé,  fit  quelques  tours 
dans  la  chambre,  et  replaça  son  oreille  au  même  endroit. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute,  il  se  faisait  quelque  chose  de  l'autre  côté  :  le 
prisonnier  avait  reconnu  le  danger  de  sa  manœuvre  et  en  avait  adopté  quelque 
autre,  et,  sans  doute,  pour  continuer  son  œuvre  avec  plus  de  sécurité,  il  avait 
substitué  le  levier  au  ciseau. 

Enhardi  par  cette  découverte ,  Edmond  résolut  de  venir  en  aide  à  l'infati- 
gable travailleur.  Il  commença  par  déplacer  son  lit,  derrière  lequel  il  lui  sem- 
blait que  l'œuvre  de  délivrance  s'accomplissait ,  et  chercha  des  yeux  un  objet 
avec  lequel  il  pût  entamer  la  muraille ,  faire  tomber  le  ciment  humide ,  des- 
celler une  pierre  enfin. 

Rien  ne  se  présenta  à  sa  vue  ;  il  n'avait  ni  couteau  ni  instrument  tranchant  ; 
du  fer  à  ses  barreaux  seulement,  et  il  s'était  assuré  si  souvent  que  ses  barreaux 
étaient  bien  scellés,  que  ce  n'était  plus  même  la  peine  d'essayer  de  les  ébranler. 
Pour  tout  ameublement,  un  lit,  une  chaise,  une  table,  un  seau,  une  cruche. 
A  ce  lit,  il  y  avait  bien  des  tenons  de  fer,  mais  ces  tenons  étaient  scellés 
au  bois  par  des  vis.  Il  eiit  fallu  un  tourne-vis  pour  tirer  ces  vis  et  arracher 
ces  tenons. 

A  la  table  et  à  la  chaise ,  rien  ;  au  seau ,  il  y  avait  eu  autrefois  une  anse  ; 
mais  cette  anse  avait  été  enlevée. 

Il  n'y  avait  plus  pour  Dantès  qu'une  ressource,  c'était  de  briser  sa  cruche, 

et ,  avec  un  des  morceaux  de  grès  taillé  en  angle ,  de  se  mettre  à  la  besogne. 

Il  laissa  tomber  la  cruche  sur  un  pavé,  et  la  cruche  vola  en  éclats. 

Dantès  choisit  deux  ou  trois  éclats  aigus ,  les  cacha  dans  sa  paillasse ,  et 

laissa  les  autres  épars  sur  la  terre.  La  rupture  de  sa  cruche  était  un  accident 

trop  naturel  pour  que  l'on  s'en  inquiétât. 
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C:imond  avait  toute  la  nuit  pour  travailler  ;  mais  dans  l'obscurité  la  besogne 

allait  mal,  car  il  lui  fallait  travailler  à  tâtons,  et  il  sentit  bientôt  qu'il  émous- 

sait  l'instrument  informe  contre  un  grès  plus  dur  que  lui.  Il  repoussa  donc 

son  lit  et  attendit  le  jour.  Avec  l'espoir,  la  patience  lui  était  revenue. 

Toute  la  nuit  il  écouta  et  enteiîdit  le  mineur  inconnu  qui  continuait  son 
œuvre  souterraine. 

Le  jour  vint,  le  geôlier  entra.  Dantès  lui  dit  qu'en  buvant  la  veille  à  même 
la  cruche,  elle  avait  échappé  à  sa  main  et  s'était  brisée  en  tombant.  Le  geôlier 
alla  en  grommelant  chercher  une  cruche  neuve,  sans  même  prendre  la  peine 
d'emporter  les  morceaux  de  la  vieille. 

Il  revint  un  instant  après,  recommanda  plus  d'adresse  au  prisonnier,  et 
sortit. 

Dantès  écouta  avec  une  joie  indicible  le  grincement  de  la  serrure,  qui,  cha- 
que fois  qu'elle  se  refermait  jadis,  lui  serrait  le  cœur.  Il  écouta  s'éloigner  le 
bruit  des  pas  ;  puis,  quand  ce  bruit  se  fut  éteint,  il  bondit  vers  sa  couchette  qu'il 
déplaça,  et,  à  la  lueur  du  faible  rayon  du  jour  qui  pénétrait  dans  son  cachot, 
put  voir  la  besogne  inutile  qu'il  avait  faite  la  nuit  précédente,  en  s' adressant  au 
corps  de  la  pierre  au  lieu  de  s'adresser  au  plâtre  qui  entourait  ses  extrémités. 

L'humidité  avait  rendu  ce  plâtre  friable. 

Dantès  vit  avec  un  battement  de  cœur  joyeux  que  ce  plâtre  se  détachait  par 
fragments;  ces  fragments  étaient  presque  des  atomes,  c'est  vrai;  mais  au  bout 
d'une  demi-heure  cependant,  Dantès  en  avait  détaché  une  poignée  à  peu  près. 
Un  mathématicien  eût  pu  calculer  qu'avec  deux  années  à  peu  près  de  ce  tra- 
vail, en  supposant  qu'on  ne  rencontra  point  le  roc,  on  pouvait  se  creuser  un 
passage  de  deux  pieds  carrés  et  de  vingt  pieds  de  profondeur. 

Le  prisonnier  se  reprocha  alors  de  ne  pas  avoir  employé  à  ce  travail  ces 
longues  heures  successivement  écoulées,  toujours  plus  lentes,  et  qu'il  avait 
perdues  dans  l'espérance,  dans  la  prière  et  dans  le  désespoir. 

Depuis  six  ans  à  peu  près  qu'il  était  enfermé  dans  ce  cachot,  quel  travail, 
si  lent  qu'il  fût,  n'eût-iï  pas  achevé? 

Et  cette  idée  lui  donna  une  nouvelle  ardeur. 

En  trois  jours  il  parvint,  avec  des  précautions  inouïes,  à  enlever  tout  le  ci- 
ment et  à  mettre  à  nu  la  pierre.  La  muraille  était  faite  de  moellons  au  milieu 
desquels,  pour  ajouter  à  la  solidité,  avait  pris  place  de  temps  en  temps  une 
pierre  de  taille.  C'était  une  de  ces  pierres  de  taille  qu'il  avait  presque  dé- 
chaussée, et  qu'il  s'agissait  maintenant  d'ébranler  dans  son  alvéole. 

Dantès  essaya  avec  ses  ongles,  mais  ses  ongles  étaient  insuffisants  pour  cela. 

Les  morceaux  de  la  cruche  introduits  dans  les  intervalles  se  brisaient  lors- 
que Dantès  voulait  s'en  servir  en  manière  de  levier. 

Après  une  heure  de  tentatives  inutiles,  Dantès  se  releva  la  sueur  de  l'an- 
goisse sur  le  front. 

Allait-il  donc  être  arrêté  ainsi  dès  le  début,  et  lui  faudrait-il  attendre,  inerte 
et  inutile,  que  son  voisin,  qui  de  son  côté  se  lasserait  peut-être,  eût  tout  fait? 

Alors  une  idée  lui  passa  par  l'esprit;  il  demeura  debout  et  souriant;  son 
front  humide  de  sueur  se  sécha  tout  seul. 

Le  geôlier  apportait  tous  les  jours  la  soupe  de  Dantès  dans  une  casserole  de 
fer-blanc.  Cette  casserole  contenait  sa  soupe  et  celle  d'un  second  prisonnier, 
car  Dantès  avait  remarqué  aue  cette  casserole  était  ou  entièrement  pleine  ou 
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à  moitié  vide,  selon  que  le  povle-clefs  commençait  la  distribution  des  vivres 
par  lui  ou  par  son  compagnon. 

Cette  casserole  avait  un  manche  de  fer  ;  c'était  ce  manche  de  fer  qu'ambi- 
tionnait Dantès,  et  qu'il  eût  payé,  si  on  les  lui  avait  demandées  en  échange, 
de  dix  années  de  sa  vie. 

Le  geôlier  versait  le  contenu  de  cette  casserole  dans  l'assiette  de  Dantès. 
Après  avoir  mangé  sa  soupe  avec  une  cuiller  de  bois,  Dantès  lavait  cette  as- 
"  sielle,  qui  servait  ainsi  chaque  jour. 

Le  soir,  Dantès  posa  son  assiette  à  terre,  à  mi-chemin  de  la  porte  â  la  table; 
le  geôlier,  en  entrant,  mit  le  pied  sur  l'assiette  et  la  brisa  en  mille  morceaux. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  rien  à  dire  contre  Dantès  :  il  avait  eu  le  tort  de  laisser 
son  assiette  à  terre,  c'est  vrai,  mais  le  geôlier  avait  eu  celui  de  ne  pas  regar- 
der à  ses  pieds. 

Le  geôlier  se  contenta  donc  de  grommeler. 

Puis  il  regarda  autour  de  lui  dans  quoi  il  pouvait  verser  la  soupe.  Le  mobi- 
lier de  Dantès  se  bornait  A,  cette  seule  assiette,  il  n'y  avait  pas  de  choix. 

—  Laissez  la  casserole,  dit  Dantès,  vous  la  reprendrez  en  m' apportant  de- 
main mon  déjeuner. 

Ce  conseil  flattait  la  paresse  du  geôlier,  qui  n'avait  pas  besoin  ainsi  de  re- 
monter, de  redescendre  et  de  remonter  encore. 

Il  laissa  la  casserole. 

Dantès  frémit  de  joie. 

Cette  fois  il  mangea  vivement  la  soupe  et  la  viande  que,  selon  l'habitude 
des  prisons,  on  mettait  avec  la  soupe.  Puis,  après  avoir  attendu  une  heure, 
pour  être  certain  que  le  geôlier  ne  se  raviserait  point,  il  dérangea  son  lit,  prit 
sa  casserole,  introduisit  le  bout  du  manche  entre  la  pierre  de  taille  dénuée  de 
son  ciment  et  les  moellons  voisins,  et  commença  de  faire  le  levier. 

Une  légère  oscillation  prouva  à  Dantès  que  la  besogne  venait  à  bien. 

En  effet,  au  bout  d'une  heure,  la  pierre  était  tirée  du  mur,  où  elle  laissait 
une  excavation  de  plus  d'un  pied  et  demi  de  diamètre. 

Dantès  ramassa  avec  soin  tout  le  plâtre,  le  porta  dans  les  angles  de  sa  pri- 
son, gratta  la  terre  grisâtre  avec  un  des  fragments  de  sa  cruche,  et  recouvrit 
le  plâtre  de  terre. 

Puis,  voulant  mettre  à  profit  celte  nuit,  où  le  hasard  ou  plutôt  la  savante 
combinaison  qu'il  avait  imaginée  avait  remis  entre  ses  mains  un  instrument 
si  précieux,  il  continua  de  creuser  avec  acharnement. 

A  l'aube  du  jour  il  replaça  la  pierre  dans  son  trou,  repoussa  son  lit  contre 
la  muraille,  et  se  coucha. 

Le  déjeuner  consistait  en  un  morceau  de  pain.  Le  geôlier  entra  et  posa  ce 
morceau  de  pain  sur  la  table. 

Eh  bien  !  vous  ne  m'apportez  pas  une  autre  assiette?  demanda  Dantès. 

—  Non,  dit  le  porte-clefs,  vous  êtes  un  brise-tout  :  vous  avez  détruit  votre 
cruche,  et  vous  êtes  cause  que  j'ai  cassé  voire  assiette.  Si  tous  les  prisonniers 
faisaient  autant  de  dégât,  le  gouvernement  n'y  pourrait  pas  tenir.  On  vous 
laisse  la  casserole  :  on  vous  versera  votre  soupe  dedans  ;  de  cette  façon  vous 
ne  casserez  pas  votre  ménage,  peut-être. 

Dantès  leva  les  yeux  .lu  ciel,  et  joignit  ses  mains  sous  sa  couverture. 

Ce  morceau  de  fer  qui  lui  restait  faisait  naître  dans  son  cœur  un  élan  de  ro 
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connaissance  plus  vif  vers  le  ciel,  que  ne  lui  avaient  jamais  causé  dans  sa  vie 
passée  les  plus  grands  biens  qui  lui  étaient  survenus.  Seulement  il  avait  re- 
marqué que  depuis  qu'il  avait  commencé  à  travailler,  lui ,  le  prisonnier  ne 
travaillait  plus. 

N'importe ,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  cesser  sa  tâche  ;  si  son  voisin  ne 
venait  pas  à  lui,  c'était  lui  qui  irait  à  son  voisin. 

Toute  la  journée  il  travailla  sans  relâche  ;  le  soir  il  avait,  grâce  à  son  nouvel 
instrument,  tiré  à  la  muraille  plus  de  dix  poignées  de  débris  de  moellons,  de 
plâtre  et  de  ciment. 

Lorsque  l'heure  de  la  visite  arriva,  il  redressa  de  son  mieux  le  manche  tordu 
de  sa  casserole ,  et  remit  le  récipient  h  sa  place  accoutumée.  Le  porte-clefs  y 
versa  la  ration  ordinaire  de  soupe  et  de  viande,  ou  plutôt  de  soupe  et  de  pois- 
son; car  ce  jour-là  était  un  jour  maigre,  et  trois  fois  par  semaine  on  faisait 
faire  maigre  aux  prisonniers.  C'eût  été  encore  un  moyen  de  calculer  le  temps, 
si  depuis  longtemps  Dantès  n'avait  pas  abandonné  ce  calcul. 

Puis,  la  soupe  versée,  le  porte-clefs  se  retira. 

Cette  fois,  Dantès  voulut  s'assurer  si  son  voisin  avait  réellement  cessé  de 
travailler. 

Il  écouta. 

Tout  était  silencieux  comme  pendant  ces  trois  jours  oîi  les  travaux  avaient 
été  interrompus. 

Dantès  soupira  ;  il  était  évident  que  son  voisin  se  défiait  de  fui. 

Cependant  il  ne  se  découragea  point  et  continua  de  travailler  toute  la  nuit; 
mais .  après  deux  ou  trois  heures  de  labeur,  il  rencontra  un  obstacle. 

Le  fer  ne  mordait  plus  et  glissait  sur  une  surface  plane. 

Dantès  toucha  l'obstacle  avec  ses  mains  et  reconnut  qu'il  avait  atteint  une 
poutre. 

Cette  poutre  traversait  ou  plutôt  barrait  entièrement  le  trou  qu'avait  com- 
mencé Dantès. 

Maintenant  il  fallait  creuser  dessus  ou  dessous. 

Le  malheureux  jeune  homme  n'avait  point  songé  k  cet  obstacle. 

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  je  vous  avais  cependant  tant  prié, 
que  j'espérais  que  vous  m'aviez  entendu.  Mon  Dieu  !  après  m'avoir  ôté  la  li- 
berté de  la  vie,  mon  Dieu!  après  m'avoir  ôté  le  calme  de  la  mort,  mon  Dieu! 
qui  m'avez  rappelé  à  l'existence,  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi,  ne  me  laissez 
pas  mourir  dans  le  désespoir  ! 

—  Qui  parle  de  Dieu  et  de  Désespoir  en  même  temps?  articula  une  voix 
qui  semblait  venir  de  dessous  terre  et  qui,  assourdie  par  l'opacité,  parvenait 
au  jeune  homme  avec  un  accent  sépulcral. 

Edmond  sentit  se  dresser  ses  cheveux  sur  sa  tête,  et  il  recula  sur  les  genoux. 

—  Ah!  murmura-t-il,  j'entends  parler  un  homme. 

Il  y  avait  quatre  ou  cinq  ans  qu'Edmond  n'avait  entendu  parler  que  son 
geôlier,  et  pour  le  prisonnier  le  geôlier  n'est  pas  un  homme  :  c'est  une  porte 
vivante  ajoutée  à  sa  porte  de  chêne,  c'est  un  barreau  de  chair  ajouté  à  ses 
barreaux  de  fer. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  Dantès ,  vous  qui  avez  parlé ,  parlez  encore , 
quoique  votre  voix  m'ait  épouvanté  ;  qui  êtes-vous? 

—  Qui  êtes-vous  vous-même?  demanda  la  voix. 
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—  Un  malheureux  prisonnier,  reprit  Dantès,  qui  ne  faisait,  lui,  aucune 
difficulté  de  répondre. 

—  De  quel  pays  ? 

—  Français. 

—  Votre  nom  ? 

—  Edmond  Dantès. 

—  Votre  profession? 

—  Marin. 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici? 

—  Depuis  le  28  février  1815. 

—  Votre  crime? 

—  Je  suis  innocent. 

—  Mais  de  quoi  vous  accuse-t-on  ? 

—  D'avoir  conspiré  pour  le  retour  de  l'empereur. 

—  Comment!  pour  le  retour  de  l'empereur!  l'empereur  n'est  donc  plus  sur 
le  trône  ? 

—  Il  a  abdiqué  à  Fontainebleau  en  181/j,  et  a  été  relégué  à  l'île  d'Elbe  Mais 
vous-même,  depuis  quel  temps  êtes-vous  donc  ici,  que  vous  ignorez  tout  cela? 

—  Depuis  1811. 

Dantès  frissonna  ;  cet  homme  avait  quatre  ans  de  prison  de  plus  que  lui. 

—  C'est  bien,  ne  creusez  plus,  dit  la  voix  en  parlant  fort  vite;  seulement 
dites-moi  à  quelle  hauteur  se  trouve  l'excavation  que  vous  avez  faite. 

—  Au  ras  de  la  terre. 

—  Comment  est-elle  cachée? 

—  Derrière  mon  lit, 

«- A-t-on  dérangé  votre  lit  depuis  que  vous  êtes  en  prison? 

—  Jamais. 

—  Sur  quoi  donne  votre  chambre? 

—  Sur  un  corridor. 

—  Et  le  corridor? 

—  Aboutit  à  la  cour. 

—  Hélas  !  murmura  la  voix. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  Dantès. 

—  Il  y  a  que  je  me  suis  trompé,  que  l'imperfection  de  mes  dessins  m'a 
abusé,  que  le  défaut  d'un  compas  m'a  perdu,  qu'une  ligne  d'erreur  sur  mon 
plan  a  équivalu  à  quinze  pieds  en  réalité ,  et  que  j'ai  pris  le  mur  que  vous 
creusez  pour  celui  de  la  citadelle  ! 

—  Mais  alors  vous  aboutissiez  à  la  mer. 

—  C'était  ce  que  je  voulais. 

—  Et  si  vous  aviez  réussi? 

—  Je  me  jetais  à  la  nage ,  je  gagnais  une  des  îles  qui  environnent  le  châ- 
teau d'If,  soit  l'île  de  Daume,  soit  l'île  de  Tiboulen,  soit  même  la  côte,  et 
alors  j'étais  sauvé. 

—  Auriez-vous  donc  pu  nager  jusque-là? 

—  Dieu  m'eût  donné  la  force  ;  et  maintenant  tout  est  perdu. 

—  Tout? 

—  Oui.  Rebouchez  votre  trou  avec  précautien ,  ne  travaillez  plus ,  ne  vous 
occupez  de  rien,  et  attendez  de  mes  nouvelles. 
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—  Qui  êtes-vous  au  moins?...  dites-moi  qui  vous  êtes? 

—  Je  suis...  je  suis  le  n°  27. 

—  Vous  défiez-vous  donc  de  moi?  demanda  Dantès. 

Edmond  crut  entendre  comme  un  rire  amer  percer  la  voûte  et  monter  jus- 
qu'à lui. 

—  Oh  !  je  suis  bon  chrétien ,  s'écria-t-il ,  devinant  instinctivement  que  cet 
homme  songeait  à  l'abandonner  ;  je  vous  jure  sur  le  Christ  que  je  me  ferai  tuer 
plutôt  que  de  laisser  entrevoir  à  vos  bourreaux  et  aux  miens  l'ombre  de  la  vé-, 
rite  ;  mais ,  au  nom  du  ciel ,  ne  me  privez  pas  de  votre  présence ,  ne  me  pri- 
vez pas  de  votre  voix,  ou,  je  vous  le  jure ,  car  je  suis  au  bout  de  ma  force,  je 
me  brise  la  tête  contre  la  muraille ,  et  vous  aurez  ma  mort  h  vous  reprocher. 

—  Quel  âge  avez-vous  ?  votre-  voix  semble  être  celle  d'un  jeune  homme. 

—  Je  ne  sais  pas  mon  âge  ,  car  je  n'ai  pas  mesuré  le  temps  depuis  que  je 
suis  ici.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  j'allais  avoir  dix-neuf  ans  lorsque  j'ai  été 
arrêté  le  28  février  1815. 

— •  Pas  tout  à  fait  vingt-six  ans ,  murmura  la  voix.  Allons ,  à  cet  âge  on  n'est 
pas  encore  un  traître. 

—  Oh  !  non  !  non!  je  vous  le  jure,  répéta  Dantès.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je 
vous  le  redis ,  je  me  ferai  couper  en  morceaux  plutôt  que  de  vous  trahir. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  parler,  vous  avez  bien  fait  de  me  prier  ;  car 
j'allais  former  un  autre  plan  et  m'éloigner  de  vous.  Mais  votre  âge  me  rassure, 
je  vous  rejoindrai ,  attendez-moi. 

—  Quand  cela? 

—  Il  faut  que  je  calcule  nos  chances ,  laissez-moi  vous  donner  le  signal. 

—  Mais  vous  ne  m'abandonnerez  pas ,  vous  ne  me  laisserez  pas  seul ,  vous 
viendrez  à  moi  ou  vous  me  permettrez  d'aller  à  vous  ?  Nous  fuirons  ensemble, 
et,  si  nous  ne  pouvons  Mr,  nous  parlerons,  vous  des  gens  que  vous  aimez, 
moi,  des  gens  que  j'aime.  Vous  devez  aimer  quelqu'un? 

—  Je  suis  seul  au  monde. 

—  Alors  vous  m'aimerez ,  moi  :  si  vous  êtes  jeune ,  je  serai  votre  camarade  ; 
si  vous  êtes  vieux ,  je  serai  votre  fds.  J'ai  un  père  qui  doit  avoir  soixante-dix 
ans, s'il  vit  encore;  je  n'aimais  que  lui  et  une  jeune  fdle  qu'on  appelait  Merce- 
des. Mon  père  ne  m'a  pas  oublié,  j'en  suis  sûr;  mais  elle.  Dieu  sait  si  elle 
pense  encore  à  moi.  Je  vous  aimerai  comme  j'aimais  mon  père. 

—  C'est  bien ,  dit  le  prisonnier,  à  demain. 

Ce  peu  de  paroles  furent  dites  avec  un  accent  qui  convainquit  Dantès  ;  il  n'en 
demanda  pas  davantage  ,  se  releva ,  prit  les  mêmes  précautions  pour  les  débris 
tirés  du  mur  qu'il  avait  déjà  prises ,  et  repoussa  son  lit  contre  la  muraille. 

Dès  lors  Dantès  se  laissa  aller  tout  entier  à  son  bonheur;  il  n'allait  plus  être 
seul  certainement,  peut-être  même  allait-il  être  libre;  le  pis-aller,  s'il  restait 
prisonnier,  était  d'avoir  un  compagnon  ;  or,  la  captivité  partagée  n'est  plus 
qu'une  demi  captivité.  Les  plaintes  qu'on  met  en  commun  sont  presque  des 
prières  ;  des  prières  qu'on  fait  à  deux  sont  presque  des  actions  de  grâces. 

Toute  la  journée ,  Dantès  alla  et  vint  dans  son  cachot ,  le  cœur  bondissant  de 
joie.  De  temps  en  temps  cette  joie  l'étouffait.  II  s'asseyait  sur  son  lit,  pressant  sa 
poitrine  avec  sa  main.  Au  moindre  bruit  qu'il  entendait  dans  le  corridor,  il  bon- 
dissait vers  la  porte.  Une  fois  ou  deux ,  cette  crainte  qu'on  le  séparât  de  cet 
homme  qu'il  ne  connaissait  point ,  et  que  cependant  il  aimait  déjà  comme  un 
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ami  lui  passa  par  le  cerveau.  Alors  il  était  décidé  :  au  moment  où  le  geôlier 
écarterait  son  lit,  baisserait  la  tête  pour  examiner  l'ouverture ,  il  lui  briserait 
la  tête  avec  le  pavé  sur  lequel  était  posée  sa  cruche. 

On  le  condamnerait  à  mort,  il  le  savait  bien  ;  mais  n'allait-il  pas  mourir  d'en- 
nui et  de  désespoir  au  moment  où  ce  bruit  miraculeux  l'avait  rendu  à  la  vie  ? 

Le  soir  le  geôlier  vint  ;  Dantès  était  sur  son  lit  ;  de  là  il  lui  semblait  qu'il 
gardait  mieux  l'ouverture  inachevée;  sans  doute  il  regarda  le  visiteur  impor- 
tun d'un  œil  étrange,  car  celui-ci  lui  dit: 

—  Voyons,  allez-vous  redevenir  encore  fou  ? 

Dantès  ne  répondit  rien,  il  craignait  qne  l'émotion  de  sa  voix  ne  le  trahît. 

Le  geôlier  se  retira  en  secouant  la  tête. 

La  nuit  arrivée ,  Dantès  crut  que  son  voisin  profiterait  du  silence  et  de  l'ob- 
scurité pour  renouer  la  conversation  avec  lui;  mais  il  se  trompait,  la  nuit  s'é- 
coula sans  qu'aucun  bruit  répondit  à  sa  fiévreuse  attente.  Mais  le  lendemain  , 
après  la  visite  du  matin  et  comme  il  venait  d'écarter  son  lit  de  la  muraille,  il 
entendit  frapper  trois  coups  à  intervalles  égaux  :  il  se  précipita  à  genoux. 

—  Est-ce  vous  ?  dil-il  ;  me  voilà  ! 

—  Votre  geôlier  est-il  parti?  demanda  la  voix. 

—  Oui ,  répondit  Dantès ,  il  ne  reviendra  que  ce  soir  ;  nous  avons  douze 
heures  de  liberté. 

—  Je  puis  donc  agir?  dit  la  voix. 

—  Oh  !  oui,  oui,  saiîs  retard,  à  l'instant  même,  je  vous  en  supplie  ! 

Aussitôt  la  portion  de  terre  sur  laquelle  Dantès,  à  moitié  perdu  dans  l'ou- 
verture, appuyait  ses  deux  mains,  sembla  céder  sous  lui;  il  se  rejeta  en  ar- 
rière, tandis  qu'une  masse  de  terre  et  de  pierres  détachées  se  précipitait  dans 
un  trou  qui  venait  de  s'ouvrir  au-dessous  de  l'ouverture  que  lui-même  avait 
faite  ;  alors,  au  fond  de  ce  trou  sombre  et  dont  il  ne  pouvait  mesurer  la  pro- 
fondeur, il  vit  paraître  une  tête,  des  épaules,  et  enfin  uo  homme  tout  entier 
qui  sortit  avec  assez  d'agilité  de  l'excavation  pratiquée. 
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antès  prit  dans  ses  bras  ce  nouvel  ami,  si  longtemps 
et  si  impatiemment  attendu,  et  l'attiiaverssa  fenê- 
tre, afin  que  le  peu  de  jour  qui  pénétrait  dans  le  ca- 
chot l'éclairàt  tout  entier. 

C'était  un  personnage  de  petite  taille,  aux  cheveux 

blanchis  par  la  peine  plutôt  que  par  l'âge,  à  l'œil  pé- 

^^  nétrant,  caché  sous  d'épais  sourcils  qui  grisonnaient, 

-^  à  la  barfte  encore  noire  et  descendant  jusque  sur  sa 

;  la  maigreur  df;  son  visage  creusé  par  des  rides  profondes ,  la  ligne 

e  SCS  traits  caractéristiques,  révélaient  un  homme  plus  habitué  a exer- 
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cer  ses  facultés  morales  que  ses  forces  physiques.  Le  front  du  nouveau  venu 
était  couvert  de  sueur. 

Quant  à  son  vêtement,  il  était  impossible  d'en  distinguer  la  forme  primitive, 
car  il  tombait  en  lambeaux. 

Il  paraissait  avoir  soixante-cinq  ans  au  moins ,  quoiqu'une  certaine  vigueur 
dans  les  mouvements  annonçât  qu'il  avait  moins  d'années  peut-être  que  n'en 
accusait  une  longue  captivité. 

11  accueillit  avec  une  sorte  de  plaisir  les  protestations  enthousiastes  du 
jeune  homme  ;  son  âme  glacée  sembla  pour  un  instant  se  réchauffer  et  se  fon- 
dre au  contact  de  cette  âme  ardente.  Il  le  remercia  de  sa  cordialité  avec  une 
certaine  chaleur,  quoique  sa  déception  eût  été  grande  de  trouver  un  second 
cachot  où  il  croyait  rencontrer  la  liberté. 

--  Voyons  d'abord ,  dit-il ,  s'il  y  a  moyen  de  faire  disparaître  aux  yeux  de 
vos  geôliers  les  traces  de  mon  passage.  Toute  notre  tranquillité  à  venir  est 
dans  leur  ignorance  de  ce  qui  s'est  passé. 

Alors  il  se  pencha  vers  l'ouverture ,  prit  la  pierre  ,  qu'il  souleva  facilement 
malgré  son  poids,  et  la  fit  entrer  dans  le  trou. 

—  Cette  pierre  a  été  descellée  bien  négligemment,  dit-il  en  hochant  la  tête- 
vous  n'avez  donc  pas  d'outils?  ' 

—  Et  vous,  demanda  Dantès  avec  étonnement,  en  avez-vous  donc? 

—  Je  m'en  suis  fait  quelques-uns.  Excepté  une  lime,  j'ai  tout  cequ'il  me 
faut,  ciseau,  pince,  levier. 

—  Oh  !  je  serais  curieux  de  voir  ces  produits  de  votre  patience  et  de  votre 
industrie,  dit  Dantès. 

—  Tenez,  voici  d'abord  un  ciseau. 

Et  il  lui  montra  une  lame  forte  et  aiguë,  emmanchée  dans  un  morceau  de 
bois  de  hêtre. 

—  Avec  quoi  avez-vous  fait  cela?  dit  Dantès. 

—  Avec  une  des  fiches  de  mon  lit.  C'est  avec  cet  instrument  que  je  me  suis 
creusé  tout  le  chemin  qui  m'a  conduit  jusqu'ici;  cinquante  pieds  à  peu  près. 

—  Cinquante  pieds  !  s'écria  Dantès  avec  une  espèce  de  terreur. 

—  Parlez  plus  bas ,  jeune  homme ,  parlez  plus  bas  ;  souvent  il  arrive  qu'on 
écoute  aux  portes  des  prisonniers. 

—  On  me  sait  seul. 

—  N'importe. 

—  Et  vous  dites  que  vous  avez  percé  cinquante  pieds  pour  arriver  jusqu'ici? 

—  Oui,  telle  est  à  peu  près  la  distance  qui  sépare  ma  chambre  de  la  vôtre  ; 
seulement  j'ai  mal  calculé  ma  courbe ,  faute  d'instruments  de  géométrie  pour 
dresser  mon  échelle  de  proportion  ;  au  lieu  de  quarante  pieds  d'ellipse  il  s'en 
est  rencontré  cinquante;  je  croyais,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  arriver  jusqu'au 
mur  extérieur,  percer  ce  mur  et  me  jeter  à  la  mer.  J'ai  longé  le  corridor  contre 
lequel  donne  votre  chambre,  au  lieu  de  passer  dessous;  tout  mon  travail  est 
perdu,  car  ce  corridor  donne  sur  une  cour  pleine  de  gardes. 

—  C'est  vrai,  dit  Dantès;  mais  ce  corridor  ne  longe  qu'une  face  de  ma 
chambre,  et  ma  chambre  en  a  quatre. 

Oui,  sans  doute,  mais  en  voici  d'abord  une  dont  le  rocher  fait  la  muraille"; 
il  faudrait  dix  années  de  travail  h  dix  mineurs  munis  de  tous  leurs  outils  pour 
percer  le  rocher  ;  cette  autre  doit  être  adossée  aux  fondations  de  l'apparte- 
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ment  du  gouverneur  ;  nous  tomberions  dans  les  caves  qui  ferment  évidemment 

à  la  clef  et  nous  serions  pris;  l'autre  face  donne,  attendez  donc,  où  donne 

l'autre  face? 

Cette  face  était  celle  oîi  était  percée  la  meurtrière  à  travers  laquelle  venait 
le  jour  :  cette  meurtrière,  qui  allait  toujours  en  se  rétrécissant  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  donnait  entrée  au  jour,  et  par  laquelle  un  enfant  n'aurait  certes 
pas  pu  passer,  était  en  outre  garnie  par  trois  rangs  de  barreaux  de  fer,  qui 
pouvaient  rassurer  sur  la  crainte  d'une  évasion ,  par  ce  moyen ,  le  geôlier  le 
plus  soupçonneux. 

Et  le  nouveau  venu,  en  faisant  cette  question,  traîna  la  table  au-dessous  de 
la  fenêtre.  . 

—  Montez  sur  cette  table,  dit-il  à  Dantès. 

Dantès  obéit,  monta  sur  la  table,  et,  devinant  les  intentions  de  son  compa- 
gnon, appuya  le  dos  au  mur  et  lui  présenta  les  deux  mains. 

Celui  qui  s'était  donné  le  nom  du  numéro  de  sa  chambre ,  et  dont  Dantès 
ignorait  encore  le  véritable  nom ,  monta  alors  plus  lestement  que  n'eût  pu  le 
faire  présager  son  âge,  et  avec  une  habileté  de  chat  ou  de  lézard,  sur  la  table 
d'abord,  puis  de  la  table  sur  les  mains  de  Dantès,  puis  de  ses  main*  sur  ses 
épaules  ;  ainsi  courbé  en  deux ,  car  la  voûte  du  cachot  l'empêchait  de  se  re- 
dresser, il  glissa  sa  tête  entre  le  premier  rang  de  barreaux ,  et  put  plonger 
alors  de  haut  en  bas. 

Un  instant  après  il  retira  vivement  la  tête. 

—  Oh,  oh  !  dit-il,  je  m'en  étais  douté. 

Et  il  se  laissa  glisser  le  long  du  corps  de  Dantès  sur  la  table,  et  de  la  table 
sauta  à  terre. 

—  De  quoi  vous  étiez-vous  douté?  demanda  le  jeune  homme  anxieux,  en 
sautant  à  son  tour  auprès  de  lui. 

Le  vieux  prisonnier  méditait. 

Oui,  dit-il ,  c'est  cela  ;  la  quatrième  face  de  votre  cachot  donne  sur  une 

galerie  extérieure,  espèce  de  chemin  de  ronde  où  passent  les  patrouilles  et  où 
veillent  les  sentinelles. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

-J'ai  vu  le  schako  du  soldat  et  le  bout  de  son  fusil,  et  je  ne  me  suis  retiré 
si  vivement  que  de  peur  qu'il  m'aperçût  moi-même. 

—  Eh  bien?  dit  Dantès. 

—  Vous  voyez  qu  il  est  impossible  de  fuir  par  votre  cachot. 

—  Alors?  continua  le  jeune  homme  avec  son  accent  interrogateur. 

—  Alors,  dit  le  vieux  prisonnier,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Et  une  teinte  de  profonde  résignation  s'étendit  sur  les  traits  du  vieillard. 

Dantès  regarda  c?.t  homme  qui  renonçait  ainsi  et  avec  tant  de  philosophie  à 
une  espérance  nourrie  depuis  si  longtemps,  avec  un  élonnement  mêlé  d'admi- 
ration. 

—  Maintenant  voulez-vous  me  dire  qui  vous  êtes?  demanda  Dantès. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  si  cela  peut  encore  vous  intéresser,  maintenant  que 
je  ne  puis  plus  vous  être  bon  à  rien. 

—  Vous  pouvez  être  bon  ii  me  consoler  et  à  me  soutenir,  car  vous  me  nem- 
blez  fort  parmi  les  forts. 

,  L'abbé  sourit  tristement. 
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-  Je  suis  l'abbé  Faria,  dit-il,  prisonnier  depuis  1811,  comme  vous  le  savez 
au  château  d  If;  mais  j'étais  depuis  trois  ans  renfermé  dans  la  forteresse  de 
Fenestrelles.  En  1811,  on  m'a  transféré  du  Piémont  en  France.  C'est  alors  nue 
J  ai  appris  que  la  destinée ,  qui ,  à  cette  époque ,  lui  semblait  soumise  ,  avait 
donne  un  fds  à  Napoléon  et  que  ce  fils  au  berceau  avait  été  nommé  roi  de 
Rome.  J  étais  loin  de  me  douter  alors  de  ce  que  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  • 
c  est  que,  quatre  ans  plus  lard ,  le  colosse  serait  renversé.  Qui  règne  donc  en 
France  ?  est-ce  Napoléon  II  ?  ^ 

-  Non,  c'est  Louis  XVIIL 

-  Louis  XVIII,  le  frère  de  Louis  XVI!  les  décrets  du  ciel  sont  étranges  et 
mystérieux.  Quelle  a  donc  été  l'intention  de  la  Providence  en  abaissant  l'homme 
qu  elle  avait  élevé,  et  en  élevant  celui  qu'elle  avait  abaissé  ? 

Dantès  suivait  des  yeux  cet  homme  qui  oubliait  un  instant  sa  propre  desti- 
née pour  se  préoccuper  ainsi  des  destinées  du  monde. 

-Oui  oui,  continua-t-il,  c'est  comme  en  Angleterre:  Après  Charles  1" 
Cromwell ,  après  Cromvell ,  Charles  II,  et  peut-être  après  Jacques  II  quelque 
gendre,  quelque  parent,  quelque  prince  d'Orange,  un  stathouder  qui  se  fera 
roi  ;  et  alors  de  nouvelles  concessions  au  peuple,  alors  une  constitution  ;  alors 
la  liberté  !  vous  verrez  cela  jeune  honme,  dit-il,  en  se  retournant  vers  Dantès 
et  en  e  regardant  avec  des  yeux  brillants  et  profonds  comme  en  devaient 
avoir  les  prophètes.  Vous  êtes  em^ore  d'âge  à  le  voir,  vous  verrez  cela 

-  Oui,  si  je  sors  d'ici. 

-  Ah  !  c'est  juste  ,  dit  l'abbé  Faria.  Nous  sommes  prisonniers  ;  il  y  a  des 
moments  ou  je  1  oublie  et  où,  parce  que  mes  yeux  percent  les  murailles  qui 
m  enferment,  je  me  crois  en  liberté.  ^ 

-  Mais  pourquoi  êtes-vous  enfermé,  vous  ? 

-  Moi?  parce  que  j'ai  rêvé,  en  1807,  le  projet  que  Napoléon  a  voulu  réa- 
liser en  1811  parce  que,  comme  Machiavel,  au  milieu  de  tous- ces  principi- 
cules  qui  faisaient  de  l'Italie  un  nid  de  petits  royaumes  tyranniques  et  faibles 

,J  ai  voulu  un  grand  et  seul  empire,  compacte  et  fort;  parce  que  j'ai  cru  troul 
ver  mon  César  Borgia  dans  un  niais  couronné  qui  a  fait  semblant  de  me  com- 
pj^endre  pour  me  mieux  trahir.  C'était  le  projet  d'Alexandre  VI  et  de  Clément 
VII ,  1  échouera  toujours ,  puisqu'ils  l'ont  entrepris  inutilement  et  que  Napo- 
léon n'a  pu  l'achever  ;  décidément  l'Italie  est  maudite  '  ^ 

Et  le  vieillard  baissa  la  tête. 

Dantès  ne  comprenait  pas  comment  un  homme  pouvait  risquer  sa  vie  pour 
de  pareils  intérêts  ;  il  est  vrai  que  s'il  connaissait  Napoléon  pour  l'avoir  vu  et 
lui  avoir  par  é,  il  ignorait  complètement  en  revanche  ce  que  c'était  que  Clé- 
ment VII  et  Alexandre  VL 

-  N'êtes-vous  pas,  dit  Dantès,  commençant  à  partager  l'opinion  de  son  geô- 
ler,  qui  était  1  opinion  générale  au  château  d'If,  le  prêtre  que  l'on  croit     ma- 

lade?  •••  ua 

-  Que  l'on  croit  fou,  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas? 
--  Je  n'osais,  dit  Dantès  en  souriant. 

-  Oui,  oui,  continua  Faria  avec  un  rire  amer,  oui,  c'est  moi  qui  passe  pour 
fou,  c  est  moi  qui  divertis  depuis  si  longtemps  les  hôtes  de  cette  prison  et  nui 
réjouirais  les  petits  enfants,  s'il  y  avait  des  enfants  dans  le  séjour  de  la  dou- 
icur  sans  espoir. 
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Dantès  doineiiiii  un  instant  immobile  et  muet. 

—  Ainsi,  vous  renoncez  à  fuir?  lui  dil-il. 

—  Je  vois  la  fuite  impossible;  c'est  se  révolter  contre  Dieu  que  de  tenter  ce 
que  Dieu  ne  veut  pas  qui  s'accomplisse. 

—  Pourquoi  vous  décourager  ?  ce  serait  trop  demander  aussi  à  la  Providence 
que  de  vouloir  réussir  du  premier  coup.  Ne  pouvez-vous  pas  recommencer 
dans  un  autre  sens  ce  que  vous  avez  fait  dans  celui-ci  ? 

—  Mais  savez-vous  ce  que  j'ai  fait,  pour  parler  ainsi  de  recommencer  ?  Savez- 
vous  qu'il  m'a  fallu  quatre  ans  pour  faire  les  outils  que  je  possède?  savez-vous 
que  depuis  deux  ans  je  gratte  et  creuse  une  terre  dure  comme  le  granit?  savez- 
vous  qu'il  m'a  fallu  déchausser  des  pierres  qu'autrefois  je  n'aurais  pas  cru  pou- 
voir remuer,  que  des  journées  tout  entières  se  sont  passées  dans  ce  labeur  tita- 
ûique  ,  et  que  parfois  ,  le  soir,  j'étais  heureux  quand  j'avais  enlevé  un  pouce 
carré  de  ce  vieux  ciment,  devenu  aussi  dur  que  la  pierre  elle-même  ?  Savez- 
vous,  savez-vous  que  pour  loger  toute  cette  terre  et  toutes  ces  pierres  que  j'en- 
terrais, il  m'a  fallu  percer  la  voûte  d'un  escalier,  dans  le  tambour  duquel  tous 
ces  décombres  ont  été  tour  à  tour  ensevelis  ;  si  bien  qu'aujourd'hui  le  tambour 
est  plein,  et  que  je  ne  saurais  plus  où  mettre  une  poignée  de  poussière  ?  savez- 
vous,  enfin,  que  je  croyais  toucher  au  but  de  tous  mes  travaux,  que  je  me  sen- 
tais juste  la  force  d'accomplir  celte  tâche,  et  que  voilà  que  Dieu,  non-seulement 
recule  ce  but,  mais  le  transporte  je  ne  sais  oîi  ?  Ah  !  je  vous  le  dis,  je  vous  le 
répète,  je  ne  ferai  plus  rien  désormais  pour  essayer  de  reconquérir  ma  liberté, 
puisque  la  volonté  de  Dieu  est  qu'elle  soit  perdue  à  tout  jamais. 

Edmond  baissa  la  tête  pour  ne  pas  avouer  à  cet  homme  que  la  joie  d'avoir 
un  compagnon  l'empêchait  de  compatir  comme  il  eût  dû  à  la  douleur  qu'éprou- 
vait le  prisonnier  de  n'avoir  pu  se  sauver. 

L'abbé  Faria  se  laissa  aller  sur  le  lit  d'Edmond,  et  Edmond  resta  debout. 

Le  jeune  homme  n'avait  jamais  songé  à  la  fuite.  Il  y  a  de  ces  choses  qui 
semblent  tellement  impossibles  qu'on  n'a  pas  même  l'idée  de  les  tenter,  et 
qu'on  les  évite  d'instinct.  Creuser  cinquante  pieds  sous  la  terre,  consacrer  à 
cette  opération  un  travail  de  trois  ans  pour  arriver,  si  on  réussit,  à  un  préci- 
pice donnant  à  pic  sur  la  mer.  Se  précipiter  de  cinquante ,  de  soixante ,  de 
cent  pieds  peut-être,  pour  s'écraser,  en  tombant,  la  tête  sur  quelque  rocher, 
si  la  balle  des  sentinelles  ne  vous  a  déjà  point  tué  auparavant  ;  être  obligé,  si 
l'on  échappe  à  tous  ces  dangers,  de  faire  en  nageant,  une  lieue,  c'en  était  trop 
pour  qu'on  ne  se  résignât  point,  et  nous  avons  vu  que  Dantès  avait  failli  pous- 
ser cette  résignation  jusqu'à  la  mort. 

Mais  maintenat  que  le  jeune  homme  avait  vu  un  vieillard  se  cramponner  à 
la  vie  avec  tant  d'énergie  et  lui  donner  l'exemple  des  résolutions  désespérées, 
il  se  mit  à  réfléchir  et  à  mesurer  son  courage.  Un  autre  avait  tenté  ce  qu'il  n'a- 
vait pas  même  eu  l'idée  de  faire  ;  un  autre  moins  jeune,  moins  fort,  moins 
adroit  que  lui,  s'était  profcuré ,  à  force  d'adresse  et  de  patience,  tous  les  ins- 
truments dont  il  avait  eu  besoin  pour  cette  incroyable  opération  qu'une  me- 
sure mal  prise  avait  pu  seule  faire  échouer  ;  un  autre  avait  fait  tout  cela,  vien 
n'était  donc  impossible  h  Dantès  :  Faria  avait  percé  cinquante  pieds,  i'  cmi  per- 
cerait cent;  Faria,  à  cinquante  ans,  avait  mis  trois  ans  à  son  œuvre;  il  n'avait 
que  la  moitié  de  l'âge  de  Faria.  lui,  cl  il  en  mettrait  six;  Faria,  abbé,  savant 
homme  d'église  n'avait  pas  craint  de  risquer  la  traversée  du  château  d'If  à  l'île 
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de  Daumo  de  Batonneau  ou  deXemaire  ;  lui,  Edmond  le  manu,  lui,  Dantès, 
le  hardi  plongeur,  qui  avait  été  si  souvent  chercher  une  branche  de  corail  au 
fond  de  la  mer,  hésiterait-il  donc  à  faire  une  lieue  en  nageant?  Que  fallait-il 
pour  faire  une  lieu  en  nageant?  une  heure.  Eh  bien  !  n'était-il  donc  pas  sou- 
vent resté  des  heures  entières  à  la  mer  sans  reprendre  pied  sur  le  rivage  !  Non, 
non ,  Dantès  n'avait  besoin  que  d'être  encouragé  par  un  exemple.  Tout  ce 
qu'un  autre  a  fait  on  aurait  pu  faire,  Dantès  le  fera. 
Le  jeune  homme  réfléchit  un  instant. 

—  J'ai  trouvé  ce  que  vous  cherchiez,  dit-il  au  vieillard. 
Faria  tressaillit. 

—  Vous?  dit-il,  et  en  relevant  la  tète  d'un  air  qui  indiquait  que  si  Dantès 
disait  la  vérité,  le  découragement  de  son  compagnon  ne  serait  pas  de  longue 
durée.  Vous,  voyons,  qu'avez-vous  trouvé? 

—  Le  corridor  que  vous  avez  percé  pour  venir  de  chez  vous  ici  s'étend  dans 
le  même  sens  que  la  galerie  extérieure,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Il  doit  n'en  être  éloigné  que  d'une  quinzaine  de  pas. 

—  Tout  au  plus. 

—  Eh  bien  !  vers  le  milieu  du  corridor  nous  perçons  un  chemin  formant 
comme  la  branche  d'une  croix.  Cette  fois  vous  prenez  mieux  vos  mesures. 
Nous  débouchons  sur  la  galerie  extérieure.  Nous  tuons  la  sentinelle  et  nous 
nous  évadons.  Il  ne  faut,  pour  que  ce  plan  réussisse,  que  du  courage,  vous  en 
avez,  que  de  la  vigueur,  je  n'en  manque  pas.  Je  ne  parle  pas  de  la  patience , 
vous  avez  fait  vos  preuves  et  je  ferai  les  miennes. 

—  Un  instant,  répondit  l'abbé  ;  vous  n'avez  pas  su,  mon  cher  compagnon, 
de  quel  espèce  est  mon  courage,  et  quel  emploi  je  compte  faire  de  ma  force. 
Quant  à  la  patience,  je  crois  avoir  été  assez  patient  en  recommençant  chaque 
matin  la  tâche  de  la  nuit  et  chaque  nuit  la  tâche  du  jour.  Mais  alors,  écoutez- 
moi  bien,  jeune  homme,  c'est  qu'il  me  semblait  que  je  servais  Dieu  en  déli- 
vrant une  de  ses  créatures,  qui,  étant  innocente,  n'avait  pu  être  condamnée. 

—  Eh  bien  !  demanda  Dantès,  la  chose  n'en  est-elle  pas  au  même  point,  et 
vous  êtes-vous  reconnu  coupable  depuis  que  vous  m'avez  rencontré,  dites? 

—  Non,  mais  je  ne  veux  pas  le  devenir.  Jusqu'ici  je  croyais  n'avoir  affaire 
qu'aux  choses,  voilà  que  vous  me  proposez  d'avoir  aflaire  aux  hommes.  J'ai* 
pu  percer  un  mur  et  détruire  un  escalier,  mais  je  ne  percerai  pas  une  poi- 
trine et  ne  détruirai  pas  une  existence. 

Dantès  fit  un  léger  mouvement  de  surprise. 

—  Comment,  dit-il,  pouvant  être  libre,  vous  seriez  retenu  par  un  semblable 
scrupule? 

—  Mais,  vous-même,  dit  Faria,  pourquoi  n'avez-vous  pas  un  soir  assoninu'; 
votre  geôlier  avec  le  pied  de  votre  table  ,  revêtu  ses  habits  et  essayé  de  fuir? 

—  C'est  que  l'idée  ne  m'en  est  pas  venue,  dit  Dantès. 

—  C'est  que  vous  avez  une  telle  horreur  instinctive  pour  un  pareil  crime, 
une  telle  horreur,  que  vous  n'y  avez  pas  même  songé,  reprit  le  vieillard  ;  car 
dans  les  choses  simples  et  permises  nos  appétits  naturels  nous  avertissent  que 
nous  ne  dévions  pas  de  la  ligne  de  notre  droit.  Le  tigre  qui  verse  le  sang  par 
nature,  dont  c'est  l'état,  la  destination,  n"a  besoin  que  d'une  chose,  c'est  que 
son  odorat  l'avertisse  qu'il  a  une  proie  à  sa  portée.  Aussitôt  il  bondit  vers  cette 

î.  8. 
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proie,  tombe  dessus  et  la  déchire.  C'estson  instinct  et  il  y  obéit.  Mais  l'homme, 
au  contraire,  répugne  au  sang  ;  ce  ne  sont  plus  les  lois  sociales  qui  répugnent 
au  meurtre,  ce  sont  les  lois  naturelles. 

Dantès  resta  confondu  :  c'était  en  effet  l'explication  de  ce  qui  s'était  passé 
à  son  insu  dans  son  esprit  ou  plutôt  dans  son  âme,  car  il  y  a  des  pensées  qui 
viennent  de  la  tête,  et  d'autres  qui  viennent  du  cœur. 

—  Et  puis,  continua  Faria,  depuis  tantôt  douze  ans  que  je  suis  en  prison  , 
j'ai  repassé  dans  mon  esprit  toutes  les  évasions  célèbres.  Je  n'ai  vu  réussir 
que  rarement  les  violentes  évasions.  Les  évasions  heureuses,  les  évasions  cou- 
ronnées d'un  plein  succès,  sont  les  évasions  méditées  avec  soin  et  lentement 
préparées  :  c'est  ainsi  que  le  duc  de  Beaufort  s'est  échappé  du  château  de 
Vincennes  ;  l'abbé  Dubuquoi  du  For-l'Evêque,  et  Latude  de  la  Bastille.  Il  y  a 
encore  celles  que  le  hasard  peut  offrir  :  celles-là  sont  les  meilleures  ;  atten- 
dons une  occasion,  croyez-moi,  et  si  cette  occasioa  se  présente,  profitons-en. 

—  Vous  avez  pu  attendre,  vous,  dit  Dantès  en  soupirant  ;  ce  long  travail 
vous  faisait  une  occupation  de  tous  les  instants ,  et  quand  vous  n'aviez  pas 
votre  travail  pour  vous  distraire,  vous  aviez  vos  espérances  pour  vous  consoler. 

—  Puis,  dit-il,  je  ne  m'occupais  point  qu'à  cela. 

—  Que  faisiez-vous  donc  ? 

—  J'écrivais  ou  j'étudiais. 

—  On  vous  donne  donc  du  papier,  des  plumes  et  de  l'encre? 

—  Non,  dit  l'abbé,  mais  je  m'en  fais. 

—  Vous  vous  faites  du  papier,  des  plumes  et  de  l'encre  !  s'écria  Dantès. 

—  Oui. 

Dantès  regarda  cet  homme  avec  admiration  ;  seulement  il  avait  encore  peine 
à  croire  à  ce  qu'il  disait.  Faria  s'aperçut  de  ce  léger  doute. 

—  Quand  vous  viendrez  chez  moi,  lui  dit-il,  je  vous  montrerai  un  ouvrage 
entier,  résultat  des  pensées,  des  recherches  et  des  réflexions  de  toute  ma  vie, 
que  j'avais  médité  à  l'ombre  du  Colysée,  à  Rome  ;  au  pied  delà  colonne  Saint- 
Marc,  à  Venise  ;  sur  les  bords  de  l'Arno,  à  Florence,  et  que  je  ne  me  doutais 
guère  qu'un  jour  mes  geôliers  me  laisseraient  le  loisir  d'exécuter  entre  les 
quatre  murs  du  château  d'If.  C est  un  Traité  sur  la  possibilité  d'wie  monarchie 
générale  en  Italie.  Cela  fera  un  grand  volume  in-quarto. 

—  Et  vous  l'avez  écrit? 

—  Sur  deux  chemises.  J'ai  inventé  une  préparation  qui  rend  le  linge  lisse 
et  uni  comme  le  parchemin. 

—  Vous  êtes  donc  chimiste  ? 

—  Un  peu.  J'ai  connu  Lavoisier  et  j'ai  été  lié  avec  Cabanis. 

—  Mais,  pour  un  pareil  ouvrage,  il  vous  a  fallu  faire  des  recherches  histo- 
riques. Vous  avez  donc  des  livres  ? 

—  A  Rome,  j'avais  à  peu  près  cinq  milles  volumes  dans  ma  bibliothèque.  A 
force  de  les  lire  et  de  les  relire,  j'ai  découvert  qu'avec  cent  cinquante  ouvrages 
bien  choisis,  on  a,  sinon  le  résumé  complet  des  connaissances  humaines  ,  du 
moins  tout  ce  qu'il  est  utile  à  un  homme  de  savoir.  J'ai  consacré  trois  années  de 
ma  vie  à  lire  et  à  relire  ces  cent  cinquante  volumes,  de  sorte  que  je  les  savais  à 
pou  près  par  cœur  lorsque  j'ai  été  arrêté.  Dans  ma  prison,  avec  un  léger  effort 
de  mémoire,  je  me  les  suis  rappelés  tout  à  fait.  Aussi  pourrais-je  vous  réciter 
Thucydide,  Xénophon,  Plutarquc,  Titc-Live,  Tacite,  Strada,  Jornandès,  Dante 
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Montaigne,  Shakspeare,  Spinosa,  Machiavel  et  Bossuel.  Je  ne  vous  cite  oue 
Jes  plpjs  importants.  ' 

-  Mais  vous  savez  donc  plusieurs  langues? 

-  Je  parle  cinq  langues  vivantes,  rallemand,  le  français,  l'italien  l'anelais 
et  l'espagnol.  A  l'aide  du  grec  ancien,  je  comprends  le  grec  mod  rne  Teuk 
ment  je  le  parle  mal;  mais  je  l'étudié  en  ce  moment  »««™e  ,  seule 

Vous  l'éludiez  ?  dit  Dantès. 

-  Oai  je  me  suis  fait  un  vocabulaire  des  mots  que  je  sais ,  je  les  ai  arran 
gés  combinés,  tournés  et  retournés,  de  façon  à  ce  qu'ils  pu  s    „.  m    suffire 
pour  exprimer  ma  pensée.  Je  sais  à  peu  près  mille  mots,  Lt  tu  ce  qu'il  me 
fau  à  la  rigueur,  quoiqu'il  y  en  ait  cent  mille,  jecrois,  dans  les  dictionna  r" 
eulTe'^:."  ^^™  '-'  '-'"'"'  -'^^'  -feraiscomprendre.merv*; 

De  plus  en  plus  émerveillé,  Edmond  commençait  à  croire  presque  surnatu 
relies  les  facultés  de  cet  homme  étrange.  Il  voulut  le  trouver  en  dLt™  un 
point  quelconque,  et  continua  :  "  "" 

-  Mais  si  l'on  ne  vous  a  pas  donné  de  plumes,  dit-il,  avec  auoi  avez  vn,u 
pu  écrire  ce  traité  volumineux?  ".  ."vec  quoi  avez-vous 

-  Je  m'en  suis  fait  d'excellentes ,  et  que  l'on  préférerait  aux  plumes  ordi- 
naires s.  la  matière  était  connue ,  avec  les  cartilages  des  têtes  de  ces  é^m  s 
merlans  que  l'on  nous  sert  quelquefois  pendant  les  jours  maigres  Aussi  vo^e 
oujours  arriver  les  mercredis,  les  vendredis  etlesiamedisa°vecgX    sj  ' 

car  Ils  me  donnent  l'espérance  d'augmenter  ma  provision  de  plumes  e   m  .s 
ravaux  historiques  sont,  je  l'avoue,  ma  plus  douce  occupation.  En  descenZ 
dans  le  passé,  j'oubhe  le  présent  ;  en  marchant  libre  et  indépendant  dan  l'ht 
toire,  je  ne  me  souviens  plus  que  je  suis  prisonnier 

-  Mais  de  l'encre?  dit  Dantès  ;  avec  quoi  vous  étes-vous  fait  de  l'encre' 

r«:Z!  ^7f  Tf"''  ""'  '='"'"""*•=  ^""^  ■»™  ^'^"ot,  dit  Faria  cetteche' 
m,„ée  a  été  bouchée  quelque  temps  avant  mon  arrivée  sins  doute  mai  nen 
dantde  longues  années  on  y  avait  fait  du  feu?  tout  l'intérieur  ëninonr,; 
pissé  de  suie.  Je  fais  dissoudre  cette  suie  dans  une  portion  de  vi,  l'on  'l 
donne  ous  les  dimanches,  cela  me  fournit  de  l'encre  excelîenle  PourfesL  e! 
o^r  rsaT"'  "^^"^  '''''-'  '"'  ^'-'  ''  ™  ^'^" 'es^i^^î 

~  Et  quand  pourrai-je  voir  tout  cela?  demanda  Dantès 

--  guand  vous  voudrez,  répondit  Faria. 

-  Oh  !  tout  de  suite  !  s'écria  le  jeune  homme. 

-  Suivez-moi  donc,  dit  l'abbé. 

Et  il  rentra  dans  le  corridor  souterrain,  où  il  disparut.  Dantès  le  suivit. 
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près  avoir  passé  en  se  courbant,  mais  cependant  avec 
lassez  de  facilité  ,  par  le  passage  soiUerrair. ,  Dantès 
I  arriva  à  l'exlrémité  opposée  du  corridor  qui  donnait 
dans  la  chambre  de  l'abbé.  Là  le  passage  se  rétré- 
Icissait  et  offrait  à  peine  l'espace  suffisant  pour  qu'un 
homme  pût  se  glisser  en  rampant.  La  chambre  de 
l'abbé  était  dallée  ;  c'était  en  soulevant  une  de  ces 
dalles  placée  dans  le  coinleplus  obscur,   qu  il  avait 

conniicncé  la  laborieuse  opération  dont  Dantès  avait  vu  la  fin. 
A  peine  entré  et  debout,  le  jeune  homme  examina  cette  chambre  mystérieuse 

avec  la  plus  grande  attention.  Au  premier  aspect,  elle  ne  présentait  rien  de 

particulier. 

—  Bon,  dit  l'abbé,  il  n'est  que  midi  un  quart,  et  nous  avons  encore  quel- 
ques heures  devant  nous. 

Dantès  regarda  autour  de  lui,  cherchant  à  quelle  horloge  l'abbé  avait  pu  lire 
l'heure  d'une  façon  si  précise. 

—  Regardez  ce  rayon  de  jour  qui  vient  par  ma  fenêtre ,  dit  l'abbé ,  et  re- 
marquez sur  le  mur  les  lignes  que  j'ai  ti-acées.  Grâce  à  ces  lignes  qui  sont  com- 
binées avec  le  double  mouvement  de  la  terre  et  l'ellipse  qu'elle  décrit  autour 
du  soleil,  je  sais  plus  exactement  l'heure  que  si  j'avais  une  montre,  car  une 
montre  se  dérange,  tandis  que  le  soleil  et  la  terre  ne  se  dérange  jamais. 

Dantès  n'avait  rien  compris  à  cette  explication  ;  il  avait  toujours  cru ,  en 
voyant  le  soleil  se  lever  derrièie  les  montagnes  et  se  coucher  dans  la  Méditer- 
ranée, que  c'était  lui  qui  marchait,  et  non  la  terre.  Ce  double  mouvement  du 
globe  qu'il  habitait  et  dont  cependant  il  ne  s'apercevait  pas,  lui  semblail  pres- 
que impossible;  dans  chacune  des  paroles  de  son  interlocuteur  il  voyait  des 
mystères  de  science  aussi  admirables  à  creuser  que  ces  mines  d'or  et  de  dia- 
mants qu'il  avait  visitées  dans  un  voyage  qu'il  avait  fait,  presque  enfant  en- 
core, à  Guzarate  et  à  Golconde. 

—  Voyons,  dit-il  à  l'abbé,  j'ai  hâte  d'examiner  vos  trésors. 

L'abbé  alla  vers  la  cheminée,  déplaça  avec  le  ciseau  qu'il  tenait  toujours  à 
la  main  la  pierre  qui  fermait  autrefois  l'âlre  et  qui  cachait  une  cavité  assez 
profonde  ;  c'est  dans  cette  cavité  qu'étaient  renfermés  tous  les  objets  dont  jj 
avait  parlé  â  Dantès. 

—  Que  voulez-vous  voir  d'abord  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Montrez-moi  votre  grand  ouvrage  sur  la  royauté  en  Italie. 

Faria  tira  de  l'armoire  précieuse  trois  ou  quatre  rouleaux  de  lingt>  tournés  sur 
iux-mcmes,  connue  dos  feuilles  de  papyrus  ;  c'étaient  des  bandes  de  toile  larges 
de  quatre  pouces  à  peu  près,  et  longues  de  dix-huit.  Ces  bandes,  numérotées, 
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était  couvertes  d'une  écriture  que  Dantès  put  lire,  car  elle  était  érrite  dans  la 
langue  maternelle  de  l'abbé,  c'est-à-dire  en  italien,  idiome  qu'en  sa  qualité  de 
Provençal,  Dantès  comprenait  parfaitement. 

— Voyez,  lui  dit-il,  tout  est  là  ;  il  y  a  huit  jours  à  peu  près  que  j'ai  écrit  le 
mot  fm  au  bas  de  la  cent  soixante-huitième  bande.  Deux  de  mes  chemises  et 
tout  ce  que  j'avais  de  mouchoirs  y  ont  passé.  Si  jamais  je  redeviens  libre  et 
qu'il  se  trouve  dans  toute  l'Italie  un  imprimeur  qui  ose  m' imprimer,  ma  répu- 
tation est  faite. 

—  Oui ,  répondit  Dantès,  je  vois  bien.  Et  maintenant,  montrez-moi  donc,  je 
vous  prie,  les  plumes  avec  lesquelles  a  été  écrit  cet  ouvrage. 

—  Voyez,  dit  Faria. 

Et  il  montra  au  jeune  homme  un  petit  bâton  long  de  six  pouces,  gros  comme 
le  manche  d'un  pinceau,  au  bout  et  autour  duquel  était  lié  par  un  fdun  de  ces 
cartilages,  encore  taché  par  l'encre,  dont  l'abbé  avait  parlé  à  Dantès  ;  il  était 
allongé  en  bec  et  fendu  comme  une  plume  ordinaire. 

Dantès  l'examina,  cherchant  des  yeux  l'instrument  avec  lequel  il  avait  pu 
être  taillé  d'une  façon  si  correcte. 

—  Oh  !  oui,  dit  Faria,  le  canif,  n'est-ce  pas?  c'est  mon  chef-d'œuvre  ;  je  l'ai 
fait,  ainsi  que  le  couteau  que  voici,  avec  un  vieux  chandelier  de  fer. 

Le  canif  coupait  comme  un  rasoir.  Quant  au  couteau,  il  avait  cet  avantage, 
qu'il  pouvait  servir  tout  à  la  fois  de  couteau  et  de  poignard. 

Dantès  examinait  ces  différents  objets  avec  la  même  attention  que  dans  les 
boutiques  de  curiosités  de  Marseille  il  avait  examiné  parfois  ces  instruments 
exécutés  par  des  sauvages  et  rapportés  des  mers  du  Sud  par  les  capital  nos  au 
long  cours. 

—  Quant  à  l'encre ,  dit  Faria ,  vous  savez  comment  je  procède  :  je  la  lais  à 
mesure  que  j'en  ai  besoin. 

—  Maintenant  je  m'étonne  d'une  chose,  dit  Dantès,  c'est  que  les  jours  voui? 
aient  suffi  pour  toute  cette  besogne. 

—  J'avais  les  nuits,  répondit  Faria. 

—  Les  nuits!  étes-vous  donc  de  la  nature  des  chats,  et  voyez-vous  clair  pefr 
dant  la  nuit  ? 

—  Non  ;  mais  Dieu  a  donné  à  l'homme  l'intelligence  pour  venir  eu  aide  h 
la  pauvreté  de  ses  sens  ;  je  me  suis  procuré  de  la  lumière. 

—  Comment  cela? 

—  De  la  viande  qu'on  m'apporte  je  sépare  la  graisse,  je  la  fais  fondiv,  el 
j'en  tire  une  espèce  d'huile  compacte.  Tenez,  voilà  ma  bougie. 

Et  l'abbé  montra  à  Dantès  une  espèce  de  lampion  pareil  à  ceux  gn;  ;•.;)  vent 
dans  les  illuminations  publiques. 

—  Mais  du  feu  ? 

—  Voici  deux  cailloux  et  du  linge  brûlé. 

—  Mais  des  allumettes  ? 

—  J'ai  feint  une  maladie  de  peau  et  j'ai  demandé  du  soufre,  quf*  l'on  m'a 
accordé, 

Dantès  posa  les  objets  qu'il  tenait  sur  la  table,  et  baissa  la  tête,  écrasé  sous 
ta  persévérance  et  la  force  de  cet  esprit. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  Faria  ;  car  il  ne  faut  pas  mettre  tous  sar  tré- 
sors dans  une  seule  cachette:  renfermons  celle-ci. 
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Ils  posèrent  la  dalle  à  sa  place  ;  l'abbé  sema  un  peu  de  poussière  dessus,  y 
passa  son  pied  pour  faire  disparaître  toute  trace  de  solution  de  continuité,  s'a- 
vança vers  son  lit  et  le  déplaça. 

Derrière  le  clievet,  caché  par  une  pierre  qui  le  refermait  avec  une  herméti- 
cité presque  parfaite,  était  un  trou,  et  dans  ce  trou  une  échelle  de  corde  lon- 
gue de  vingt-cinq  à  trente  pieds. 

Dantès  l'examina;  elle  était  d'une  solidité  à  toute  épreuve. 

—  Qui  vous  a  fourni  la  corde  nécessaire  à  ce  merveilleux  ouvrage  ?  de- 
manda Dantès. 

—  D'abord  quelques  chemises  que  j'avais  ,  puis  le  drap  de  mon  lit ,  que , 
pendant  trois  ans  de  captivité  à  Fenestrelles,  j'ai  effilés.  Quand  on  m'a  trans- 
porté au  château  d'If,  j'ai  trouvé  moyen  d'emporter  avec  moi  cet  effilé;  icij'ai 
continué  la  besogne. 

—  Mais  ne  s'apercevait-on  pas  que  les  draps  de  votre  lit  n'avaient  plus 
d'ourlet? 

—  Je  les  recousais. 

—  Avec  quoi  ? 

—  Avec  cette  aiguille. 

Et  l'abbé,  ouvrant  un  lambeau  de  ses  vêtements,  montra  à  Dantès  une  arête 
longue,  aiguë ,  encore  enfilée,  qu'il  portait  sur  lui. 

—  Oui,  continua  Faria,  j'avais  d'abord  songé  à  desceller  ces  barreaux  et  à 
fuir  par  cette  fenêtre  qui  est  un  peu  plus  large  que  la  vôtre,  comme  vous  voyez, 
et  que  j'eusse  élargie  encore  au  moment  de  mon  évasion ,  mais  je  me  suis 
aperçu  que  cette  fenêtre  donnait  sur  une  cour  intérieure,  et  j'ai  renoncé  à  ce 
projet,  comme  trop  chanceux.  Cependant  j'ai  conservé  l'échelle  pour  une  cir- 
constance imprévue,  pour  une  de  ces  évasions  dont  je  vous  parlais,  et  que  le 
hasard  procure. 

Dantès,  tout  en  ayant  l'air  d'examiner  l'échelle,  pensait  cette  fois  à  autre 
chose  ;  une  idée  avait  traversé  son  esprit:  c'est  que  cet  homme  si  intelligent, 
si  ingénieux,  si  profond,  verrait  peut-être  clair  dans  l'obscurité  de  son  propre 
malheur,  où  jamais  lui-même  n'avait  rien  pu  distinguer. 

—  A  quoi  songez-vous?  demanda  l'abbé  en  souriant,  et  prenant  l'absorption 
de  Dantès  pour  une  admiration  portée  au  plus  haut  degré. 

—  Je  pense  à  une  chose  d'abord ,  c'est  à  la  somme  énorme  d'intelligence 
qu'il  vous  a  fallu  dépenser  pour  arriver  au  but  où  vous  êtes  parvenu.  Qu'eus- 
siez-vous  donc  fait  libre? 

—  Rien  peut-être  ;  ce  trop  plein  de  mon  cerveau  se  fut  évaporé  en  futilités. 
Il  faut  le  malheur  pour  creuser  certaines  mines  mystérieuses  cachées  dans  l'in- 
telligence humaine;  il  faut  la  pression  pour  faire  éclater  la  poudre.  La  captivité 
a  réuni  sur  un  seul  point  toutes  mes  facultés  flottantes  ça  et  là  ;  elles  se  sont 
heurtées  dans  un  espace  étroit;  et ,  vous  le  savez ,  du  choc  des  nuages  résulte 
l'électricité ,  de  l'électricité  l'éclair,  de  l'éclair  la  lumière. 

—  Non ,  je  ne  sais  rien,  dit  Dantès,  abattu  par  son  ignorance;  une  partie  des 
mots  que  vous  prononcez  sont  pour  moi  des  mots  vides  de  sens.  Vous  êtes  bien 
heureux  d'être  si  savant ,  vous  ! 

L'abbé  sourit. 

—  Vous  pensiez  à  deux  choses,  disiez-vous  tout  b.  l'heure? 

—  Oui. 
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—  Et  vous  ne  m'avez  fait  connaître  que  la  première  ;  quelle  est  la  seconde? 

—  La  seconde  est  que  vous  m'avez  raconté  votre  vie ,  et  que  vous  ne  con- 
naissez pas  la  mienne. 

—  Votre  vie,  jeune  homme,  est  bien  courte  pour  renfermer  des  événements 
de  quelque  importance. 

—  Elle  renferme  un  immense  malheur,  dit  Dantès,  un  malheur  que  je  n'ai 
pas  mérité  ;  et  je  voudrais,  pour  ne  pas  blasphémer  Dieu  comme  je  l'ai  fait 
quelquefois,  pouvoir  m'en  prendre  aux  hommes  de  mon  malheur. 

—  Alors,  vous  vous  prétendez  innocent  du  fait  qu'on  vous  impute? 

—  Complètement  innocent,  sur  la  tête  des  deux  seules  personnes  qui  me 
sont  chères,  sur  la  tête  de  mon  père  et  de  Mercedes  l 

—  Voyons,  dit  l'abbé  en  refermant  sa  cachette  et  en  repoussant  son  lit  à  sa 
place,  racontez-moi  donc  votre  histoire. 

Dantès  alors  raconta  ce  qu'il  appelait  son  histoire ,  et  qui  se  bornait  à  un 
voyage  dans  l'Inde  et  à  deux  ou  trois  voyages  dans  le  Levant  ;  enfin  il  en  ar- 
riva à  sa  dernière  traversée,  à  la  mort  du  capitaine  Leclère,  au  paquet  remis 
par  lui  pour  le  grand  maréchal,  à  l'entrevue  avec  le  grand  maréchal,  à  la  lettre 
remise  par  lui  et  adressée  à  un  monsieur  Noirtier;  enfin  à  son  arrivée  à  Mar- 
seille, à  son  entrevue  avec  son  père,  à  son  amour  avec  Mercedes,  au  repas  de 
ses  fiançailles,  à  son  arrestation,  à  son  interrogatoire,  à  sa  prison  provisoire 
au  palais  de  justice;  enfin  à  sa  prison  définitive  au  château  d'If.  Arrivé  là, 
Dantès  ne  savait  plus  rien,  pas  même  le  temps  qu'il  y  était  resté  prisonnier. 

Le  récit  achevé,  l'abbé  réfléchit  profondément. 

—  Il  y  a,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  un  axiome  de  droit  d'une  grande  pro- 
fondeur ,  et  qui  en  revient  à  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  :  c'est  qu'à 
moins  que  la  pensée  mauvaise  ne  naisse  avec  une  organisation  faussée,  la  na- 
ture humaine  répugne  au  crime.  Cependant  la  civilisation  nous  a  donné  des 
besoins,  des  vices,  des  appétits  factices  qui  ont  parfois  l'influence  de  nous  faire 
étoufi"er  nos  bons  instincts  et  qui  nous  conduisent  au  mal.  De  là  cette  maxime  : 
Si  vous  voulez  découvrir  le  coupable ,  cherchez  d'abord  celui  à  qui  le  crime 
commis  peut  être  utile. 

—  A  qui  votre  disparition  pouvait-elle  être  utile  ? 

—  A  personne,  mon  Dieu!  j'étais  si  peu  de  chose.  *  ■'" 

—  Ne  répondez  pas  ainsi,  car  la  réponse  manque  à  la  fois  de  logique  et  de 
philosophie  ;  tout  est  relatif ,  mon  cher  ami ,  depuis  le  roi  qui  gène  son  futur 
successeur,  jusqu'à  l'employé  qui  gêne  le  surnuméraire.  Si  le  roi  meurt  le  suc- 
cesseur hérite  d'une  couronne.  Si  l'employé  meurt,  le  surnuméraire  hérite  de 
douze  cents  livres  d'appointements  ;  ces  douze  cents  livres  d'appointements  c'est 
sa  liste  civile  à  lui  ;  ils  lui  sont  aussi  nécessaires  pour  vivre  que  les  douze  mil- 
lions d'un  roi.  Chaque  individu,  depuis  le  plus  bas  jusqu'au  plus  haut  degré  de 
l'échelle  sociale,  groupe  autour  de  lui  tout  un  petit  monde  d'intérêts  ayant  ses 
tourbillons  et  ses  atomes  crochus,  comme  les  mondes  de  Descartes.  Seulement 
ces  mondes  vont  toujours  s' élargissant  à  mesure  qu'ils  montent.  C'est  une  spirale 
renversée  et  qui  se  tient  sur  la  pointe  par  un  jeu  d'équilibre.  Revenons-en 
donc  à  votre  monde  à  vous.  Vous  alliez  être  nommé  capitaine  du  Pharaon  ? 

—  Oui. 

—  Vous  alliez  épouser  une  belle  jeune  fille  ? 

—  Oui. 
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—  Quelqu'un  avail-il  inlén'-l  à  ce  que  vous  ne  devinssiez  pas  capitaine  du 
/>/iarao«?' Quelqu'un  avail-il  inlérèlàce  que  vous  n'épousassiez  pas  Mercedes? 
Répondez  d'abord  à  la  première  question ,  l'ordre  est  la  clef  de  tous  les  pro- 
blèmes. Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  ne  devinssiez  pas  capitaine 
du  Pharaon? 

—  Non;  j'étais  fort  aimé  à  bord.  Si  les  matelots  avaient  pu  élire  un  chef,  je 
suis  sûr  qu'ils  m'eussent  élu.  Un  seul  homme  avait  quelque  motif  de  m'en  vou- 
loir, j'avais  eu  quelque  temps  auparavant  une  querelle  avec  lui,  et  je  lui  avais 
proposé  un  duel  qu'il  avait  refusé. 

—  Allons  donc  !  Cet  homme,  comment  se  nommait-il  ? 

—  Danglars. 

—  Qu'élail-iUbord? 

—  Agent  comptable. 

—  Si  vous  fussiez  devenu  capitaine,  l'eussiez-vous  conservé  dans  son  poste? 

—  Non,  si  la  chose  eût  dépendu  de  moi,  car  j'avais  cru  remarquer  quelques 
inficlélilés  dans  ses  comptes. 

—  Bien.  Maintenant,  quelqu'un  a-t-il  assisté  à  votre  dernier  entretien  avec 
le  capitaine  Leclére  ? 

—  Non,  nous  étions  seuls. 

—  Quelqu'un  a-t-il  pu  entendre  votre  conversation  ? 

—  Oui,  car  la  porte  était  ouverte  ;  et  même...  attendez...  oui,  oui,  Danglars 
est  passé  juste  au  moment  où  le  capitaine  Leclère  me  remettait  le  paquet  des- 
tiné au  grand  maréchal. 

—  Bon,  fit  l'abbé,  nous  sommes  sur  la  voie.  Avez-vous  amené  quelqu'un 
avec  vous  à  terre  quand  vous  avez  relâché  à  l'île  d'Elbe? 

—  Personne. 

—  On  vous  a  remis  une  lettre? 

—  Oui,  le  grand  maréchal. 

—  Cette  lettre,  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Je  l'ai  mise  dans  mon  portefeuille. 

—  Vous  aviez  donc  votre  portefeuille  sur  vous.  Comment  un  portefeuille 
devant  contenir  une  lettre  ollicielle  pouvait-il  tenir  dans  la  poche  d'un  marin? 

—  Vous  avez  raison,  mon  portefeuille  était  à  bord. 

—  Ce  n'est  donc  qu'à  bord  que  vous  avez  enfermé  la  lettre  dajis  le  porte- 
feuille? 

—  Oui. 

—  Le  Porto-Ferrajo  à  bord  qu'avez-vous  fait  de  cette  lettre? 

—  Je  l'ai  tenue  à  la  main. 

—  Quand  vous  êtes  remonté  sur  Le  P/uiraon,  chacun  a  donc  pu  voir  que  vous 
teniez  une  lettre  ? 

—  Oui. 

—  Danglars  comme  les  a^itres  ? 

—  Danglars  comme  les  autres. 

—  Maintenant,  écoulez-bien  ;  réunissez  tous  vos  souvenirs  :  vous  rappelez- 
vous  dans  quels  termes  était  rédigée  la  dénonciation? 

—  Oh  !  oui  ;  je  l'ai  relue  trois  fois ,  et  chaque  parole  en  est  restée  dans  ma 
mémoire. 

—  Uépélez-la-moi. 
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Dantès  se  recueillit  un  instant. 

—  La  voici,  dit-il,  textuellement. 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu  par  un  ami  du  trône  et  de  la  religion 
que  le  nommé  Edmond  Dantès,  second  du  navire  le  Pharaon,  arrivé  ce  matin 
de  Smyrne',  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto-Ferrajo ,  a  été  chargé  par 
Murât  d'un  paquet  pour  l'usurpateur,  et  par  l'usurpateur  d'une  lettre  pour  le 
comité  bonapartiste  de  Paris. 

«  On  aura  la  preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant,  car  on  trouvera  cette  lettre 
ou  sur  lui,  ou  chez  son  père,  ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 

L'abbé  haussa  les  épaules. 

—  C'est  clair  comme  le  jour,  dit-il,  et  il  faut  que  vous  ayez  eu  le  cœur  bien 
naïf  et  bien  bon  pour  n'avoir  pas  deviné  la  chose  tout  d'abord. 

—  Vous  croyez  ?  s'écria  Dantès.  Ah  !  ce  serait  biçii  infâme  ! 

—  Quelle  était  l'écriture  ordinaire  de  Danglars? 

—  Une  belle  cursive. 

—  Quelle  était  l'écriture  de  la  lettre  anonyme? 

—  Une  écriture  renversée. 
L'abbé  sourit. 

—  Contrefaite,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  hardie  pour  être  contrefaite. 

—  Attendez ,  dit-il. 

Il  prit  sa  plume,  ou  plutôt  ce  qu'il  appelait  ainsi,  la  trempa  dans  l'encre,  et 
écrivit  de  la  main  gauche ,  sur  un  linge  préparé  à  cet  effet ,  les  deux  ou  trois 
premières  lignes  de  la  dénonciation. 

Dantès  recula  et  regarda  presque  avec  terreur  l'abbé. 

Oh  !  c'est  étonnant,  s'écria-t-il,  comme  cette  écriture  ressemblait  à  celle-ci. 

—  C'est  que  la  dénonciation  avait  été  écrite  de  la  main  gauche.  J'ai  observé 
une  chose,  continua  l'abbé. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  toute  les  écritures  tracées  de  la  main  droite  sont  variées,  et 
que  toutes  les  écritures  tracées  de  la  main  gauche  se  ressemblent. 

—  Vous  avez  donc  tout  vu ,  tout  observé  ? 

—  Continuons. 

—  Oh  !  oui,  oui. 

—  Passons  à  la  seconde  question. 

—  J'écoute. 

—  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  n'épousassiez  pas  Mercedes? 

—  Oui  !  un  jeune  homme  qui  l'aimait. 

—  Son  nom? 

—  Fernand. 

—  C'est  un  nom  espagnol. 

—  Il  était  Catalan. 

—  Croyez-vous  que  celui-ci  était  capable  d'écrire  la  lettre? 

—  Non  !  celui-ci  m'eût  donné  un  coup  de  couteau,  voilà  tout. 

—  Oui,  c'est  dans  la  nature  espagnol  :  un  assassinat,  oui  ;  une  lâcheté,  non. 

—  D'ailleurs,  continua  Dantès,  il  ignorait  tous  les  détails  consignés  dans  la 
dénonciation. 

—  Vous  né  les  aviez  donnés  à  personne? 
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—  A  personne. 

—  Pas  même  à  votre  maîtresse  ? 

—  Pas  môme  à  ma  fiancée. 

—  C'est  Danglars. 

—  Oh  !  maintenant  j'en  suis  sûr. 

—  Attendez...  Danglars  connaissait-il  Fernandî 

—  Non...  Si...  Je  me  rappelle... 

—  Quoi  ? 

—  La  surveille  de  mon  mariage  je  les  ai  vus  attablés  ensemble  sous  la  ton- 
nelle du  père  Pamphile.  Danglars  était  amical  et  railleur,  Fernand  était  pâle 
et  troublé. 

—  Ils  étaient  seuls  ? 

—  Non,  ils  avaient  avec  eux  un  troisième  compagnon,  bien  connu  de  moi; 
qui  sans  doute  leur  avait  fait  faire  connaissance ,  un  tailleur  nommé  Cade- 
rousse;  mais  celui-ci  était  déjà  ivre;  attendez...  attendez...  Comment  ne  me 
suis-je  pas  rappelé  cela?  Près  de  la  table  oii  ils  buvaient  était  un  encrier,  du 
papier,  des  plumes.  (Dantès  porta  la  main  à  son  front.)  —  Oh  !  c'est  là,  c'est 
là  que  la  lettre  aura  été  écrite.  —  Oh  !  les  infâmes  !  les  infâmes  ! 

—  Voulez-vous  encore  autre  chose  ?  dit  l'abbé  en  riant. 

—  Oui,  oui,  puisque  vous  approfondissez  tout,  puisque  vous  voyez  clair  en 
toutes  choses.  Je  veux  savoir  pourquoi  je  n'ai  été  interrogé  qu'tme  fois,  pour- 
quoi on  ne  m'a  pas  donné  de  juges,  et  comment  je  suis  condamné  sans  arrêt. 

—  Oh  !  ceci,  dit  l'abbé,  c'est  un  peu  plus  grave  ;  la  justice  a  des  allures 
sombres  et  mystérieuses  qu'il  est  difficile  de  pénétrer.  Ce  que  nous  avons  fait 
jusqu'ici  pour  découvrir  vos  deux  ennemis  était  un  jeu  d'enfant  ;  il  va  fa  loir, 
sur  ce  sujet,  me  donner  des  indications  les  plus  précises. 

—  Voyons,  interrogez-moi,  car  en  vérité  vous  voyez  plus  clair  dans  ma  vie 
que  moi-même. 

—  Qui  vous  a  interrogé?  est-ce  le  procureur  du  roi,  le  substitut,  le  juge 
d'instruction. 

—  C'était  le  substitut. 

—  Jeune,  ou  vieux? 

—  Jeune  :  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans. 

—  Rien  !  pas  corrompu  encore ,  mais  ambitieux  déjà ,  dit  l'abbé.  Quelles 
furent  ses  manières  avec  vous  ? 

—  Douces  plutôt  que  sévères. 

—  Lui  avez-vous  tout  raconté  ? 

—  Tout. 

—  Et  ses  manières  ont-elles  changé  dans  le  courant  de  l'interrogatoire? 

—  Un  instant  elles  ont  été  altérées  lorsqu'il  eut  lu  la  lettre  qui  me  compro- 
mettait ;  il  parut  comme  accablé  de  mon  malheur. 

—  De  votre  malheur  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  êtes  bien  sûr  que  c'était  votre  malheur  qu'il  plaignait  ? 

—  Il  m'a  donné  une  grande  preuve  de  sa  sympathie,  du  moins. 

—  Laquelle? 

—  Il  a  brûlé  la  seule  pièce  qui  pouvait  me  compromettre. 

—  Laquelle  ?  la  dénonciation  ? 
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—  Non,  la  lettre. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Cela  s'est  passé  devant  moi. 

vouTn?croyer  '''''''''  ''"'°''  Pourrait  être  un  plus  profond  scélérat  que 

—  Vous  me  faites  frissonner,  sur  mon  honneur  !  dit  Dantès  ;  le  monde  est- 
il  donc  peuplé  de  tigres  et  de  crocodiles  ? 

—  Oui;  seulement,  les  tigres  et  les  crocodiles  à  deux  pieds  sont  plus  dan- 
gereux que  les  autres.  ^        . 

—  Continuons,  continuons. 

—  Volontiers;  il  a  brûlé  la  lettre,  dites-vous? 

vouT,  eu'eLTant"'  ^  '""  ™''"'  "  ""'^"^  '"''  ^^"^  f--*  -»'- 

—  Cette  conduite  est  trop  sublime  pour  être  naturelle. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr.  A  qui  cette  lettre  était-elle  adressée? 

—  A  M.  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  nM3  à  Paris 

cet^^lerdîsS^^^       ^"^  '''-'  ^"^^^^^"*  ''^  ^-'^-  ^"^^^^t  ^  -  ^-e 

H^.7tTr*'''  ''[  "  "*''  ^'^  P'""''"^'  ^'"^  «"  t^«i«  fois,  dans  mon  intérêt 
disait-il,  de  ne  parler  à  personne  de  cette  lettre,  et  il  m'a  même  fait  jurei  de 
ne  pas  prononcer  le  nom  qui  était  inscrit  sur  l'adresse 

—  Noirtier?  répéta  l'abbé...  Noirtier?  j'ai  connu  un  Noirtier  à  la  cour  de 
ancienne  reme  d'Etrurie,  un  Noirtier  qui  avait  été  girondin  dans  la  rév  lu- 

tion.  Comment  s'appelait  votre  substitut,  à  vous  ? 

—  De  Villefort. 
L'abbé  éclata  de  rire. 

Dantès  le  regarda  avec  stupéfaction. 

—  Qu'avez-vous  ?  dit-il. 

—  Voyez- vous  ce  rayon  de  jour?  demanda  l'abbé. 

—  Oui.  • 

—  Eh  bien  !  tout  est  plus  clair  pour  moi  maintenant  que  ce  rayon  transpa- 

r  pir  "•  '""^  "^■^"'  ^™  ^'^""^  ^^--  '^^  -  -'^^--  a^ 

—  Oui. 

—  Ce  digne  substitut  a  brûlé,  anéanti  la  lettre? 

—  Oui. 

—  Cet  honnête  pourvoyeur  du  bourreau  vous  a  fait  jurer  de  ne  jamais  oro- 
noncer  le  nom  de  Noirtier  ?  ^  ^ 

—  Oui. 

ce  Noirtie?/'"'''  ^'"'''  '''"^''  ^"'  ''"'  '*'''  '''''-''^'  ''^^'  ^'^taitqne 

Ce  Noirtier ,  c'était  son  père  ! 

La  foudre,  tombée  aux  pied  de  Dantès  et  lui  creusant  un  abîme  au  fond 
duquel  s  ouvrirait  l'enfer,  lui  eût  produit  un  effet  moins  prompt,  moins  élec- 
trique moms  écrasant,  que  ces  paroles  inattendues;  il  se  levait,  saisissant  sa 
tête  a  deux  mains  comme  pour  l'empêcher  d'éclater. 

--  Son  père  !  son  père  !  s'écria-t-il. 
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—  Oui,  son  prro,  qui  s'a]ij)elie  Noirlicr  do  Villofoit,  reprit  l'abbé. 

Alors  une  luniiiMe  fulguiante  traversa  le  cerveau  du  prisonnier;  tout  ce  qui 
lui  était  demeuré  obscur  fut  à  l'instant  même  éclairé  d'un  jour  éclatant.  Ces 
tergiversations  de  Villefort  pendant  l'interrogatoire,  cette  lettre  détruite,  ce 
serment  exigé,  cette  voix  presque  supi)lianle  du  magistrat  qui,  au  lieu  de  me- 
nacer, semblait  implorer,  tout  lui  revint  à  la  mémoire;  il  jeta  un  cri,  cban- 
cela  un  instant  comme  un  homme  ivre,  puis,  s'élanrant  par  l'ouverture  qui 
conduisait  de  la  cellule  de  l'abbé  à  la  sienne  : 

—  Oh  !  dit-il,  il  faut  que  je  sois  seul  pour  penser  à  tout  cela. 

Et,  en  arrivant  dans  son  cachot,  il  tomba  sur  son  lit,  où  le  porte-clefs  le 
retrouva  le  soir,  assis,  les  yeux  fixes,  les  traits  contractés,  mais  immobile,  et 
muet  comme  une  statue. 

Pendant  ces  heures  de  médiiation  qui  s'étaient  écoulées  comme  des  se- 
condes, il  avait  pris  une  terrible  résolution  et  fait  un  formidable  serment. 

Une  voix  tira  Dantès  de  celle  rêverie,  c'était  celle  de  l'abbé  Faria,  qui, 
ayant  reçu  à  son  lour  la  visite  de  son  geôlier,  venait  inviter  Dantès  à  souper 
avec  lui.  Sa  qualité  de  fou  reconnue,  et  surtout  de  fou  divertissant,  donnait 
au  vieux  prisonnier  quelques  privilèges,  conmie  celui  d'avoir  du  pain  un  peu 
plus  blanc  et  un  pelil  llacon  de  vin  le  dimanche.  Or,  on  était  justement  arrivé 
au  dimanche,  et  l'abbé  venait  inviter  son  jeune  compagnon  à  partager  son 
pain  et  son  vin. 

Dantès  le  suivit.  Toutes  les  lignes  de  son  visage  s'étaient  remises  et  avaient 
repris  leur  place  accoutumée,  mais  avec  une  roideur  et  une  fermeté,  ,ei  l'on 
peut  le  dire,  qui  accusaient  une  résolution  prise.  L'abbé  le  regarda  fixement. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  aidé  dans  vos  recherches,  et  de  vous  avoir 
dit  ce  que  je  vous  ai  dit,  fit-il. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Dantès. 

—  Parce  que  je  vous  ai  infiltré  dans  le  cœur  un  sentiment  qui  n'y  était 
point,  la  vengeance. 

Dantès  sourit. 

—  Parlons  d'autre  chose,  dit-il. 

L'abbé  le  regarda  encore  un  instant  et  hocha  tristement  la  t(Me  ;  puis,  comme 
l'en  avait  prié  Dantès,  il  parla  d'autre  chose. 

Le  vieux  prisonnier  était  un  de  ces  hommes  dont  la  conversation,  comme 
celle  des  gens  qui  ont  beaucoup  soullèrt,  contient  des  enseignements  nom- 
breux et  renferme  un  intérêt  soutenu;  mais  elle  n'était  pas  égoïste,  et  ce  mal- 
heureux ne  parlait  jamais  de  ses  malheurs. 

Dantès  écoutait  chacune  de  ses  paroles  avec  admiration  :  les  unes  corres- 
pondaient à,  des  idées  qu'il  avait  déjà  et  h  des  connaissances  qui  étaient  du 
ressort  de  son  état  de  marin  ;  les  autres  touchaient  à  des  choses  inconnues, 
et,  comme  ces  aurores  boréales  qui  éclairent  les  navigateurs  dans  les  latitudes 
australes,  montraient  au  jejine  homme  des  paysages  et  des  horizons  nouveaux, 
illuminés  de  lueurs  fantastiques.  Dantès  comprit  le  bonheur  qu'il  y  aurait  pour 
une  organisation  intelligente  à  suivre  cet  esprit  élevé  sur  les  hauteurs  mo- 
rales, phisosophiques  ou  sociales  sur  lesquelles  il  avait  l'habitude  dese  jou^r. 

—  Vous  devriez  m'apprendre  un  peu  de  ce  que  vous  savez,  dit  Dantès,  ne 
fùi-ce  (pie  pour  ne  pas  vous  ennuyer  avec  moi.  Il  me  semble  mainleuant  que 
vous  devez  préférer  la  solitude  à  un  compagnon  sans  éducation  et  sans  portée 
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comme  moi.  Si  vous  consentez  à  ce  que  je  vous  demande ,  je  m■enl,^'lge  à  ne 
plus  vous  parler  de  fuir. 
L'abbé  sourit. 

—  Hélas  '  mon  enfant ,  dit-il ,  la  science  humaine  est  bien  bornée  ,  et  quand 
je  vous  aurai  appris  les  mathématiques ,  la  physique  ,  l'histoire  et  les  trois  ou 
quatre  langues  vivantes  que  je  parle,  vous  saurez  ce  que  je  sais  ;  or,  toute  cette 
science ,  je  serai  deux  ans  à  peine  à  la  verser  de  mon  espiit  dans  la  vôtre. 

—  Deux  ans  !  dit  Dantès  :  vous  croyez  que  je  pourrais  apprendre  toutes  ces 
choses  en  deux  ans? 

—  Dans  leur  application  ,  non  ;  dans  leurs  principes  ,  oui.  Apprendre  n'est 
point  savoir  ;  il  y  a  les  sachants  et  les  savants  :  c'est  la  mémoire  qui  fait  les 
uns  ,  c'est  la  philosophie  qui  fait  les  autres. 

—  Mais  ne  peut-on  apprendre  la  philosophie?  < 

—  La  philosophie  ne  s'apprend  pas ,  la  philosophie  est  la  réunion  des  scien- 
ces acquises  au  génie  qui  les  applique  ;  la  philosophie ,  c'est  le  nuage  éclatant 
sur  lequel  le  Christ  a  posé  le  pied  pour  remonter  au  ciel. 

—  Voyons  ,  dit  Dantès,  que  m'apprendrez-vous  d'abord?  J'ai  hâte  de  com- 
mencer ;  j'ai  soif  de  ccience. 

—  Tout  !  dit  l'abbé. 

En  effet ,  dès  le  soir,  les  deux  prisonniers  arrêtèrent  un  plan  d'éducation  qui 
commença  de  s'exécuter  le  lendemain.  Dantès  avait  une  mémoire  prodigieuse , 
une  facilité  de  conception  extrême  :  la  disposition  mathématique  de  son  esprit  le 
rendait  apte  k  tout  comprendre  par  le  calcul ,  tandis  que  la  poésie  du  marin 
corrigeait  tout  ce  que  pouvait  avoir  de  trop  matériel  la  démonstration  réduite  à 
la  sécheresse  des  chiffres  ou  à  la  rectitude  'ies  lignes.  Il  savait  déjà  d'ailleurs 
l'italien  et  un'^peu  de  romaïque  qu'il  avail  appris  dans  ses  voyages  d'Orient. 
Avec  ces  deux  langues  ,  il  comprit  bientôt  „e  mécanisme  de  toutes  les  autres, 
et,  au  bout  de  six  mois,  il  commençait^  parler  l'espagnol,  l'anglais  et  l'allemand. 

Comme  il  l'avait  dit  à  l'abbé  Faria ,  soit  que  la  distraction  que  lui  donnait  l'é- 
tude lui  tînt  lieu  de  liberté ,  soit  qu'il  fût,  comme  nous  l'avons  vu  déjà,  rigide 
observateur  de  sa  parote ,  il  ne  parlait  plus  de  fuir,  elles  journées  s'écoulaient 
pour  lui  rapides  et  instructives.  Au  bout  d'un  an ,  c'était  un  autre  homme. 

Quant  à  l'abbé  Faria,  Dantès  remarquait  que,  malgré  la  distraction  que  sa 
présence  avait  apportée  à  sa  captivité ,  il  s'assombrissait  tous  les  jours.  Une 
pensée  incessante  et  éternelle  paraissait  assiéger  son  esprit  ;  il  tombait  dr.^s 
de  profondes  rêveries ,  soupirait  involontairement,  se  levait  tout  à  coup,  r  di- 
sait les  bras ,  et  se  promenait  sombre  tout  autour  de  sa  prison. 

Un  jour  il  s'arrêta  tout  à  coup  au  milieu  d'un  de  «es  cercles  cent  fois  répé- 
tés qu'il  décrivait  autour  de  sa  chambre,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  s'il  n'y  avait  pas  de  sentinelle  ! 

—  Il  n'y  aura  de  sentinelle  qu'autant  que  vous  le  voudrez  bien ,  dit  Dantès 
qui  avait  suivi  sa  pensée  à  travers  la  boîte  de  son  cerveau  comme  à  travers  un 
cristal. 

—  Ah  !  je  vous  l'ai  dit,  reprit  l'abbé  ,  je  répugne  à  un  meurtre. 

—  Et  cependant  ce  meurtre ,  s'il  est  commis ,  le  sera  par  l'instinct  de  notre 
conservation  ,  par  un  sentiment  de  défense  personnelle. 

—  N'importe,  je  ne  saurais... 

—  Vou.s  y  pensez  cependant? 
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—  Sans  cesse,  sans  cesse,  murmura  l'abbé. 

—  Et  vous  aviez  trouvé  un  moyen  ,  n'est-ce  pas  ?  dit  vivement  Dantès. 

—  Oui ,  s'il  arrivait  qu'on  pût  mettre  sur  la  galerie  une  sentinelle  aveugle 
et  sourde. 

—  Elle  sera  aveugle ,  elle  sera  sourde ,  répondit  le  jeune  homme  avec  un 
accent  de  résolution  qui  épouvanta  l'abbé. 

—  Non,  non  !  s'écria-t-il ,  impossible. 

Dantès  voulut  le  retenir  sur  ce  sujet,  mais  l'abbé  secoua  la  tète  et  refusa 
de  répondre  davantage. 
Trois  mois  s'écoulèrent. 

—  Êtes-vous  fort  ?  demanda  un  jour  l'abbé  à  Dantès. 

Dantès,  sans  répondre ,  prit  le  ciseau,  le  tordit  comme  un  fer  achevai  et  le 
redressa. 

—  Vous  engageriez-vous  à  ne  tuer  la  sentinelle  qu'à  la  dernière  extrémité? 

—  Oui,  sur  l'honneur. 

—  Alors ,  dit  l'abbé ,  nous  pourrions  exécuter  notre  dessein. 

—  Et  combien  nous  faudrait-il  pour  l'exécuter? 

—  Un  an  au  moins. 

—  Mais  nous  pourrions  nous  mettre  au  travail  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  Oh  !  voyez  donc ,  nous  avons  perdu  un  an  !  s'écria  Dantès, 

—  Trouvez-vous  que  nous  l'ayons  perdu?  dit  l'abbé. 

—  Oh  !  pardon ,  pardon ,  s'écria  Edmond  en  rougissant. 

—  Ghutî  dit  l'abbé  ;  l'homme  n'est  jamais  qu'un  homme ,  et  vous  êtes  encore 
un  des  meilleurs  que  j'aie  connus.  Tenez  ,  voici  mon  plan.  ^ 

L'abbé  montra  alors  à  Dantès  un  dessin  qu'il  avait  tracé  :  c'était  le  plan  de 
sa  chambre,  de  celle  de  Dantès,  et  du  corridor  qui  joignait  l'une  à  l'autre.  Au 
milieu  de  cette  galerie,  il  établissait  un  boyau  pareil  à  celui  qu'on  pratique  dans 
les  mine^.  Ce  boyau  menait  les  deux  prisonniers  sous  la  galerie  où  se  promenait 
la  sentinelle.  Une  fois  arrivés  là ,  ils  pratiquaient  une  large  excavation ,  descel- 
laient une  des  dalles  qui  formaient  le  plancher  de  la  galerie  :  la  dalle ,  à  un 
moment  donné ,  s'enfonçait  sous  le  poids  du  soldat,  qui  disparaissait ,  englouti 
dans  l'excavation.  Dantès  se  précipitait  sur  lui  au  moment  où,  tout  étourdi  de 
sa  chute  ,  il  ne  pouvait  se  défendre,  le  liait,  le  bâillonnait,  et  tous  deux  alors, 
passant  par  une  des  fenêtres  de  celte  galerie  ,  descendaient  le  long  de  la  mu- 
raille extérieure  à  l'aide  de  l'échelle  de  cordes,  et  se  sauvaient. 

Dantès  battit  des  mains ,  et  ses  yeux  étincelèrent  de  joie  ;  ce  plan  était  si 
simple  qu'iil  aevait  réussir. 

Le  même  jour,  les  deux  mineurs  se  mirent  à  l'ouvrage  avec  d'autant  plus 
d'ardeur,  que  ce  travail  succcédait  à  un  long  repos  et  ne  faisait,  selon  toute 
probabilité ,  que  continuer  la  pensée  intime  et  secrète  de  chacun  d'eux. 

Rien  ne  les  interrompait  que /l'heure  à  laquelle  chacun  d'eux  était  forcé  de 
rentrer  chez  soi  pour  recevoir  la  visite  du  geôlier.  Ils  avaient ,  au  reste ,  pris 
l'habitude  de  distinguer,  au  bruit  imprescriptible  des  pas,  le  moment  où  cet 
homme  descendait ,  et  jamais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut  pris  à  l'improviste.  La 
terre  qu'ils  extrayaient  delà  nouvelle  galerie  .  et  qui  eût  Uni  par  comblei  l'an- 
cien corridor,  était  jctôe  petit  à  petit,  et  avec  des  précautions  inouies,  par  Tune 
ou  l'autre  des  deux  fenêtres  dncacliol  de  Dantès  ou  du  cachot  de  Faria  ;  on  la 
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pulvérisait  avec  soin,  et  le  vent  de  la  nuit  l'emportait  au  loin  sans  qu'elle  lais- 
sât de  traces. 

Plus  d'un  an  se  passa  à  ce  travail,  exécuté  avec  un  ciseau,  un  couteau  et  un 
levier  de  bois  pour  tous  instruments.  Pendant  cette  année ,  et  tout  en  travail- 
lant ,  Faria  continuait  d'instruire  Dantès ,  lui  parlant  tantôt  dans  une  langue , 
tantôt  dans  une  autre  ;  lui  apprenant  l'histoire  des  nations  et  des  grands  hom- 
mes qui  laissent  de  temps  en  temps  derrière  eux  une  de  ces  traces  lumineuses 
qu'on  appelle  la  gloire.  L'abbé ,  homme  du  monde  et  du  grand  monde ,  avait 
en  outre  dans  ses  manières  une  sorte  de  majesté  mélancolique  dont  Dantès, 
grâce  à  l'esprit  d'assimilation  dont  la  nature  l'avait  doué ,  sut  extraire  cette 
politesse  élégante  qui  lui  manquait,  et  ces  façons  aristocratiques  que  l'on  n'ac- 
quiert d'habitude  que  par  le  frottement  des  classes  élevées  ou  la  société  des 
hommes  supérieurs. 

Au  bout  de  quinze  mois  le  trou  était  achevé  ;  l'excavation  était  faite  sous  la 
galerie  ;  on  entendait  passer  et  repasser  la  sentinelle,  et  les  deux  ouvriers,  qui 
étaient  forcés  d'attendre  une  nuit  obscure  et  sans  lune  pour  rendre  leur  éva- 
sion plus  certaine  encore,  n'avaient  plus  qu'une  crainte,  c'était  de  voir  le  sol, 
trop  hâtif,  s'effondrer  dé  lui-même  sous  les  pieds  du  soldat.  On  obvia  à  cet 
inconvénient  en  plaçant  une  espèce  de  petite  poutre,  qu'on  avait  trouvée  dans 
les  fondations  ,  comme  un  support.  Dantès  était  occupé  à  la  placer  ,  lorsqu'il 
entendit  tout  à  coup  Faria,  resté  dans  la  chambre  du  jeune  homme  où  il  s'oc- 
cupait de  son  côté  k  aiguiser  une  cheville  destinée  à  maintenir  l'échelle  de 
cordes ,  qui  l'appelait  avec  un  accent  de  détresse.  Dantès  rentra  vivement ,  et 
aperçut  l'abbé,  débout  au  milieu  de  la  chambre,  pâle,  la  sueur  au  front  et  les 
mains  crispées. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Dantès,  qu'y  a-t-il,  et  qu'avez-vous  donc? 

—  Vite,  vite!  dit  l'abbé,  écoutez-moi. 

Dantès  regarda  le  visage  livide  de  Faria,  ses  yeux  cernés  d'un  cercle  bleuâ- 
tre, ses  lèvres  blanches,  ses  cheveux  hérissés  ;  et,  d'épouvante,  il  laissa  tom- 
ber à  terre  le  ciseau  qu'il  tenait  h  la  main. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  Edmond. 

—  Je  suis  perdu!  dit  l'abbé.  Écoutez-moi.  Un  mal  terrible,  mortel  peut-être, 
va  me  saisir  ;  l'accès  arrive,  je  le  sens;  déjà  j'en  fus  atteint  l'année  qui  précéda 
mon  incarcération.  A  ce  mal  il  n'est  qu'un  remède,  je  vais  vous  le  dire  :  courez 
vite  chez  moi  ;  levez  le  pied  du  lit;  ce  pied  est  creux  ;  vous  y  trouverez  un  petit 
flacon  de  cristal  à  moitié  plein  d'une  liqueur  rouge  ;  apportez-le,  ou  plutôt,  non, 
je  pourrais  être  surpris  ici  ;  aidez-moi  à  rentrer  chez  moi  pendant  que  j'ai  encore 
quelques  forces.  Qui  sait  ce  qui  va  arriver,  et  le  temps  que  durera  l'accès? 

Dantès,  sans  perdre  la  tête,  bien  que  le  malheur  qui  le  frappait  fût  immense, 
descendit  dans  le  corridor ,  traînant  son  malheureux  compagnon  après  lui ,  et 
le  conduisant,  avec  une  peine  infmie,  jusqu'à  l'extrémité  opposée,  se  retrouva 
dans  la  chambre  de  l'abbé,  qu'il  déposa  sur  son  lit. 

—  Merci ,  dit  l'abbé ,  frissonnant  de  tous  ses  membres  comme  s'il  sortait 
d'une  eau  glacée.  Voici  le  mal  qui  vient ,  je  vais  tomber  en  catalepsie  ;  peut- 
être  ne  ferai-je  pas  un  mouvement ,  peut-être  ne  jetterai-je  pas  une  plainte  ; 
mais  peut-être  aussi  j'écumerai,  je  me  roidirai,  je  crierai  ;  tâchez  que  l'on  n'en- 
tende pas  mes  cris,  c'est  l'important;  car  alors^  peut-être  me  changerait-on  de 
chambre,  et  Jious  serions  séparés  à  tout  jamais.  Quand  vous  me  verrez  iramo- 
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bilo  ,  froid  ri  niorl  ,  i-îour  ^nsi  dire  ,  seulement  à  cet  instant ,  cntondez-voiis 
bien ,  desseï lez-nioi  les  dents  avec  le  couteau ,  faites  couler  dans  ma  bouche 
huit  à  dix  gouttes  de  cette  liqueur,  et  peut-être  reviendrai-je, 

—  Peut-êtie?  soupira  douloureusement  Dantès. 

,    —  A  moi  !  à  moi  !  s'écria  l'abbé,  je  me...  je  me  m... 

L'accès  fut  si  subit  et  si  violent,  que  le  malheureux  prisonnier  ne  put  môme 
achever  le  mot  commencé  ;  un  nuage  passa  sur  son  front ,  rapide  et  sombre 
comme  les  tempêtes  de  la  mer  ;  la  crise  dilata  ses  yeux,  tordit  sa  bouche,  em- 
pourpra ses  joues  ;  il  s'agita ,  écuma ,  rugit  ;  mais ,  ainsi  qu'il  l'avait  recom- 
mandé lui-môme ,  Dantès  étouffa  ses  cris  sous  sa  couverture.  Cela  dura  deux 
heures.  Alors,  plus  inerte  qu'une  masse,  plus  pâle  et  plus  froid  que  le  marbre, 
plus  brisé. qu'un  roseau  foulé  aux  pieds,  il  tomba,  se  roidit  encore  dans  une 
dernière  convulsion,  et  devint  livide. 

Edmond  attendit  que  cette  mort  apparente  eût  envahi  le  corps  d  glacé  jus- 
qu'au cœur  ;  alors  il  prit  le  couteau ,  introduisit  la  lame  entre  les  dents ,  des- 
serra avec  une  peine  infinie  les  mâchoires  crispées,  compta  l'une  après  l'autre 
dix  gouttes  de  la  liqueur  rouge,  et  attendit. 

Une  heure  s'écoula  sans  que  le  vieillard  fît  le  moindre  mouvement.  Dantès 
craignait  d'avoir  attendu  trop  tard ,  et  le  regardait  les  mains  enfoncées  dans 
ses  cheveux.  Enfin  une  légère  coloration  parut  sur  ses  joues  ;  ses  yeux,  cons- 
tamment restés  ouverts  et  atones,  reprirent  leur  regard  ;  un  faible  soupir  s'é- 
chappa de  sa  bouche  ;  il  fit  un  mouvement. 

—  Sauvé!  sauvé!  s'écria  Dantès. 

Le  malade  ne  pouvait  point  parler  encore ,  mais  il  étendit  avec  une  anxiété 
visible  la  main  vers  la  porte.  Dantès  écouta,  et  entendit  les  pas  du  geôlier  ;  il 
allait  être  sept  heures,  et  Dantès  n'avait  pas  eu  le  loisir  de  mesurer  le  temps. 

Le  jeune  homme  bondit  vers  l'ouverture,  s'y  enfonça,  replaça  la  dalle" au- 
dessus  de  sa  tète,  et  rentra  chez  lui. 

Un  instant  après,  sa  porte  s'ouvrit  à  son  tour,  et  le  geôlier,  comme  d'habi- 
tude, trouva  le  prisonnier  assis  sur  son  lit. 

A  peine  eut-il  le  dos  tourné,  à  peine  le  bruit  des  pas  se  fut-il  perdu  dans  le 
corridor ,  que  Dantès ,  dévoré  d'inquiétude ,  reprit ,  sans  songer  à  manger,  le 
chemin  qu'il  venait  de  faire,  et,  soulevant  la  dalle  avec  sa  tête,  rentra  dans  la 
chambre  de  l'abbé. 

Celui-ci  avait  repris  connaissance  ;  mais  il  était  toujours  étendu  ,  inoJle  cl 
sans  force,  sur  son  lit. 

—  Je  ne  comptais  plus  vous  revoir,  dit-il  à  Dantès. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  jeune  homme;  comptiez-vous  donc  mourir? 

—  Non  ;  mais  tout  est  prêt  pour  votre  fuite,  et  je  complais  que  vous  fu iriez. 
,  La  rougeur  de  l'indignation  colora  les  joues  de  Dantès. 

—  Sans  vous!  s'écria-t-il  :  m'avez-vous  véritablement  cru  capable  de  cela? 

—  A  présent,  je  vois  que  je  m'étais  trompé,  dit  le  malade.  Ah  !  je  suis  bien 
faible,  bien  brisé,  bien  anéanti. 

—  Courage  ,  vos  forces  reviendront ,  dit  Dantès  ,  s'asseyant  près  du  lit  de 
Faria  et  lui  prenant  les  mains. 

L'abbé  secoua  la  tête. 

—  La  dernière  fois  ,  dit-il ,  l'accès  dura  une  demi-heure,  après  quoi  j'eus 

faim  et  me  rele\ai  seul  ;  aujoiutlluii ,  je  ne  puis  renmer  ni  ma  janlbc  ni  mon 
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bras  droit  ;  ma  tête  est  embarrassée ,  ce  qui  prouve  un  épanchement  au  cer- 
veau, La  troisième  fois ,  j'en  resterai  paralysé  entièrement  ou  je  mourrai  sur 
le  coup, 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  vous  ne  mourrez  pas.  Ce  troisième  accès,  s'il 
vous  prend,  vous  trouvera  libre.  Nous  vous  sauverons  comme  cette  fois,  et 
mieux  que  cette  fois  ;  car  nous  aurons  tous  les  secours  nécessaires. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieillard,  ne  vous  abusez  pas,  la  crise  qui  vient  de  se  pas- 
ser m'a  condamné  à  une  prison  perpétuelle.  Pour  fuir  il  faut  pouvoir  marcher. 

—  Eh  bien  !  nous  attendrons  huit  jours,  un  mois,  deux  mois  s'il  le  faut; 
dans  cet  intervalle,  vos  forces  reviendront.  Tout  est  préparé  pour  notre  fuite, 
et  nous  avons  la  liberté  d'en  choisir  l'heure  et  le  moment.  Le  jour  où  vous 
vous  sentirez  assez  de  force  pour  nager,  eh  bien,  ce  jour-là  nous  mettrons  notre 
projet  à  exécution. 

—  Je  ne  nagerai  plus ,  dit  Faria  :  ce  bras  est  paralysé ,  non  pas  pour  un 
jour,  mais  à  jamais.  Soulevez-le  vous-même,  et  voyez  ce  qu'il  pèse. 

Le  jeune  homme  souleva  le  bras,  qui  retomba  insensible.  Il  poussa  un  soupir, 

—  Vous  êtes  convaincu  maintenant,  n'est-ce  pas,  Edmond?  dit  Faria. 
Croyez-moi ,  je  sais  ce  que  je  dis  :  depuis  la  première  attaque  que  j'ai  eue  de 
ce  mal,  je  n'ai  pas  cessé  d'y  réfléchir.  Je  l'attendais,  car  c'est  un  héritage  de 
famille  ;  mon  père  est  mort  à  la  troisième  crise,  mon  aïeul  aussi.  Le  médecin 
qui  m'a  composé  cette  liqueur,  et  qui  n'est  autre  que  le  fameux  Cabanis,  m'a 
prédit  le  même  sort. 

—  Le  médecin  se  trompe ,  s'écria  Dantès.  Quant  à  votre  paralysie,  elle  ne 
me  gêne  pas  ;  je  vous  prendrai  sur  mes  épaules,  et  je  nagerai  en  vous  soutenant. 

—  Enfant ,  dit  l'abbé ,  vous  êtes  marin ,  vous  êtes  nageur ,  vous  devez  par 
conséquent  savoir  qu'un  homme  chargé  d'un  fardeau  pareil  ne  ferait  pas  cin- 
quante brasses  dans  la  mer.  Cesse»  de  vous  laisser  abuser  par  des  chimères 
dont  votre  excellent  cœur  n'est  pas  même  la  dupe  ;  je  resterai  donc  ici  jusqu'à 
ce  que  sonne  l'heure  de  ma  délivrance,  qui  ne  peut  plus  être  maintenant  que 
celle  de  la  mort.  Quant  à  vous,  fuyez,  partez  !  Vous  êtes  jeune,  adroit  et  fort, 
ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  je  vous  rends  votre  parole. 

—  C'est  bien,  dit  Dantès.  Eh  bien,  alors,  moi  aussi,  je  resterai. 
Puis,  se  levant  et  étendant  une  main  solennelle  sur  le  vieillard  : 

—  Par  le  sang  du  Christ,  je  jure  de  ne  vous  quitter  qu'à  votre  mort  ! 
Faria  considéra  ce  jeune  homme  si  noble,  si  simple,  si  élevé,  et  lut  sur  ses 

traits,  animés  par  l'expression  du  dévouement  le  plus  pur,  la  sincérité  de  son 
affection  et  la  loyauté  de  son  serment. 

—  Allons,  dit  le  malade ,  j'accepte  ;  merci.  Puis ,  lui  tendant  la  main  : 

—  Vous  serez  peut-être  récompensé  de  ce  dévouement  si  désintéressé ,  lui 
dit-il  ;  mais  comme  je  ne  puis  et  que  vous  ne  voulez  pas  partir,  il  importe  que 
nous  bouchions  le  souterrain  fait  sous  la  galerie  :  le  soldat  peut  remarquer  en 
marchant  la  sonorité  de  l'endroit  miné,  appeler  l'attention  d'un  inspecteur,  et 
alors  nous  serions  découverts  et  séparés.  Allez  faire  cette  besogne ,  dans  la- 
quelle je  ne  puis  plus  malheureusement  vous  aider  ;  employez-y  toute  la  nuit 
s'il  le  faut,  et  ne  revenez  que  demain  après  la  visite  du  geôlier,  j'aurai  quelqu'i 
chose  d'important  à  vous  dire. 

'  Dantès  prit  la  main  de  l'abbé,  qui  le  i-assura  par  un  sourire,  et  sortit  avec 
cette  obéissance  et  ce  respect  qu'il  avait  voivés  ù  son  vieil  ami. 
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orsque  Danlès  rentra  le  lendemain  matin  dans  la 
chambre  de  son  compa^^non  de  ca])tivilé ,  il  trouva 
Faria  assis,  le  visage  calme.  Sous  le  rayon  qui  glis 
sait  à  travers  l'étroite  fenêtre  de  sa  cellule,  il  tenait 
ouvert  dans  sa  main  gauche,  la  seule,  on  se  le  rap- 
pelle, dont  l'usage  lui  fût  resté,  un  morceau  de  papier 
piel  l'habitude  d'être  roulé  en  un  mince  volume 
avait  imprimé  la  forme  d'un  cylindre  rebelle  à  s'é- 
tendre. 
Il  montra  sans  rien  dire  le  papier  à  Dantès. 

—  Qu'est  cela  ?  demanda  celui-ci. 

—  Regardez  bien,  dit  l'abbé  en  souriant. 

—  Je  regarde  de  tous  mes  yeux,  dit  Dantès,  et  je  ne  vois  rien  qu'un  papier 
à  demi  brûlé ,  et  sur  lequel  sont  tracés  des  caractères  gothiques  avec  une 
encre  singulière. 

—  Ce  papier,  mon  ami,  dit  Faria,  est,  je  puis  vous  tout  avouer  maintenant, 
puisque  je  vous  ai  éprouvé,  ce  papier,  c'est  mon  trésor,  dont  à  compter  d'au- 
jourd'hui la  moitié  vous  appartient. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  fi-ont  de  Dantès.  Jusqu'à  ce  jour,  et  pendant 
quel  espace  de  temps  !  il  avait  évité  de  parler  avec  Faria  de  ce  trésor,  source 
de  l'accusation  de  folie  qui  pesait  sur  le  pauvre  abbé.  Avec  sa  délicatesse  ins- 
tinctive ,  Edmond  avait  préféré  ne  pas  toucher  cette  corde  douloureusement 
vibrante  ;  et,  de  son  côté,  Faria  s'était  tu.  Il  avait  pris  le  silence  du  vieillard 
pour  un  retour  à  la  raison.  Aujourd'hui,  ces  quelques  mots,  échappés  à  Faria 
après  une  crise  si  pénible,  semblaient  annoncer  une  grave  rechute  d'aliénation 
mentale. 

—  Votre  trésor  ?  balbutia  Dantès. 
Faria  sourit. 

—  Oui,  dit-il  :  en  tout  point  vous  êtes  un  noble  cœur,  Edmond,  et  je  com- 
prends ,  à  votre  pâleur  et  à  votre  frisson ,  ce  qui  se  passe  en  vous  en  ce  mo- 
ment. Non,  soyez  tranquille,  je  ne  suis  pas  fou.  Ce  trésor  existe,  Dantès ,  et,  s'il 
ne  m'a  pas  été  donné  de  le  posséder,  vous'le  posséderez,  vous  :  personne  n'a 
voulu  m'écouter  ni  me  croire  parce  qu'on  me  jugeait  fou  ;  mais  vous,  qui  devez 
savoir  que  je  ne  le  suis  jxis,  écoutez-moi,  et  vous  me  croirez  après  si  vous  voulez. 

—  Hélas  !  murmura  Edmond  en  lui-même,  le  voilà  retombé  :  ce  malheur 
me  manquait  ! 

Puis,  tout  haut  : 

—  Mon  ami.  dit-il  à  Faria,  votre  accès  vous  a  peut-être  fatigué  ;  ne  voulez- 
vous  pas  prendre  un  peu  de  repos?  Demain,  si  vous  le  désirez,  j'entendrai  vo- 
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tre  histoire  ;  mais  aujourd'hui  je  veux  vous  soigner,  voilà  tout.  D'ailleurs,  con- 
tinua-t-il  en  souriant,  un  trésor,  est-ce  bien  pressé  pour  nous  ? 

—  Fort  pressé,  Edmond!  répondit  le  vieillard.  Qui  sait  si  demain,  après- 
demain  peut-être,  n'arrivera  pas  le  troisième  accès?  songez  que  tout  serait  fini 
alors.  Oui,  c'est  vrai,  souvent  j'ai  pensé  avec  un  amer  plaisir  à  ces  richesses, 
qui  feraient  la  fortune  de  dix  familles,  perdues  pour  ces  hommes  qui  me  per- 
sécutaient :  cette  idée  me  servait  de  vengeance ,  et  je  la  savourais  lentement 
dans  la  nuit  de  mon  cachot  et  dans  le  désespoir  de  ma  captivité.  Mais  à  pré- 
sent que  j'ai  pardonné  au  monde  pour  l'amour  de  vous  ,  maintenant  que  je 
vous  vois  jeune  et  plein  d'avenir,  maintenant  que  je  songe  à  tout  ce  qui  peut 
résulter  pour  vous  de  bonheur  à  la  suite  d'une  pareille  révélation ,  je  frémis 
du  retard,  et  je  tremble  de  ne  pas  assurer  à  "un  propriétaire  si  digne  que  vous 
l'êtes  la  possession  de  tant  de  richesses  enfouies. 

Edmond  détourna  la  tête  en  soupirant. 

—  Vous  persistez  dans  votre  incrédulité ,  Edmond  ,  poursuivit  Faria  :  ma 
voix  ne  vous  a  pas  convaincu.  Je  vois  qu'il  vous  faut  des  preuves.  Eh  bien  ! 
lisez  ce  papier  que  je  n'ai  jamais  montré  à  personne. 

—  Demain,  mon  ami,  dit  Edmond,  répugnant  à  se  prêter  à  la  folie  du  vieil- 
lard :  je  croyais  qu'il  était  convenu  que  nous  ne  parlerions  de  cela  que  demain. 

—  Nous  n'en  parlerons  que  demain,  mais  lisez  ce  papier  aujourd'hui. 

—  Ne  l'irritons  pas,  pensa  Edmond. 

Et  prenant  le  papier  dont  la  moitié  inanquait,  consumée  qu'elle  avait  été  sans 
doute  par  quelque  accident,  il  lut  : 

«  Ce  trésor  qui  peut  monter  à  deux 
d'écus  romains  dans  l'angle  le  plus  él 
de  la  seconde  ouverture,  lequel 
déclare  lui  appartenir  en  toute  prô 
tier. 

«  25  avril  149.  » 

—  Eh  bien  !  dit  Faria  quand  le  jeune  homme  eut  fini  sa  lecture. 

—  Mais,  répondit  Dantès,  je  ne  vois  là  que  des  lignes  tronquées,  des  mots 
sans  suite;  les  caractères  sont  interrompus  par  l'action  du  feu,  et  restent  inin- 
telligibles. 

—  Pour  vous,  mon  ami,  qui  les  lisez  pour  la  première  fois  ;  mais  non  pour 
moi  qui  ai  pâli  dessus  pendant  bien  des  nuits,  qui  ai  reconstruit  chaque  phrase, 
complété  chaque  pensée. 

—  Et  vous  croyez  avoir  retrouvé  ce  sens  suspendu? 

—  J'en 'suis  sûr,  vous  en  jugerez  vous-même;  mais  d'abord  écoutez  l'his- 
toire de  ce  papier  : 

—  Silence!  s'écria  Dantès...  Des  pas!...  On  approche...  je  pars...  adieu. 
Et  Dantès,  heureu\  d'échapper  à  l'histoire  et  à  l'explication  qui  n'eussent  pas 

manqué  de  lui  confirmer  le  malheur  de  son  ami,  se  glissa  comme  une  couleuvre 
par  l'étroit  couloir,  tandis  que  Faria,  rendu  à  une  sorte  d'activité  par  la  terreur, 
repoussait  du  pied  la  dalle ,  qu'il  recouvrait  d'une  natte  afin  de  cacher  aux 
yeux  la  solution  de  continuité  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  disparaître. 
C'était  le  gouverneur,  qui,  ayant  appris  par  le  geôlier  l'accident  de  Faiia, 
venait  s'assurer  par  lui-même  de  sa  gravité. 
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Faria  le  reçut  assis,  évita  tout  geste  corapromellant,  et  parvint  à  cacher  an 
gouverneur  la  paralysie  (jui  avait  déjà  frappé  de  mort  la  moitié  de  sa  personne. 
Sa  crainte  était  que  le  gouverneur,  touché  de  pitié  pour  lui,  ne  le  vouliit  mettre 
dans  une  prison  plus  saine,  et  ne  le  séparât  ainsi  de  son  jeune  compagnon  ; 
mais  il  n'en  lui  heureusement  pas  ainsi,  et  le  gouverneur  se  retira  convaincu 
que  son  pauvre  fou,  pour  lequel  il  ressentait  au  fond  du  cœur  une  certaine  af- 
fection, n'était  atteint  que  d'une  indisposition  légère. 

Pendant  ce  temps,  Edmond,  assis  sur  son  lit  et  la  tête  dans  ses  mains,  es- 
sayait de  rassembler  ses  pensées  :  tout  était  si  raisonné,  si  grand  et  si  logique 
dans  Faria  depuis  qu'il  le  connaissait,  qu'il  ne  pouvait  comprendre  cette  su- 
prême sagesse  sur  tous  les  points  alliée  à  la  déraison  sur  un  seul.  Etait-ce  Fa- 
ria qui  se  trompait  sûr  son  trésor,  était-ce  tout  le  monde  qui  se  trompait  sur  Faria? 

Dantès  resta  chez  lui  toute  la  journée,  n'osant  retourner  chez  son  ami.  Il 
essayait  dereculer  ainsi  le  moment  où  il  acquerrait  la  certitude  qne  l'abbé  était 
fou  :  cette  conviction  devait  être  elTroyable  pour  lui. 

Mais  vers  le  soir,  après  l'heure  de  la  visite  ordinaire,  Faria,  ne  voyant  pas 
revenir  le  jeune  homme,  essaya  de  franchir  l'espace  qui  le  séparait  de  lui. 
Edmond  frissonna  en  entendant  les  efforts  douloureux  que  faisait  le  vieillard 
pour  se  traîner  ;  sa  chambre  était  inerte,  et  il  ne  pouvait  plus  s'aider  de  son 
bras.  Edmond  fut  obligé  de  l'attirer  à  lui,  car  il  n'eût  jamais  pu  sortir  seul  par 
l'étroite  ouverture  qui  donnait  dans  la  chambre  de  Dantès. 

—  Me  voici  impitoyablement  acharné  à  votre  poursuite,  dit-il  avec  un  sou- 
rire rayonnant  de  bienveillance.  Vous  aviez  cru  pouvoir  échapper  à  ma  magni- 
ficence, mais  il  n'en  sera  rien.  Ecoutez  donc. 

Edmond  vit  qu'il  ne  pouvait  reculer,  il  fit  asseoir  le  vieillard  sur  son  lit,  et 
se  plaça  près  de  lui  sur  son  escabeau. 

—  Vous  savez,  dit  l'abbé,  que  j'étais  le  secrétaire,  leXamilier,  l'ami  du  car- 
dinal Spada,  le  dernier  des  princes  de  ce  nom.  Je  dois  à  ce  digne  seigneur  tout 
ce  que  j'ai  goûté  de  bonheur  en  cette  vie.  Il  n'était  pas  riche  ,  bien  que  les 
richesses  de  sa  famille  fussent  proverbiales  et  que  j'aie  entendu  dire  souvent  : 
Riche  comme  un  Spada.  Mais  lui,  comme  le  bruit  public,  vivait  surcette  réputa- 
tion d'opulence.  Son  palais  fut  mon  paradis.  J'instruisis  ses  neveux,  qui  sont 
morts,  et  lorsqu'il  fut  seul  au  monde,  je  lui  rendis,  par  un  dévouement  absolu 
à  ses  volontés,  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  moi  depuis  dix  ans. 

La  maison  du  cardinal  n'eut  bientôt  plus  de  secrets  pour  moi  ;  j'avais  vu 
souvent  monseigneur  travailler  à  compulser  des  livres  antiques,  et  fouiller 
avidement  dans  la  poussière  des  manuscrits  de  famille.  Un  jour  que  je  lui  re- 
prochais ses  inutiles  veilles  et  l'espèce  d'abattement  qui  les  suivait,  il  me  re- 
garda en  souriant  amèrement  et  m'ouvrit  un  livre  qui  est  l'histoire  de  la  ville 
de  Rome.  Là,  au  vingtième  chapitre  de  la  Vie  du  pape  Alexandre  VI,  il  y  avait 
les  lignes  suivantes,  que  je  n'ai  pu  jamais  oublier  : 

«  Les  grandes  guerres  de  la  Romagne  étaient  terminées.  César  Borgia,  qui 
«  avait  achevé  sa  conquête ,  avait  besoin  d'argent  pour  acheter  l'Italie  tout 
«  entière.  Le  pape  avait  également  besoin  d'argent  pour  en  finir  avec  Louis  \ll, 
(t  roi  de  France,  encore  terrible  malgré  ses  derniers  revers.  Il  s'agissait  donc 
(!  de  faire  une  bonne  spéculation,  ce  qui  devenait  difficile  dans  celte  pauvre 
«  Italie  épuisée. 
«  Sa  Sainteté  euv  une  idée.  Elle  résolut  de  faire  deux  cardinaux.  » 
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En  choisissant  deux  des  grands  personnages  de  Rome,  deux  riches  surtout, 
voici  ce  qui  revenait  au  saint-père  de  la  spéculation  :  d'abord  il  avait  à  vendre 
les  grandes  charges  et  les  emplois  jaagnifiques  dent  ces  deux  cardinaux  étaient 
en  possession  ;  en  outre  il  pouvait  compter  sur  un  prix  très  brillant  de  la  vente 
de  ces  deux  chapeaux. 

n  restait  une  troisième  part  de  spéculation,  qui  va  apparaître  bientôt. 

Le  pape  et  César  Borgia  trouvèrent  d'abord  les  deux  cardinaux  futurs; 
c'étaient  Jean  Rospigliosi,  qui  tenait  à  lui  seul  quatre  des  plus  hautes  dignités 
du  saint-siége,  puis  César  Spada ,  l'un  des  plus  nobles  et  des  plus  riches  Ro- 
mains. L'un  et  l'autre  sentaient  le  prix  d'une  pareille  faveur  du  pape.  Ils  étaient 
ambitieux.  Ceux-là  trouvés,  César  trouva  bientôt  des  acquéreurs  pour  leurs 
charges. 

Il  résulta  que  Rospigliosi  et  Spada  payèrent  pour  être  cardinaux,  et  que  huit 
autre  payèrent  pour  être  ce  qu'étaient  auparavant  des  leux  cardinaux  de  créa- 
tion nouvelle.  Il  entra  huit  cent  mille  écus  dans  les  coffres  des  spéculateurs. 

Passons  à  la  dernière  partie  de  la  spéculation ,  il  est  lemps.  Le  pape  ayan  t 
comblé  de  caresses  Rospigliosi  et  Spada,  leur  ayant  conféré  les  insignes  du  car- 
dinalat, siir  qu'ils  avaient  dià,  pour  acquitter  la  dette  non  fictive  de  leur  recon- 
naissance, rapprocher  et  réaliser  leur  fortune  pour  se  fixer  à  Rome ,  le  pape 
et  César  Borgia  invitèrent  à  dîner  ces  deux  cardinaux. 

Ce  fut  le  sujet  d'une  contestation  entre  le  saint-père  et  son  fils.  César  pen- 
sait qu'on  pouvait  user  de  l'un  de  ces  moyens  qu'il  tenait  toujours  à  la  dispo- 
sition dS"  ses  amis  intimes,  savoir  :  d'abord,  de  la  fameuse  clef  avec  laquelle  on 
priait  certaines  gens  d'aller  ouvrir  certaine  armoire.  Cette  clef  était  garnie 
d'une  petite  pointe  de  fer,  négligence  de  l'ouvrier.  Lorsqu'on  forçait  pour  ou- 
vrir l'armoir,  dont  la  serrure  était  difficile,  on  se  piquait  avec  cette  petite 
pointe,  et  l'on  en  mourait  le  lendemain.  Il  y  avait  aussi  la  bague  à  tête  de  lion, 
que  César  passait  à  son  doigt  lorsqu'il  donnait  de  certaines  poignées  de  main. 
Le  lion  mordait  l'épiderme  de  ces  mains  favorisées ,  et  la  morsure  était  mor- 
telle au  bout  de  vingt-quatre  heures. 

César  proposa  donc  à  son  père,  soit  d'envoyer  les  cardinaux  ouvrir  l'ar- 
moire, soit  de  leur  donner  à  chacun  une  cordiale  poignée  de  main  ;  mais 
Alexandre  VI  lui  répondit  : 

Ne  regardons  pas  h  un  diner  quand  il  s'agit  de  ces  excellents  cardinaux 
Spada  et  Rospigliosi.  Quelque  chose  me  dit  que  nous  regagnerons  cet  argent-là. 
D'ailleurs  vous  oubliez.  César,  qu'une  indigestion  se  déclare  tout  de  suite, 
tandis  qu'une  piqûre  ou  une  morsure  n'aboutissent  qu'après  un  jour  ou  deux. 

César  se  rendit  à  ce  raisonnement.  Voilà  pourquoi  les  cardinaux  furent  in- 
vités à  ce  dîner. 

On  dressa  le  couvert  dans  la  vigne  que  possédait  le  pape  près  de  Saint-Pier- 
re-ès-Liens,  charmante  habitation  que  les  cardinaux  connaissaient  bien  de  ré- 
putation. 

Rospigliosi ,  tout  étourdi  de  sa  dignité  nouvelle ,  apprêta  son  estomac  et  sa 
meilleure  mine.  Spada,  homme  prudent  et  qui  aimait  uniquement  son  neveu, 
jeune  capitaine  de  la  plus  belle  espérance ,  prit  du  papier,  une  plume  ,  et  fit 
son  testament. 

Il  fit  dire  ensuite  à  ce  neveu  de  l'attendre  aux  environs  de  la  xi'Ane,  mais  i 
paraît  que  le  serviteur  ne  le  trouva  pas. 
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Spada  connaissait  la  coutume  de;  invitations.  Depuis  que  le  christianisme 
éminemment  civilisateur  avait  apporté  ses  progrès  dans  Rome,  ce  n'était  plus 
un  centurion  qui  arrivait  de  la  part  du  tyran  vous  dire  :  «  César  veut  que  tu 
meures;  »  mais  c'était  un  légat  à  latcrc  qui  venait,  la  bouche  souriante,  vous 
dire  de  la  part  du  pape  :  «  Sa  Sainteté  veut  que  vous  dîniez  avec  elle.  » 

Spada  partit  vers  les  deux  heures  pour  la  vigne  de  Saint-Pierre-ès-Liens  : 
le  pape  l'y  attendait.  La  première  figure  qui  frappa  les  yeux  de  Spada  fut  celle 
de  son  neveu  tout  paré,  tout  gracieux,  auquel  César  Borgia  prodiguait  les  ca- 
resses. Spada  pâlit;  et  César,  qui  lui  décocha  un  regard  plein  d'ironie,  laissa 
voir  qu'il  avait  tout  prévu,  que  le  piège  était  bien  dressé. 

On  dîna.  Spada  n'avait  pu  que  demander  à  son  neveu  :  «  Avez-vous  reçu 
mon  message?  »  Le  neveu  répondit  que  non  et  comprit  parfaitement  la  valeur 
de  cette  question.  Il  était  trop  tard,  car  il  venait  de  boire  un  verre  d'excellent 
vin  mis  à  part  pour  lui  par  le  sommelier  du  pape.  Spada  vit  au  même  moment 
approcher  une  autre  bouteille,  dont  on  lui  offrit  libéralement.  Une  heure  après, 
un  médecin  les  déclarait  tous  deux  empoisonnés  par  des  morilles  vénéneuses. 
Spada  mourait  sur  le  seuil  de  la  vigne,  le  neveu  expirait  à  sa  porte  en  faisant 
un  signe  que  sa  femme  ne  comprit  pas. 

Aussitôt  César  et  le  pape  s'empressèrent  d'envahir  l'héritage,  sous  prétexte 
de  recliercher  les  papiers  des  défunts.  Mais  l'héritage  consistait  en  ceci ,  un 
morceau  de  papier  sur  lequel  Spada  avait  écrit  : 

Je  lègue  à  mon  neveu  bien-aimé  mes  coffres ,  mes  livres  ,  parmi  lesquels 
mon  beau  bréviaire  à  coins  d'or,  désirant  qu'il  garde  ce  souvenir  de  son  on- 
cle affectionné.  » 

Les  héritiers  cherchèrent  partout,  admirèrent  le  bréviaire,  firent  main-basse 
sur  les  meubles,  et  s'étonnèrent  que  Spada,  l'homme  riche  ,  fût  effectivement 
le  plus  misérable  des  oncles  ;  de  trésors ,  aucun  :  si  ce  n'est  des  trésors  de 
science  renfermés  dans  la  bibliothèque  et  les  laboratoires. 

Ce  fut  tout.  César  et  son  père  cherchèrent ,  fouillèrent  et  espionnèrent  ;  on 
ne  trouva  rien,  ou  du  moins  très  peu  de  choses,  pour  un  millier  d'écus,  peut- 
être,  d'orfèvrerie,  et  pour  autant  à  peu  près  d'argent  monnayé  ;  mais  le  neveu 
avait  eu  le  temps  de  dire  en  rentrant  à  sa  femme  : 

—  Cherchez  parmi  les  papiers  de  mon  oncle  ;  il  y  a  un  testament  réel. 

On  chercha  plus  activement  encore  peut-être  que  n'avaient  fait  les  augustes 
héritiers.  Ce  fut  en  vain  :  il  resta  deux  palais  et  une  vigne  den-ière  le  Palatin. 
Mais  à  cette  époque  les  biens  immobiliers  avaient  une  valeur  médiocre  ;  les 
deux  palais  et  la  vigne  restèrent  à  la  famille,  comme  indignes  de  la  rapacité 
du  pape  et  de  son  fils. 

Les  mois  et  les  années  s'écoulèrent.  Alexandre  VI  mourut  empoisonné,  vous 
savez  par  quelle  méprise  :  César,  empoisonné  en  même  temps  que  lui ,  en  fut 
quitte  pour  changer  de  peau  comnae  un  serpent  et  revêtir  une  u.Quvelle  enve- 
loppe où  le  poison  avait  laissé  des  taches  pareilles  à  celles  que  l'on  voit  sur  la 
fourrure  du  tigre;  enfin,  forcé  de  quitter  Rome,  il  alla  se  faire  tuer  obscuré- 
ment dans  une  escarmouche  nocturne  et  presque  oubliée  par  l'histoire. 

Après  la  mort  du  pape,  après  l'exil  de  son  fils,  ou  s'attendait  généralement  à 

voir  reprendre  <i  la  famille  le  Irain  premier  qu'elle  menait  du  Icnips  du  cai'dinai 

Spada,  mais  il  n'en  fui,  pas  ainsi.  Les  Spada  restèrent  dans  une  aisance  dou- 

cteuse,  un  myisière  éternel  pesa  sur  cette  sombre  aflaire,  et  le  bruit  public  lut 
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que  César,  meilleur  politique  que  son  pare,  avait  |enlevé  au  pape  la  fortune 
des  deux  cardinaux;  je  dis  les  deux,  parce  que  le' cardinal  Rospigliosi ,  qui 
n'avait  pris  aucune  précaution ,  fut  dépouillé  complètement. 

Jusqu'à  présent,  interrompit  Faria  en  souriant,  cela  ne  vous  semble  pas  trop 
insensé,  n'est-ce  pas? 

—  0  mon  ami ,  dit  Dantès ,  il  me  semble  que  je  lis  au  contraire  une  chroni- 
que pleine  d'intérêt.  Continuez ,  je  vous  prie. 

—  Je  continue  : 

La  familUe  s'accoutuma  à  cette  obscurité. 

Les  années  s'écoulèrent  ;  parmi  les  descendants ,  les  uns  furent  soldats,  les 
autres  diplomates  ;  ceux-ci  gens  d'église  ,  ceux-là  banquiers  ;  les  uns  s'enri- 
chirent ,  les  autres  achevèrent  de  se  ruiner.  J'arrive  au  dernier  de  la  famille , 
à  celui-là  dont  je  fus  le  secrétaire ,  au  comte  de  Spada. 

Je  l'avais  bien  souvent  entendu  se  plaindre  de  la  disproportion  de  s  fortune 
avec  son  rang ,  aussi  lui  avais-je  donné  le  conseil  de  placer  le  peu  de  bien  qui 
lui  restait  en  rente  viagère  ;  il  suivit  ce  conseil ,  et  doubla  ainsi  son  revenu. 

Le  fameux  bréviaire  était  resté  dans  la  famille  ,  et  c'était  le  comte  de  Spada 
qui  le  possédait  :  on  l'avait  conservé  de  père  en  fils ,  car  la  clause  bizarre  du 
seul  testament  qu'on  eût  retrouvé  en  avait  fait  une  véritable  relique  gardée  avec 
une  superstitieuse  vénération  dans  la  famille;  c'était  un  livre  anluminé  des  plus 
belles  figures  gothiques ,  et  si  pesant  d'or,  qu'un  domestique  le  portait  toujours 
devant  le  cardinal ,  dans  les  jours  de  grande  solennité. 

A  la  vue  des  papiers  de  toutes  sortes ,  titres ,  contrats ,  parchemins ,  qu'on 
gardait  dans  les  archives  de  la  famille ,  et  qui  tous  venaient  du  cardinal  em- 
poisonné ,  je  me  mis  à  mon  tour,  comme  vingt  serviteurs ,  vingt  intendants , 
vingt  secrétaires  qui  m'avaient  précédé ,  à  compulser  les  liasses  formidables  : 
malgré  l'activité  et  la  religion  de  mes  recherches ,  je  ne  retrouvai  absolument 
rien.  Cependant  j'avais  lu ,  j'avais  même  écrit  une  histoire  exacte  et  presque 
éphéméridique  de  la  famille  Borgia ,  dans  le  seul  but  de  m'assurer  si  un  sup- 
plément de  fortune  survenu  à  ces  princes  à  la  mort  de  mon  cardinal  César 
Spada'  et  je  n'y  avais  remarqué  que  l'addition  des  biens  du  cardinal  Rospi- 
gliosi ,  son  compagnon  d'infortune. 

J'étais  donc  à  peu  près  sûr  que  l'héritage  n'avait  profité  ni  aux  Borgia  ni  à 
la  famille ,  mais  était  resté  sans  maître  comme  ces  trésors  des  contes  arabes 
qui  dorment  au  sein  de  la  terre  sous  les  regards  d'un  génie.  Je  fouillai ,  je 
comptai ,  je  supputai  mille  et  mille  fois  les  revenus  et  les  dépenses  de  la  famille 
depuis  trois  cents  ans  :  tout  fut  inutile  ;  je  restai  dans  mt^n  ignorance ,  et  le 
comte  de  Spada  dans  sa  misère. 

Mon  patron  mourut.  De  sa  vente  en  viager,  il  avait  excepté  ses  papiers  de 
famille  ,  sa  bibliothèque ,  composée  de  cinq  raille  volumes ,  et  son  fameux  bré- 
viaire. Il  me  légua  tout  cela ,  avec  un  millier  d'écus  romains  qu'il  possédait  en 
argent  comptant,  à  la  condition  que  je  ferais  dire  des  messes  anniversaires  et 
que  je  dresserais  un  arbre  généalogique  et  une  histoire  de  sa  maison ,  ce  que 
je  fis  fort  extactement... 

Tranquillisez-vous ,  mon  cher  Edmond ,  nous  approchons  de  la  fin. 
En  1807,  un  mois  avant  mon  arrestation  et  quinze  jours  après  la  mort  du 
comte  de  Spada ,  le  25  du  mois  de  décembre  ,  vous  allez  comprendre  tout  à 
l'heure  comment  la  date  de  ce  jour  mémorable  est  restée  dans  mon  souvenir.  Je 
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relisais  pour  la  millième  fois  ces  papiers,  que  je  coordonnais;  carie  palais  ap- 
partenant désormais  à  un  étranger,  j'allais  quitter  Rome  pour  aller  m'établira 
Florence  en  emportant  une  douzaine  de  mille  livres  que  je  posssédais,  ma  bi- 
bliothèque et  mon  fameux  bréviaire,  lorsque,  fatigué  de  cette  élude  assidue, 
mal  disposé  par  un  dîner  assez  lourd  que  j'avais  fait ,  je  laissai  tomber  ma  tête 
sur  mes  deux  mains  et  m'endormis  ;  il  était  trois  heures  de  l'après-midi. 

Je  me  réveillai  comme  la  pendule  sonnait  six  heures. 

Je  levai  la  tête ,  j'étais  dans  l'obscurité  la  plus  complète.  Je  sonnai  pour  qu'on 
m'apportât  de  la  lumière,  personne  ne  vint;  je  résolus  alors  de  me  servir  moi- 
même.  C'était ,  d'ailleurs  ,  une  habitude  de  philosophe  qu'il  allait  me  falloir 
prendre.  Je  pris  d'une  main  une  bougie  toute  préparée,  et  de  l'autre  je  cherchai, 
à  défaut  des  allumettes  absentes  de  leur  boîte,  un  papier  que  je  comptais  allu- 
mer h  un  dernier  reste  de  flamme  dansant  au-dessus  dn  foyer;  mais,  craignant, 
dans  l'obscurité ,  de  prendre  un  papier  précieux  à  la  place  d'un  papier  inutile , 
j'hésitais,  lorsque  je  me  rappelai  avoir  vu,  dans  le  fameux  bréviaire  qui  était  posé 
sur  la  table  à  côté  de  moi ,  un  vieux  papier  tout  jaune  par  le  haut  qui  avait  l'air 
de  servir  de  signal  et  qui  avait  traversé  les  siècles ,  maintenu  à  sa  ])lace  par  la 
vénération  des  héritiers.  Je  cherchai,  en  tâtonnant,  cette  feuille  inutile ,  je  la 
trouvai ,  je  la  tordis,  et ,  la  présentant  à  la  flamme  mourante,  je  l'allumai. 

Mais ,  sous  mes  doigts ,  comme  par  magie ,  à  mesure  que  le  feu  montait ,  je  vis 
des  caractères  jaunâtres  sortir  du  papier  blanc  et  apparaître  sur  lafeuille,  alors  la 
terreur  me  prit  :  je  serrai  dans  mes  mains  le  papier,  j'étouffai  le  feu ,  j'allumai 
directement  la  bougie  au  foyer,  je  rouvris  avec  une  indicible  émotion  la  lettre 
froissée ,  et  je  reconnus  qu'une  encre  mystérieuse  et  sympathique  avait  tracé  ces 
lettres,  apparentes  seulement  au  contact  de  la  vive  chaleur.  Un  peu  plus  du 
tiers  du  papier  avait  été  consumé  par  la  flamme  :  c'est  ce  papier  que  vous  avez 
lu  ce  matin  ;  relisez-le ,  Danlès  ,  puis ,  quand  vous  l'aurez  relu ,  je  vous  com- 
pléterai ,  moi ,  les  phrases  interrompues  et  le  sens  incomplet. 

Et  Faria,  triomphant,  offrit  le  papier  à  Dantès,  qui,  cette  fois,  relut  avide- 
ment les  mots  suivants  tracés  avec  une  encre  rousse ,  pareille  à  de  la  rouille  : 

hCejourd'Iiui  25  avril  149S,  ay 
Alexandre  VI ,  et  craignant  que  non 
il  ne  veuille  hériter  de  moi  et  ne  me  ré 
et  Bentiviglio,  morts  empoisonnés, 
mon  légataire  universel,  que  j'ai  enf 
pour  l'avoir  visité  avec  moi,  c'est-à-dire  dans 
île  de  Monte-Cristo,  tout  ce  que  je  pos 
renies,  diamants,  bijoux;  que  seul 
peut  montera  peu  près  à  deux  mil 
trouvera  ayant  levé  la  vingtième  roch 
crique  de  l'Est  en  droite  ligue.  Deux  ouvertii 
dans  ces  grottes  :  le  trésor  est  dans  l'angle  le  plus  é 
lequel  trésor  je  lui  lègue  et  cède  en  tou 
seul  liérilier. 

25  avril  \hlS. 

«  Ces.  , 

—  Maintenant  reprit  l'abbé ,  lisez  cet  autre  papier. 

Et  il  présenta  k  Dantès  une  seconde  feuille  avec  d'autres  fragments  do  lignes. 
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Dantès  prit  et  lut  : 

ant  été  invité  à  dîner  par  Sa  Sainteté 

content  lie  m'avoir  fait  payer  le  chapeau, 

serve  le  sort  des  cardinaux  Caprara 

je  déclare  à  mon  neveu  Guide  Spada, 

oui  dans  un  endroit  qu'il  connaît 

les  grottes  de  la  petite 

sédais  de  lingots,  d'or  monnayé,  de  pier- 

je  connais  l'existence  de  ce  trésor,  qui 

lions  d'écus  romains,  et  qu'il 

e,  à  partir  de  la  petite 

res  ont  été  pratiquées 

loigné  de  la  deuxième; 

te  propriété,  comme  à  mon 

ARE  t  Spada.  » 

Faria  le  suivait  d'un  œil  ardent. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  lorsqu'il  eut  vu  que  Dantès  en  était  arrivé  à  la 
dernière  ligne,  rapprochez  les  deux  fragments,  et  jugez  vous-même. 

Dantès  obéit  ;  les  deux  fragments  rapprochés  donnaient  l'ensemble  suivant  : 

«  Cejourd'hui,  25  avril  l/j98,  ay...ant  été  invité  à  dîner  par  Sa  Sainteté 
Alexandre  VI,  et  craignant  que,  non. . .  content  de  m'avoir  fait  payer  le  chapeau, 
il  ne  veuille  hériter  de  moi  et  ne  me  ré... serve  le  sort  des  cardinaux  Caprara 
et  Bentivoglio,  morts  empoisonnés,  ...  je  déclare  à  mon  neveu  Guido  Spada, 
mon  légataire  universel ,  que  j'ai  enf...oui  dans  un  endroit  qu'il  connaît 
pour  l'avoir  visité  avec  moi,  c'est-à-dire  dans...  les  grottes  de  la  petite 
île  de  Monte-Cristo,  tout  ce  que  je  pos...sédàis  de  lingots,  d'or  monnayé,  pier- 
reries, diamants,  bijoux;  que  seul...  je  connais  l'existence  de  ce  Irésor,  qui 
peut  monter  à  peu  près  à  deux  mil...  lions  d'écus  romains,  et  qu"il 
trouvera  ayant  levé  la  vingtième  rodi  . . .  e ,  à  partir  de  la  petite 
crique  de  l'Est  en  droite  ligne.  Deux  ouvertu ...  res  ont  été  pratiquées 
dans  ces  grottes  :  le  trésor  est  dans  l'angle  le  plus  é... loigné  de  la  deuxième; 
lequel  trésor  je  lui  lègue  et  cède  en  tou  ...  te  propriété,  comme  à  mon 
seul  héritier. 

«  25  avril  1498.  a  Ces... are  f  Spada.  » 

—  Eh  bien  !  comprenez-vous,  enfin?  dit  Faria. 

—  C'était  la  déclaration  du  cardinal  Spada  et  le  testament  que  l'on  cher- 
chait depuis  si  longtemps,  dit  Edmond  encore  incrédule? 

—  Oui,  mille  fois,  oui. 

—  Moi  !  qui,  à  l'aide  du  fragment  restant,  ai  deviné  le  reste  en  mesurant 
la  longueur  des  lignes  par  celle  du  papier,  et  en  pénétrant  dans  le  sens  caché 
au  moyen  du  sens  visible  ;  comme  on  se  guide  dans  un  souterrain  par  un  reste 
de  lumière  qui  vient  d'en  haut, 

—  Et  qu'avez-vous  fait  quand  vous  ave.:  cru  avoir  acquis  cette  conviction  ? 

—  J'ai  voulu  partir,  et  je  suis  parti  à  l'instant  même,  emportant  avec  moi  le 
commencement  de  mon  grand  travail  sur  l'unité  d'un  royaume  d'Italie;  mais 
depuis  longtemps  la  police  impériale,  qui,  dans  ce  temps,  au  contraire  de  ce  que 
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Napoléon  a  voulu  dnpuis,  quand  un  fils  lui  fut  né,  voulait  la  division  des  pro- 
vinces,'avait  les  yeux  sur  moi  :  mon  départ  précipité,  dont  elle  était  loin  de 
deviner  la  cause,  éveilla  ses  soupçons,  et  au  moment  où  je  m'embarquais  à 
Piombino  je  fute  arrêté. 

Maintenant,  continua  Faria  en  regardant  Dantès  avec  une  expression  pres- 
que paternelle,  maintenant,  mon  ami,  vous  en  savez  autant  que  moi  :  si  nous 
nous  sauvons  jamais  enseitible,  la  moitié  de  mon  trésor  esta  vous  ;  si  je  meurs 
ici  et  que  vous  vous  sauviez  seul,  il  vous  appailient  en  totalité. 

—  Mais,  demanda  Dantès  hésitant,  ce  trésor  n'a-t-il  pas  dans  ce  monde 
quelque  plus  légitime  possesseur  que  nous? 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  la  famille  est  éteinte  complètement,  le  dernier 
comte  Spada,  d'ailleurs,  m'a  fait  son  héritier  ;  en  me  léguant  ce  bréviaire  sym- 
bolique il  m'a  légué  ce  qu'il  contenait;  non,  non,  tranquillisez-vous  :  si  nous 
mettons  la  main  sur  cette  fortune,  nous  pouvons  en  jouir  sans  remords. 

—  Et  vous  dites  que  ce  trésor  renferme... 

—  Deux  millions  d'écus  romains,  treize  millions  à  peu  près  de  notre  monnaie. 

—  Impossible  !  dit  Dantès  effrayé  par  l'énormité  de  la  somme. 

—  Impossible!  et  pourquoi?  reprit  le  vieillard.  La  famille  Spada  était  une 
des  plus  vieilles  et  des  plus  puissantes  familles  du  xv''  siècle.  D'ailleuvs,  dans 
ces  temps  oii  toute  spéculation  et  toute  industrie  étaient  absentes,  ces  agglo- 
mérations d'or  et  de  bijoux  ne  sont  pas  rares  ;  il  y  a  encore  aujourd'hui  des 
familles  romaines  qui  meurent  de  faim  près  d'un  million  en  diamants  et  en 
pierreries  transmis  par  majorât,  et  auquel  elles  ne  peuyent  toucher. 

Edmond  croyait  rêver  :  il  flottait  entre  l'incrédulité  et  la  joie. 

—  Je  n'ai  gardé  si  longtemps  le  secret  avec  vous,  continua  Faria,  d'abord 
que  pour  vous  éprouver,  et  ensuite  pour  vous  surprendre.  Si  nous  nous  fus- 
sions évadés  avant  mon  accès  de  catalepsie,  je  vous  conduisais  à  Montc-Crislo; 
maintenant,  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  c'est  vous  qui  m'y  conduirez.  Eh  bien! 
Dantès,  vous  ne  me  remerciez  pas? 

—  Ce  trésor  vous  appartient,  mon  ami,  dit  Dantès,  il  appartient  à  vous  seul, 
et  je  n'y  ai  aucun  droit;  je  ne  suis  point  voire  parent. 

—  Vous  êtes  mon  fils,  Dantès,  s'écria  le  vieillard,  vous  êtes  l'enfant  de  ma 
caplivité;  mon  état  me  condamnait  au  célibat  :  Dieu  vous  a  envoyé  à  moi 
pour  consoler  à  la  fois  l'homme  qui  ne  pouvait  être  père,  et  le  prisonnier  qui 
ne  pouvait  être  libre. 

Et  Faria  tendit  le  bras  qui  lui  restait  au  jeune  homme,  qui  se  jeta  à  son 
cou  en  pleuiant. 


t'hannol.âel 


'Fmm  if  mm^m. 
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ain tenant  que  ce  trésor  qui  avait  été  si  longtemps 
i'objei  des  méditations  de  l'abbé  pouvait  assurer  le 
bonheur  à  venir  de  celui  que  Faria  aimait  véritable- 
ment comme  son  fUs,  il  avait  encore  doublé  de  valeur 
à  ses  yeux  :  tous  les  jours  il  s'appesantissait  sur  la 
quotité  de  ce  trésor,  expliquant  h  Dantès  tout  ce 
qu'avec  treize  ou  quatorze  millions  de  fortune  un 
homme,  dans  nos  temps  modernes,  pouvait  faire  de 
bien  à  ses  amis  ;  et  alors  le  visage  de  Dantès  se  rembrunissait,  car  le  serment 
de  vengeance  qu'il  avait  fait  se  représentait  à  sa  pensée,  et  il  songeait,  lui, 
combien  dans  nos  temps  modernes  aussi  un  homme ,  avec  treize  ou  quatorze 
millions  de  fortune,  pouvait  faire  de  mal  à  ses  ennemis. 

L'abbé  ne  connaissait  pas  l'île  de  Monte-Cristo,  mais  Dantès  la  connaissait; 
il  avait  souvent  passé  devant  cette  île,  située  à  vingt-cinq  milles  de  la  Pianosa, 
entre  la  Corse  et  l'île  d'Elbe,  et  une  fois  même  il  y  avait  relâché.  Cette  île  était, 
avait  toujours  été  et  est  encore  complètement  déserte;  c'est  un  rocher  de  forme 
presque  conique,  qui  semble  avoir  été  poussé  par  quelque  cataclysme  volca- 
nique du  fond  de  l'abîme  à  la  surface  de  la  mer. 

Dantès  faisait  le  plan  de  l'île  à  Faria ,  et  Faria  donnait  des  plans  à  Daii'ès 
sur  les  moyens  h  employer  pour  retrouver  le  trésor. 
"Mais  Dantès  était  loin  d'être  aussi  enthousiaste  et  surtout  aussi  confiant  que 
le  vieillard.  Certes ,  il  était  bien  certain  maintenant  que  Faria  n'était  pas  fou , 
et  la  façon  dont  il  était  arrivé  à  la  découverte  qui  avait  fait  croire  à  sa  folie 
redoublait  encore  son  admiration  pour  lui  ;  mais  aussi  il  ne  pouvait  croire 
que  ce  dépôt,  en  supposant  qu'il  eût  existé,  existât  encore,  et  quand  il  ne  re- 
gardait pas  le  trésor  comme  chimérique,  il  le  regardait  du  moins  comme  absent. 
Cependant,  comme  si  le  destin  eût  voulu  ôter  aux  prisonniers  leur  dernière 
espérance,  et  leur  faire  comprendre  qu'ils  étaient  condamnés  à  une  prison 
perpétuelle ,  un  nouveau  malheur  les  atteignit  :  la  galerie  du  bord  de  la  mer, 
qui  depuis  longtemps  menaçait  ruine ,  avait  été  reconstruite  ;  on  avait  réparé 
les  assises  et  bouché,  avec  d'énormes  quartiers  de  roc,  le  trou  déjà  à  demi 
comblé  par  Dantès.  Sans  cette  précaution,  qui  avait  été  suggérée,  on  se  le 
rappv^lle ,  au  jeune  homme  par  l'abbé,  leur  malheur  était  bien  plus  grand  en- 
core ,  car  on  découvrait  leur  tentative  d'évasion  ,  pt  on  les  séparait  indubita- 
blement :  une  nouvelle  porte,  plus  forte,  plus  inexorable  que  les  autres,  s'é- 
tait donc  encore  refermée  sur  eux. 

—  Vous  voyez  bien,  disait  le  jeune  homme  avec  une  douce  tristesse  à  Faria, 
que  Dieu  veut  m'ôter  jusqu'au  mérite  de  ce  que  vous  appelez  mon  dévouement 
iMJur  vous,  Je  vous  ai  promis  de  rester  étarneliement  avec  vous,  et  je  ne  suis 
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plus  libre  maintenant  de  ne  pas  tenir  ma  promesse;  je  n"aurai  pas  plus  le  tré- 
sor que  vous,  et  nous  ne  sortirons  d'ici  ni  l'un  ni  l'autre.  Au  reste,  mon  véri- 
table trésor,  voyez-vous,  mon  ami,  n'est  pas  celui  qui  m'attendait  sous  les 
sombres  murailles  de  Monte-Cristo,  c'est  votre  présence,  c'est  notre  cohabitation 
de  cinq  ou  six  heures  par  jour,  malgré  nos  geôliers  ;  ce  sont  ces  rayons  d'intelli- 
gence que  vous  avez  versés  dans  mon  cerveau,  ces  langues  que  vous  avez  implan- 
tées dans  ma  mémoire  et  qui  y  poussent  avec  toutes  leurs  ramifications  philologi- 
ques. Ces  sciences  diverses  que  vous  m'avez  rendues  si  faciles  par  la  profondeur 
de  la  connaissance  que  vous  en  avez  et  la  netteté  des  principes  où  vous  les  avez 
réduites,  voilà  mon  trésor,  ami,  voilà  en  quoi  vous  m'avez  fait  riche  et  heui-eux. 
Croyez-moi,  et  consolez-vous,  cela  vaut  mieux  pour  moi  que  des  tonnes  d'or  et 
des  caisses  de  diamants,  ne  fussent-elles  pas  problématiques,  comme  ces  nuages 
que  l'on  voit  le  matin  flotter  sur  la  mer,  que  l'on  prend  pour  des  terres  fermes, 
et  qui  s'évaporent,  se  volatilisent  et  s'évanouissent  à  mesure  qu'on  s'en  ap- 
proche. Vous  avoir  près  de  moi  le  plus  longtemps  possible,  écouter  votre  voix 
éloquente,  orner  mon  esprit,  retremper  mon  âme,  faire  toute  mon  organisation 
capable  de  grandes  et  terribles  choses  si  jamais  je  suis  libre,  les  emplir  si  bien 
que  le  désespoir  auquel  j'étais  prêt  à  me  laisser  aller  quand  je  vous  ai  connu 
n'y  trouve  plus  de  place,  voilà  ma  fortune  à  moi  :  celle-là  n'est  point  chimé- 
rique ;  je  vous  la  dois  bien  véritable,  et  tous  les  souverains  de  la  terre,  fussent- 
ils  des  César  Borgia,  ne  viendraient  pas  à  bout  de  me  l'enlever. 

Aussi  ce  furent  pour  les  deux  infortunés,  sinon  d'heureux  jours,  du  moins 
des  jours  assez  prompteraent  écoulés  que  les  jours  qui  suivirent  :  Faria ,  qui 
pendant  de  si  longues  années  avait  gardé  le  silence  sur  le  trésor,  en  reparlait 
maintenant  à  toute  occasion.  Comme  il  l'avait  prévu,  il  était  resté  paralysé  du 
bras  droit  et  de  la  jambe  gauche ,  et  avait  à  peu  près  perdu  tout  espoir  d'en 
jouir  lui-môme  ;  mais  il  rêvait  toujours  pour  son  jeune  compagnon  une  déli- 
vrance ou  une  évasion,  et  il  en  jouissait  pour  lui.  De  peur  que  la  lettre  ne  fût 
un  jour  égarée  ou  perdue ,  il  avait  foicé  Dantès  de  l'apprendre  par  cœur,  et 
Dantès  la  savait  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  mot.  Alors  il  avait  détruit 
la  seconde  partie,  certain  qu'on  pouvait  retrouver  et  saisir  la  première  sans  en 
deviner  le  véritable  sens.  Quelquefois  des  heures  entières  se  passaient  pour 
Faria  à  donner  des  instructions  à  Dantès ,  instructions  qui  devaient  lui  servir 
au  jour  de  sa  liberté.  Alors,  une  fois  libre,  du  jour,  de  l'heure,  du  moment  où 
il  serait  libre ,  il  ne  devait  plus  avoir  qu'une  seule  et  unique  pensée ,  gagner 
Monte-Cristo  par  un  moyen  quelconque,  y  rester  seul  sous  un  prétexte  qui  ne 
donnât  point  de>soupçons,  et  une  fois  là,  une  fois  seul,  tâcher  de  retrouver  les 
grottes  merveilleuses,  et  fouiller  l'endroit  indiqué.  L'endroit  indiqué,  on  se  le 
rappelle,  c'était  l'angle  le  plus  éloigné  de  la  seconde  ouverture. 

En  attendant,  les  heures  passaient,  sinon  rapides,  du  moins  supportables  : 
Faria,  comme  nous  l'avons  dit,  sans  avoir  retrouvé  l'usage  de  sa  main  et  de  son 
pied,  avait  reconquis  toute  la  netteté  de  son  intelligence,  et  avait  peu  à  peu, 
outre  les  connaissances  morales  que  nous  avons  détaillées,  appris  à  son  jeune 
compagnon  ce  métier  patient  et  sublime  du  prisonnier,  qui  de  rien  sait  faire 
quelque  chose;  ils  s'occupaient  donc  éternellement;  Faria  de  peur  de  se  voir 
vieillir,  Dantès  de  peur  de  se  rappeler  son  passé  presque  éteint,  et  qui  ne  flottait 
plus  au  plus  profond  de  sa  mémoire  que  comme  une  lumière  lointaine,  égarée 
dans  la  nuit  ;  tout  allait  ainsi,  comme  dans  ces  existences  où  le  malheur  n'a  rien 
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dérangé  et  qui  s'écoulent  machinales  et  calmes  sous  l'œil  de  la  Providence. 

Mais,  sous  ce  calme  superficiel ,  il  y  avait  dans  le  cœur  du  jeune  homme  et 
dans  celui  du  vieillard  peut-être  bien  des  élans  retenus,  bien  des  soupirs  étouf- 
fés, qui  se  faisaient  jour  lorsque  Faria  était  resté  seul  et  qu'Edmond  était  ren- 
tré chez  lui. 

Une  nuit  Edmond  se  réveilla  en  sursaut,  croyant  s'être  entendu  appeler. 

Il  ouvrit  les  yeux  et  essaya  de  percer  les  épaisseurs  de  l'obscurité. 

Son  nom,  ou  plutôt  une  voix  plaintive  qui  essayait  d'articuler  son  nom,  ar- 
riva jusqu'à  lui. 

Il  se  leva  sur  son  Ut,  la  sueur  de  l'angoisse  au  front,  et  écouta.  Plus  de 
doute,  la  plainte  venait  du  cachot  de  son  compagnon. 

—  Grand  Dieu  !  murmura  Dantès  ,  serait-ce  ?... 

Et  il  déplaça  son  lit,  tira  la  pierre ,  se  lança  dans  le  corridor ,  et  parvint  à 
l'extrémité  opposée  ;  la  dalle  était  levée.  _ 

A  la  lueur  de  cette  lampe  informe  et  vacillante  dont  nous  avons  parlé,  Ed- 
mond vit  le  vieillard  pfde,  debout  encore ,  et  se  cramponnant  au  bois  de  son  lit. 
Ses  traits  étaient  bouleversés  par  ces  horribles  symptômes  qu'il  connaissait  déjà 
et  qui  l'avaient  tant  épouvanté  lorsqu'ils  étaient  apparus  pour  la  première  fors. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit  Faria  résigné ,  vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  et 
je  n'ai  besoin  de  rien  vous  apprendre  ? 

Edmond  poussa  un  cri  douloureux,  et,  perdant  complètement  la  tète,  il  s'é- 
lança vers  la  porte  en  criant  : 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 

Faria  eut  encore  la  force  de  l'arrêter  par  le  bras. 

—  Silence  !  dit-il  ou  vous  êtes  perdu.  Ne  songeons  plus  qu'à  vous,  mon  ami, 
à  vous  rendre  votre  captivité  supportable  ou  votre  fuite  possible.  Il  vous  fau- 
drait des  années  pour  refaire  seul  tout  ce  que  j'ai  fait  ici,  et  qui  serait  détruit 
à  l'instant  même  par  la  connaissance  que  nos  surveillants  auraient  de  notre 
intelligence.  D'ailleurs,  soyez  tranquille,  mon  ami,  la  cachot  que  je  vais  quit- 
ter ne  restera  pas  longtemps  vide  ;  un  autre  malheureux  viendra  prendre  ma 
place.  A  cet  autre  vous  apparaîtrez  comme  un  ange  sauveur.  Celui-là  sera  peut- 
être  jeune,  fort  et  patient  comme  vous,  celui-là  pourra  vous  aider  dans  votre 
fuite,  tandis  que  je  l'empêchais.  Vous  n'aurez  plus  la  moitié  d'un  cadavre  liée 
à  vous  pour  paralyser  tous  vos  mouvements.  Décidément,  Dieu  fait  enfin  quel- 
que chose  pour  vous;  il  vous  rend  plus  qu'il  ne  vous  ôte,  et  il  est  bien  temps 
que  je  meure. 

Edmond  ne  put  que  joindre  les  mains  et  s'écrier  : 

—  Oh  !  mon  ami,  mon  ami,  taisez-vous  !  Puis,  reprenant  sa  force  un  instant 
ébranlée  par  ce  coup  imprévu,  et  son  courage  plié  par  les  paroles  du  vieillard  : 

—  Oh  !  dit-il,  je  vous  ai  déjà  sauvé  une  fois,  je  vous  sauverai  bien  une  se- 
conde ! 

Et  il  souleva  le  pied  du  lit,  et  en  tira  le  flacon  encore  au  tiers  plein  de  la  li- 
queur rouge. 

—  Tenez,  dit-il,  il  en  reste  encore,  de  ce  breuvage  s-auveur.  Vite,  vite,  dites- 
moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  cette  fois  :  y  a-t-il  des  instructions  nouvelles  ? 
Parlez,  mon  ami,  j'écoute. 

—  Il  n'y  a  pas  d'espoir,  répondit  Faria  en  secouant  la  tête  ;  mais,  n'importe 
Dieu  veut  que  l'homme  qu'il  a  créé,  et  dans  le  cœur  duquel  il  a  si  profondé- 
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mont  enraciné  l'amour  de  la  vie,  fasse  tout  ce  qu'il  pourra  pour  conserver 
celle  existence  si  p(M)ible  parfois,  si  chère  toujours. 

—  Oh  !  oui,  oui  !  s'écria  Danlès,  et  je  vous  sauverai,  vous  dis-je  ! 

—  Eh  bien ,  essayez  donc  !  le  froid  me  gagne  :  déjà  le  sang  afflue  à  mon 
cerveau;  cet  horrible  tremblement  qui  fait  claquer  mes  dents  et  semble  dis- 
joindre mes  os  commence  à  secouer  tout  mon  corps;  dans  cinq  minutes  le 
mal  éclatera,  dans  un  quart  d'heure  il  ne  restera  plus  de  moi  qu'un  cadavre. 

—  Oh  !  s'écria  Danlès  le  cœur  navré  de  douleur. 

—  Vous  ferez  comme  la  première  fois ,  seulement  vous  n'attendrez  pas  si 
longtemps.  Tous  les  ressorts  de  la  vie  sont  bien  usés  à  cette  heure,  et  la  mort, 
conlinua-t-il  en  montrant  son  bras  et  sa  jambe  paralysés,  n'aura  plus  que  la 
moitié  de  sa  besogne  à  faire.  Si  après  m'avoir  versé  douze  gouttes  dans  la  bou- 
che au  lieu  de  dix,  vous  voyez  que  je  ne  reviens  pas,  alors  vous  verserez  le 
reste.  Maintenant  portez-moi  sur  mon  lit,  cai  je  ne  puis  plus  me  tenir  debout. 

Edmond  prit  le  vieillard  dans  ses  bras,  et  le  déposa  sur  le  lit. 

—  Maintenant,  ami,  dit  Faria,  seule  consolation  de  ma  vie  misérable,  vous 
que  le  ciel  m'a  donné  un  peu  tard,  mais  enfin  qu'il  m'a  donné,  présent  inap- 
préciable et  dont  je  le  remercie ,  au  moment  de  me  séparer  de  vous  pour  ja- 
mais, je  vous  souhaite  tout  le  bonheur,  toute  la  prospérité  que  vous  méritez  ; 
mon  fils,  je  vous  bénis  ! 

Le  jeune  homme  se  jeta  à  genoux,  appuyant  sa  tête  contre  le  lit  du  vieillard. 

—  Mais  surtout  écoutez  bien  ce  que  je  vous  dis  k  ce  moment  suprême  :  le 
trésor  des  Spada  existe  ;  Dieu  permet  qu'il  n'y  ait  plus  pour  moi  ni  distance  ni 
obstacle  ;  je  le  vois  au  fond  de  la  seconde  grotte  ;  mes  yeux  percent  les  profon- 
deurs de  la  terre  et  sont  éblouis  de  tant  de  richesses.  Si  vous  parvenez  à  fuir, 
rappelez-vous  que  le  pauvre  abbé  que  tout  le  monde  croyait  fou  ne  l'était  pas. 
Courez  à  Monte-Cristo,  profitez  de  notre  fortune,  profitez-en,  vous  avez  assez 
souflért. 

Une  secousse  violente  interrompit  le  vieillard.  Dantès  releva  la  tête  ;  il  vit 
les  yeux  qui  s'injectaient  de  rouge  ;  on  eût  dit  qu'une  vague  de  sang  venait  de 
monter  de  sa  poitrine  à  son  front. 

—  Adieu  !  adieu  !  murmura  le  vieillard  en  pressant  convulsivement  la  main 
du  jeune  homme,  adieu  !... 

—  Oh  !  pas  encore,  pas  encore,  s'écria  celui-ci  ;  ne  nous  abandonnez  pas , 
ô  mon  Dieu!  secourez-le...  à  l'aide  !...  à  moi  !... 

—  Silence  !  silence  !  murmura  le  moribond  ;  qu'on  ne  nous  .sépare  pas  si 
vous  me  sauvez  ! 

—  Vous  avez  raison.  Oh!  oui,  oui,  soyez  tranquille,  je  vous  sauverai! 
D'ailleurs,  quoique  vous  soulfriez  beaucoup,  vous  paraissez  souffrir  moins  que 
la  première  fois. 

—  Oh  !  délrompez-vous  :  je  souffre  moins  parce  qu'il  y  a  en  moi  moins  de 
forces  pour  souffrir.  A  votre  qge  on  a  foi  dans  la  vie,  c'est  le  privilège  de  la 
jeunesse  de  croire  et  d'espérer;  mais  le  vieillard  voit  plus  clairement  la  mort. 
Oh  !  la  voilà...  elle  vient...  c'est  fini...  ma  vue  se  perd...  ma  raison  s'enfuit... 
Votre  main,  Danlès!...  adieu!...  adieu!... 

El,  se  relevant  par  un  dernier  effort  dans  lequel  il  rassembla  toutes  ses 
facultés; 

—  Montc-Ciislo  !  dil-il,  n'oubliez  pas  Monte-Cristo  ! 
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Et  il  retomba  sur  son  lit. 

La  crise  fut  terrible  :  des  membres  tordus ,  des  paupières  gonflées ,  une 
écume  sanglante,  un  corps  sans  mouvement,  voilà  ce  qui  resta  sur  ce  lit  de 
douleur  à  la  place  de  l'être  intelligent  qui  s'y  était  couché  un  instant  auparavant. 
Dantès  prit  la  lampe,  la  posa  au  chevet  du  lit ,  sur  une  pierre  qui  faisait 
saillie,  et  d'où  sa  lueur  tremblante  éclairait  d'un  reflet  étrange  et  fantastique 
ce  visage  décomposé  et  ce  corps  inerte  et  roidi. 

Les  yeux  fixés,  il  attendit  intrépidement  le  moment  d'administrer  le  remède 
sauveur. 

Lorsqu'il  crut  le  moment  arrivé,  il  prit  le  couteau ,  desserra  les  dents,  qui 
offrirent  moins  de  résistance  que  la  première  fois ,  compta  l'une  après  l'autre 
douze  gouttes,  et  attendit  ;  la  fiole  contenait  le  double  encore  à  peu  près  de 
ce  qu'il  avait  versé. 

Il  attendit  dix  minutes,  un  quart  d'heure,  une  demi-heure,  rien  ne  bougea. 
Tremblant,  les  cheveux  roidis,  le  front  glacé  de  sueur,  il  comptait  les  secon- 
des par  les  'battements  de  son  cœur. 

Alors  il  pensa  qu'il  était  temps  d'essayer  la  dernière  épreuve  :  il  approcha 
la  fiole  des  lèvres  violettes  de  Faria,  et,  sans  avoir  besoin  de  desserrer  les  mâ- 
choires restées  ouvertes,  il  versa  toute -la  liqueur  qu'elle  contenait. 

Le  remède  produisit  un  effet  galvanique  ;  un  violent  tremblement  secoua  les 
membres  du  vieillard,  ses  yeux  se  rouvrirent  effrayants  à  voir,  il  poussa  un 
soupir  qui  ressemblait  à  un  cri,  puis,  tout  ce  corps  frissonnant  rentra  peu  à  peu 
dans  son  immobilité. 

Les  yeux  seuls  restèrent  ouverts. 

Une  demi-heure,  une  heure,  une  heure  et  demie  s'écoulèrent.  Pendant  cette 
heure  et  demie  d'angoisse,  Edmond,  penché  sur  son  ami,  la  main  appliquée  à 
son  cœur,  sentit  successivement  ce  corps  se  refroidir,  et  ce  cœur  éteindre  son 
battement  de  plus  en  plus  sourd  et  profond.  Enfin  rien  ne  survécut,  le  dernier 
frémissement  de  son  cœur  cessa,  la  face  devint  livide ,  les  yeux  restèrent  ou- 
verts, mais  le  regard  se  ternit. 

Il  était  six  heures  au  matin,  le  jour  commençait  à  paraître,  et  son  rayon 
blafard,  envahissant  le  cachot,  faisait  pâlir  la  lumière  mourante  de  la  lampe. 
Des  reflets  étranges  passaient  sur  le  visage  du  cadavre ,  lui  donnant  de  temps 
en  temps  des  apparences  de  vie.  Tant  que  dura  cette  lutte  du  jour  et  de  la  nuit, 
Dantès  put  douter  encore  ;  mais  dès  que  le  jour  eut  vaincu,  il  comprit  qu'il 
était  seul  avec  un  cadavre. 

Alors  une  terreur  profonde  et  invincible  s'empara  de  lui;  il  n'osa  plus  arrêter 
ses  yeux  sur  ces  yeux  fixes  et  blancs  qu'il  essaya  plusieurs  fois  mais  inutile- 
ment de  fermer,  et  qui  se  rouvraient  toujours.  Il  éteignit  la  lampe  ,  la  cacha 
soigneusement  et  s'enfuit,  replaçant  de  son  mieux  la  dalle  au-dessus  de  sa  tête. 

D'ailleurs,  il  était  temps,  le  geôlier  allait  venir. 

Cette  fois,  il  commença  sa  visite  par  Dantès  :  en  sortant  de  son  eachot,  il 
allait  passer  dans  celui  de  Faria,  auquel  il  portait  à  déjeuner  et  du  linge. 

Rien  d'ailleurs,  n'indiquait  chez  cet  homme  qu'il  eût  connaissance  de  l%c- 
cident  arrivé. 

Il  sortit. 

Dantès  fut  alors  pris  d'une  indicible  impatience  de  savoir  ce  qui  allait  se 
passer  dans  h:  cachot  de  son  malheureux  ami;  il  rentra  donc  dans  la  galeriG 
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soulerrainc,  et  arriva  à  temps  pour  entendre  les  exclamations  du  porte-clefs, 
qui  appelait  à  l'aide. 

Bientôt  les  autres porle-clefs  arrivèrent;  puis  on  entendit  ce  pas  lourd  et 
régulier  habituel  aux  soldats,  même  hors  de  leur  service.  Derrière  les  soldats 
arriva  le  gouverneur. 

Edmond  entendit  le  bruit  du  lit  sur  lequel  on  agitait  le  cadavre;  il  entendit 
la  voix  du  gouverneur  qui  ordonnait  de  lui  jeter  de  l'eau  au  visage,  et  qui, 
voyant  que  malgré  cette  immersion  le  prisonnier  ne  revenait  pas,  envoya  cher- 
cher le  médecin. 

Le  gouverneur  sortit,  et  quelques  paroles  de  compassion  parvinrent  aux 
oreilles  de  Danlès,  mêlées  à  des  rires  de  moquerie. 

—  Allons,  allons,  disait  l'un ,  le  fou  est  allé  rejoindre  ses  trésors,  bon 
voyage  ! 

—  11  n'aura  pas,  avec  tous  ses  millions,  de  quoi  payer  son  linceul,  disait 
l'autre. 

—  Oh  !  reprit  une  troisième  voix ,  les  linceuls  du  château  d'If  ne  coûtent 
pas  cher.  • 

—  Peut-être,  dit  un  des  premiers  interlocuteurs,  comme  c'est  un  homme 
d'église,  on  fera  quelques  frais  en  sa  faveur. 

—  Alors,  il  aura  les  honneurs  du  sac. 

Edmond  écoutait,  ne  perdait  pas  une  parole,  mais  ne  comprenait  pas  grand 
chose  h  tout  cela.  Bientôt  les  voix  s'éteignirent,  et  il  lui  sembla  que  les  assis- 
tants quittaient  la  chambre. 

Cependant  il  n'osa  y  rentrer  :  on  pouvait  avoir  laissé  quelque  porte-clefs 
pour  garder  la  mort. 

Il  resta  donc  muet,  immobile  et  retenant  sa  respiration. 

Au  bout  d'une  heure,  à  peu  près,  le  silence  s'anima  d'un  faible  bruit,  qui 
alla  croissant. 

C'était  le  gouverneur  qui  revenait,  suivi  du  médecin  et  de  plusieurs  olllciers. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  :  il  était  évident  que  le  médecin  s'approchait 
du  lit  et  examinait  le  cadavre. 

Bientôt  les  questions  commencèrent. 

Le  médecin  analysa  le  mal  auquel  le  prisonnier  avait  succombé,  et  déclara 
qu'il  était  mort. 

Questions  et  réponses  se  faisaient  avec  une  nonchalance  qui  indignait  Dantès  : 
il  lui  semblait  que  tout  le  monde  devait  ressentir  pour  le  pauvre  abbé  une  par- 
tie de  l'alïection  qu'il  lui  portait. 

—  Je  suis  fâché  de  ce  que  vous  m'annoncez,  dit  le  gouverneur,  répondant 
il  celle  certitude  manifestée  par  le  médecin,  que  le  vieillard  était  bien  réelle- 
ment mort  ;  c'était  un  prisonnier  doux,  inolfensif,  réjouissant  avec  sa  folie,  et 
surtout  facile  h  surveiller. 

—  Oh  !  reprit  le  porle-clefs,  on  aurait  pu  ne  pas  le  surveiller  du  tout  ;  il 
serait  bien  resté  cinquante  ans  ici,  j'en  réponds,  celui-là,  sans  essayer  de  faire 
une  seule  tenlalive  d'évasion. 

—  Cependant,  reprit  le  gouverneur,  je  crois  qu'il  serait  urgent ,  malgré 
votre  conviction,  non  pas  que  je  doute  de  votre  science,  mais  pour  ma  propre 
responsabilité,  Ae  nous  assurer  que  le  prisonnier  est  bien  réellement  mort. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  absolu,  pendant  lequel  Dantès,  toujours  aux 
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écoutes,  estima  que  le  médecin  examinait  et  palpait  une  seconde  fois  le  cadavre. 

—  Vous  pouvez  être  tranquille,  dit  alors  le  médecin,  il  est  bien  mort,  c'est 
moi  qui  vous  en  réponds. 

—  Vous  savez,  monsieur,  reprit  le  gouverneur  en  insistant,  (jue  nous  ne 
nous  contentons  pas,  dans  les  cas  pareils  à  celui-ci,  du  simple  examen;  malgré 
toutes  les  apparences,  veuillez  donc  achever  la  besogne  en  remplissant  les  for- 
malités prescrites  par  la  loi. 

—  Que  l'on  fasse  chauffer  les  fers,  dit  le  médecin;  mais  en  vérité,  c'est  une 
précaution  bien  inutile. 

Cet  ordre  de  chauffer  les  fers  fit  frisonner  Dantès. 

On  entendit  des  pas  empressés,  le  grincement  de  la  porte,  quelques  allées  et 
venues  intérieures,  et,  quelques  instants  après,  un  guichetier  rentra  en  disant  • 

—  Voici  le  brasier  et  le  fer. 

Il  se  fit  alors  un  silence  d'un  instant,  puis  on  entendit  le  frémissement  des 
chairs  qui  brûlaient,  et  dont  l'odeur  épaisse  et  nauséabonde  perça  le  mur 
même  derrière  lequel  Dantès  écoutait  avec  horreur. 

A  cette  odeur  de  chair  humaine  carbonisée,  la  sueur  jaillit  du  front  du  jeune 
homme,  et  il  crut  qu'il  allait  s'évanouir. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  qu'il  est  bien  mort,  dit  le  médecin;  cette  brûlure 
au  talon  est  décisive  ;  le  pauvre  fou  est  guéri  de  sa  folie  et  délivré  de  sa  cap- 
tivité. 

—  Ne  s'appelait-il  pas  Faria  ?  demanda  un  des  officiers  qui  accompagnaient 
le  gouverneur. 

—  Oui,  monsieur,  et  à  ce  qu'il  prétendait ,  c'était  un  vieux  nom  :  d'ailleurs , 
il  était  fort  savant,  et  assez  raisonnable  même  sur  tous  les  points  qui  ne  tou- 
chaient pas  à  son  trésor  ;  mais  sur  celui-là,  il  faut  l'avouer,  il  était  intraitable. 

—  C'est  l'affection  que  nous  appelons  la  monomanie,  dit  le  médecin. 

—  Vous  n'aviez  jamais  eu  à  vous  plaindre  de  lui  ?  demanda  le  gouverneur 
au  geôlier  chargé  d'apporter  les  vivres  de  l'abbé. 

—  Jamais,  monsieur  le  gouverneur,  répondit  le  geôlier,  jamais ,  au  grand 
jamais  !  au  contraire  :  autrefois  même  il  m'amusait  fort  en  me  racontant  des 
histoires  ;  un  jour  que  ma  femme  était  malade,  il  m'a  même  donné  une  recette 
qui  l'a  guérie, 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  médecin,  j'ignorais  que  j'eusse  affaire  à  un  collègue.  J'es- 
père, monsieur  le  gouverneur,  ajouta-t-il  en  riant,  que  vous  le  traiterez  en 
conséquence. 

—  Oui,  oui,  soyez  tranquille;  il  sera  décemment  enseveli  dans  le  sac  le 
plus  neuf  qu'on  pourra  trouver.  Êtes  vous  content  ? 

—  Devons-nous  accomplir  cette  dernière  formalité  devant  vous,  monsieur  ? 
demanda  un  guichetier. 

—  Sans  doute ,  mais  qu'on  se  hâte  :  je  ne  puis  rester  dans  cette  chambre 
toute  la  journée. 

De  nouvelles  allées  et  venues  se  firent  entendre.  Un  instant  après,  un  bruit 
de  toile  froissée  parvint  aux  oreilles  do  Dantès,  le  lit  cria  sur  ses  ressorts ,  vn 
pas  alourdi  comme  celui  d'un  homme  qui  soulève  un  fardeau  s'appesantit  sur 
la  dalle,  puis  le  lit  cria  de  nouveau  sous  le  poids  qu'on  lui  rendait. 

—  A  ce  soir  !  dit  le  gouverneur. 

—  Y  aura-t-il  une  messe?  demanda  un  des  officiers. 
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—  Impossible,  répondit  le  gouverneur  :  le  chapelain  du  château  est  venu  me 
demander  hier  un  congé  pour  faire  un  petit  voyage  de  huit  jours  à  Hyères;  je 
lui  ai  répondu  de  mes  prisonniers  pendant  tout  ce  temps-là;  le  pauvre  abbé 
n'avait  qu'à  ne  pas  tant  se  presser,  et  il  aurait  eu  son  reyuiem. 

—  Bah  !  bah  !  dit  le  médecin  avec  l'impiété  familière  aux  gens  de  sa  profes- 
sion, il  est  homme  d'église  :  Dieu  aura  égard  à  l'état,  et  ne  donnera  pas  à 
l'enfer  le  méchant  plaisir  de  lui  envoyer  un  prêtre. 

Un  éclat  de  rire  suivit  cette  mauvaise  plaisanterie. 

Pendant  ce  temps  l'opération  de  l'ensevelissement  se  poursuivait. 

—  A  ce  soir  !  dit  le  gouverneur  lorsqu'elle  fut  finie. 

—  A  quelle  heure?  demanda  le  guichetier. 

—  Mais  vers  dix  ou  onze  heures. 

—  Veillera-t-on  le  mort? 

—  Pour  quoi  faire?  on  fermera  le  cachot  comme  s'il  était  vivant,  voilà  tout. 
Alors  les  pas  s'éloignèrent ,  les  voix  allèrent  s'afîaiblissant ,  le  bruit  de  la 

porte  avec  sa  serrure  criarde  et  ses  verroux  grinçants  se  fit  entendre ,  un  si- 
lence plus  morne  que  celui  de  la  solitude,  le  silence  de  la  mort,  envahit  tout, 
jusqu'à  l'âme  glacée  du  jeune  homme. 

Alors  il  souleva  lentement  la  dalle  avec  sa  tête,  et  jeta  un  regard  investiga- 
teur dans  la  chambre. 

La  chambre  était  vide  :  Dantès  sortit  de  la  galerie. 


XX. 

LE   CIMETIÈRE    DU   CHATEAU   d'iF. 

ur  le  lit,  couché  dans  le  sens  de  la  longueur,  et  fai- 
blement éclairé  par  un  jour  brumeux  qui  pénétrait  à 
travers  la  fenêtre,  on  voyait  un  sac  de  toile  grossière, 
sous  les  larges  plis  duquel  se  dessinait  confusément 
une  forme  longue  et  raide  :  c'était  le  dernier  linceul 
de  Faria,  ce  linceul  qui,  au  dire  des  guichetiers,  coû- 
tait si  peu  cher.  Ainsi,  tout  était  fini  :  une  séparation 
matérielle  existait  déjà  entre  Dantès  et  son  vieil  ami  : 
il  ne  pouvait  plus  voir  ces  yeux  qui  étaient  restés 
ouveris  oouniûTpôur  regarder  au  delà  do  la  mort;  il  ne  pouvait  plus  serrer  celte 
main  industrieuse  qui  avait  soulevé  pour  lui  le  voile  qui  couvrait  les  choses 
cachées.  Faria,  l'utile,  le  bon  compagnon  auquel  il  s'était  habitué  avec  lantde 
force,  n'existait  plus  que  dans  son  souvenir.  Alors  il  s'assit  au  chevet  de  ce  lit 
terrible,  et  se  plongea  dans  une  sombre  et  araère  mélancolie.. 

Seul  !  il  était  redevenu  seul  ;  il  était  retombé  dans  le  silence;  il  se  retrou- 
vait en  face  du  néant  ! 

Seul  !  dIus  môme  la  vue,  i)lus,môme  la  voix  du  seul  être  humain  qui  l'atta- 
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chait  encore  à  la  terre  !  Ne  valait-il  pas  mieux ,  corame  Fana ,  s'en  aller  de- 
mander à  Dieu  l'énigme  de  la  vie,  au  risque  de  passer  par  la  porte  lugubre 
des  souffrances? 

L'idée  du  suicide,  chassée  par  son  ami,  écartée  par  sa  présence,  revint 
alors  se  dresser  comme  un  fantôme  près  du  cadavre  de  Faria. 

—  Si  je  pouvais  mourir,  dit-il,  j'irais  où  il  va,  et  je  le  trouverais  certaine- 
ment. Mais  comment  mourir?  C'est  bien  facile,  reprit-il  en  riant,  je  vais  reslei 
ici ,  je  me  jeterai  sur  le  premier  qui  va  entrer,  je  l'étranglerai',  et  l'on  me 
guillotinera. 

Mais  comme  il  arrive  que,  dans  les  grandes  douleurs  comme  dans  les  grandes 
tempêtes,  l'abîme  se  trouve  entre  deux  cimes  de  flots,  Dantès  recula  à  l'idée 
de  cette  mort  infamante,  et  passa  précipitamment  de  ce  désespoir  à  une  soif 
ardente  de  vie  et  de  liberté. 

—  Mourir  !  oh  !  non ,  s'écria-t-il ,  ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir  tant  vécu 
d'avoir  tant  souffert,  pour  mourir  maintenant!  Mourir,  c'était  bon  quand  j'en 
avais  pris  la  résolution,  autrefois,  il  y  a  des  années  ;  mais  maintenant,  ce  se- 
rait véritablement  trop  aider  à  ma  misérable  destinée.  Non,  je  veux  vivre,  je 
\mx  lutter  jusqu'au  bout;  non,  je  veux  reconquérir  ce  bonheur  qu'on  m'a 
enlevé.  Avant  que  je  meure,  j'oubliais  que  j'ai  mes  bourreaux  à  punir,  et 
peut-être  bien  aussi,  qui  sait!  quelques  amis  à  récompenser.  Mais  à  présent 
on  va  m'oublier  ici,  et  je  ne  sortirai  de  mon  cachot  que  comme  Faria. 

Mais  à  cette  parole  Edmond  resta  immobile ,  les  yeux  fixes,  comme  un 
homme  frappé  d'une  idée  subite ,  mais  que  celte  idée  épouvante.  Tout  à  coup 
il  se  leva,  porta  la  main  à  son  front  comme  s'il  avait  le  vertige,  fit  deux  ou 
trois  tours  dans  la  chambre  et  revint  s'arrêter  devant  le  lit... 

—  Oh!  oh!  murmura-t-il,  qui  m'envoie  cette  pensée?  est-ce  vous,  mon 
Dieu?  Puisqu'il  n'y  a  que  les  morts  qui  sortent  librement  d'ici,  prenons  la 
place  des  morts. 

Et,  sans  prendre  le  temps  de  revenir  sur  cette  décision,  comme  pour  ne  pas 
donner  à  la  pensée  le  temps  de  détruire  cette  résolution  désespérée,  il  se  pen- 
cha vers  le  sac  hideux ,  l'ouvrit  avec  le  couteau  que  Faria  avait  fait',  retira  le 
cadavre  du  sac,  l'emporta  chez  lui,  le  coucha  dans  son  lit,  le  coiffa  du  lambeau 
de  linge  dont  il  avait  l'habitude  de  se  coiffer  lui-même,  le  couvrit  de  sa  cou- 
verture, baisa  une  dernière  fois  ce  front  glacé,  essaya  de  refermer  ces  yeux 
rebelles  qui  continuaient  de  restei-  ouverts,  effrayants  par  l'absence  de  la  pen- 
sée, tourna  la  tête  le  long  du  mur,  afin  que  le  geôlier,  en  apportant  son  icpas 
du  soir,  crût  qu'il  était  couché  comme  c'était  souvent  son  habitude,  rentra 
dans  la  galerie,  tira  le  lit  contre  la  muraille,  rentra  dans  l'autre  chambre,  prit 
dans  l'armoire  l'aiguille,  le  fil,  jeta  ses  haillons  pour  qu'on  sentît  bien  so'us  la 
toile  les  chairs  nues,  se  glissa  dans  le  sac  éventré,  se  plaça  dans  la  situation 
où  était  le  cadavre ,  et  referma  la  couture  en  dedans. 

On  aurait  pu  entendre  battre  son  cœ«r,  si  par  malheur  on  fût  entré  en  ce 
moment. 

Dantès  aurait  bien  pu  attendre  après  la  visite  du  soir,  mais  il  avait  peur  que 
d'ici  là  le  gouverneur  ne  changeât  de  résolution  et  qu'on  enlevât  le  cadavre. 

Alors  sa  dernière  espérance  était  perdue. 

En  tout  cas  maintenant  son  plan  était  an-êlé. 

Voici  ce  qu'il  comptait  l'aire  : 


l/,8  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

Si,  j)en(larit  le  trajet,  les  fossoyeurs  reconnaissaient  qu'ils  portaient  un  vi- 
vant au  lieu  de  porter  un  mort,  Dantès  ne  leur  donnait  pas  le  temps  de  se  re- 
connaître ;  d'un  vigoureux  coup  de  couteau  il  ouvrait  le  sac  depuis  le  haut 
jusqu'en  bas ,  profitait  de  leur  terreur  et  s'échappait  ;  s'ils  voulaient  l'arrêter, 
il  jouait  du  couteau. 

S'ils  le  conduisaient  jusqu'au  cimetière  et  le  déposaient  dans  une  fosse,  il 
se  laissait  couvrir  de  terre;  puis,  comme  c'était  la  nuit,  à  peine  les  fossoyeurs 
avaient-ils  le  dos  tourné,  qu'il  s'ouvrait  un  passage  à  travers  la  terre  molle  et 
fuyait  :  il  espérait  que  le  poids  ne  serait  pas  trop  grand  pour  qu'il  pût  le  sou- 
lever. 

S'il  se  trompait,  si  au  contraire  la  terre  était  trop  pesante,  il  mourait  étouffé, 
et  tant  mieux!  tout  était  fini. 

Dantès  n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille ,  mais  il  n'avait  pas  songé  à  la 
faim  le  matin ,  et  il  n'y  songeait  pas  encore.  La  position  était  trop  précaire 
pour  lui  laisser  le  temps  d'arrêter  sa  pensée  sur  aucune  autre  idée. 

Le  premier  danger  que  courait  Dantès,  c'était  que  le  geôlier,  en  lui  appor- 
tant son  souper  de  sept  heures,  s'aperçût  de  la  substitution  opérée  :  heureu- 
sement, vingt  fois,  soit  par  misanthropie,  soit  par  fatigue,  Dantès  avait  reçu 
le  geôlier  couché;  et  dans  ce  cas,  d'ordinaire,  cet  homme  déposait  son  pain 
et  sa  soupe  sur  la  table,  et  se  retirait  sans  lui  parler. 

Mais ,  cette  fois ,  le  geôlier  pouvait  déroger  à  ses  habitudes  de  mutisme , 
parler  à  Dantès,  et,  voyant  que  Dantès  ne  lui  répondait  point,  s'approcher  du 
lit  et  tout  découvrir. 

Lorsque  sept  heures  du  soir  s'approchèrent ,  les  angoisses  de  Dantès  com- 
mencèrent véritablement.  Sa  main,  appuyée  sur  son  cœur,  essayait  d'en  com- 
primer les  battements,  tandis  que  de  l'autre  il  essuyait  la  sueur  de  son  front 
qui  ruisselait  le  long  de  ses  tempes.  De  temps  en  temps  des  frissons  lui  cou- 
raient par  tout  le  corps  et  lui  serraient  le  cœur  comme  dans  un  étau  glacé. 
Alors  il  croyait  qu'il  allait  mourir.  Les  heures  s'écoulèrent  sans  amener  aucun 
mouvement  dans  le  château,  et  Dantès  comprit  qu'il  avait  échappé  à  ce  premier 
danger;  c'était  d'un  bon  augure.  Enfin,  vers  l'heure  fixée  par  le  gouverneur, 
des  pas  se  firent  entendre  dans  l'escalier.  Edmond  comprit  que  le  moment 
était  venu,  rappela  tout  son  courage,  retenant  son  haleine  ;  heureux  s'il  eût  pu 
retenir  en  même  temps  et  comme  elle  les  pulsations  précipitées  de  ses  artères. 

On  s'arrêta  à  la  porte,  le  pas  était  double.  Dantès  devina  que  c'étaient  les 
deux  fossoyeurs  qui  le  venaient  chercher.  Ce  soupçon  se  changea  en  certitude 
quand  il  entendit  le  bruit  qu'ils  faisaient  en  déposant  la  civière. 

La  porte  s'ouvrit ,  une  lumière  voilée  parvint  aux  yeux  de  Dantès.  Au  tra- 
vers de  la  toile  qui  le  couvrait,  il  vit  deux  ombres  s'approcher  de  son  lit.  Une 
troisième  restait  à  la  porte ,  tenant  un  falot  à  la  main.  Chacun  des  deux  hom- 
mes qui  s'étaient  approchés  du  lit  saisit  le  sac  par  une  de  ses  extrémités. 

—  C'est  qu'il  est  encore  lourd ,  poiu*  un  vieillard  si  maigre  !  dit  l'un  d'eux 
en  le  soulevant  par  la  tête. 

—  On  dit  que  chaque  année  ajoute  une  demi-livre  au  poids  des  os,  dit  l'autre 
en  le  prenant  par  les  pieds. 

—  As-tu  fait  ton  nœud?  demanda  le  premier. 

—  Je  serais  bien  bête  de  nous  charger  d'un  uoids  inutile ,  dit  le  second,  je 
le  ferai  là-bas. 
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—  Tu  as  raison  ;  partons  ,  alors. 

—  Pourquoi  ce  nœud?  se  demanda  Dan  tes. 

On  transporta  le  prétendu  mort  du  lit  sur  la  civière.  Edmond  se  raidissait 
pour  mieux  jouer  son  rôle  de  trépassé.  On  le  posa  sur  la  civière ,  et  le  cortège . 
éclairé  par  l'homme  au  falot  qui  marchait  devant ,  monta  l'escalier. 
"  Tout  à  coup  l'air  frais  et  âpre  de  la  nuit  l'inonda.  Dantès  reconnut  le  mistral. 
Ce  fut  une  sensation  subite ,  pleine  à  la  fois  de  délices  et  d'angoisses. 

Les  porteurs  firent  une  vingtaine  de  pas,  puis  s'arrêtèrent  et  déposèrent  la 
civière  sur  le  sol. 

Un  des  porteurs  s'éloigna,  etDantès  entendit  ses  souliers  retentirsur  lesdalles. 

—  Où  suis-je  donc  ?  se  demanda-t-il. 

—  Sais-tu  qu'il  n'est  pas  léger  du  tout!  dit  celui  qui  était  resté  près  de  Dan- 
tès en  s' asseyant  sur  le  bord  de  la  civière. 

Le  premier  sentiment  de  Dantès  avait  été  de  s'échapper,  heureusement  il  se 
retint. 

—  Éclaire-moi  donc,  animal,  dit  celui  des  deux  porteurs  qui  s'était  éloigné, 
ou  je  ne  trouverai  jamais  ce  que  je  cherche. 

L'homme  au  falot  obéit  à  l'injonction ,  quoique,  comme  on  l'a  vu,  elle  fiit 
faite  en  tern>es  peu  convenables. 

—  Que  cherche-t-il  donc  ?  se  demanda  Dantès  :  une  bêche ,  sans  doute. 
Une  exclamation  de  satisfaction  indiqua  que  le  fossoyeur  avait  trouvé  ce 

qu'il  cherchait. 

—  Enfin ,  dit  l'autre ,  ce  n'est  pas  sans  peine. 

—  Oui ,  répondit-il ,  mais  il  n'aura  rien  perdu  pour  attendre. 

A  ces  mots  il  se  rapprocha  d'Edmond ,  qui  entendit  déposer  près  de  lui  un 
corps Jourd  et  retentissant.  Au  même  moment,  une  corde  entoura  ses  pieds 
d'une  vive  et  douloureuse  pression. 

—  Eh  bien  !  le  nœud  est-il  fait  ?  demanda  celui  des  fossoyeurs  qui  était  resté 
inactif? 

—  Et  bien  fait ,  dit  l'autre ,  je  t'en  réponds. 

—  En  ce  cas ,  en  route. 

Et  la  civière  soulevée  reprit  son  chemin. 

On  fit  cinquante  pas  à  peu  près ,  puis  on  s'arrêta  pour  ouvrir  une  porte  : 
puis  on  se  remit  en  route.  Le  bruit  des  tlots  se  brisant  contre  les  rochers  sur 
lesquels  est  bâti  le  château,  arrivait  plus  distinctement  à  l'oreille  de  Dantès  à 
mesure  que  l'on  avançait. 

—  Mauvais  temps  !  dit  un  des  porteurs.  Il  ne  fera  pas  bon  d'être  en  mer 
celte  nuit. 

—  Oui,  l'abbé  court  grand  risque  d'être  mouillé  ,  dit  l'autre.  Et  ils  éclalè- 
rent  de  rire. 

Dantès  ne  comprit  pas  très-bien  la  plaisanterie ,  mais  ses  cheveux  ne  s'en 
dressèrent  pas  moins  sur  sa  tête. 

—  Bon ,  nous  voilli  arrivés  !  reprit  le  premier. 

—  Plus  loin ,  plus  loin ,  dit  l'autre  :  tu  sais  bien  que  le  dernier  est  resté  en 
route ,  brisé  sur  les  rochers ,  et  que  le  gouverneur  nous  a  dit  le  lendemain 
que  nous  étions  des  fainéants. 

On  fit  encore  quatre  ou  cinq  pas  en  montant  toujours ,  puis  Dantès  sentit 
qu'on  le  prenait  par  la  tête  et  par  les  pieds ,  et  qu'on  le  balançait. 
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—  Liift,  (lirciil  les  fossoyeurs. 

—  Deux. 

—  Trois  ! 

En  même  temps  Dantès  se  sentit  lancé  en  eiïet  dans  un  vide  énorme ,  traver- 
sant les  airs  comme  un  oiseau  blessé ,  tombant ,  tombant  toujours  avec  une 
épouvante  qui  lui  glaçait  le  cœur.  Quoique  tiré  en  bas  par  quelque  chose  de 
pesant  qui  précipitait  son  vol  rapide,  il  lui  sembla  que  celle  chule  durait  un 
siècle.  Enfin ,  avec  un  bruit  épouvantable ,  il  entra  comme  une  flèche  dans  une 
eau  glacée ,  qui  lui  fit  pousser  un  cri  étouffé  à  l'instant  même  par  l'immersion. 

Dantès  avait  élé  lancé  dans  la  mer,  au  fond  de  laquelle  l'entraînait  un 
boulet  de  trente-six  attaché  à  ses  pieds. 

La  mer  est  le  cimetière  du  chùleau  d'If. 
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antès,  étourdi,  presque  suffoqué,  eut  cependant  la  pré- 
sence d'esprit  de  retenir  son  haleine,  et  comme  sa 
main  droite ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  préparé  qu'il 
était  à  toutes  les  chances,  tenait  son  couteau  tout  ou- 
vert ,  il  éventra  rapidement  le  sac ,  sortit  le  bras ,  puis 
la  tèle  ;  mais  alors ,  malgré  ses  mouvements  pour  sou- 
lever le  boulet ,  il  continua  de  se  sentir  entraîné.  Alors 
il  se  cambra,  cherchant  la  corde  qui  liait  ses  jambes, 
et,  par  un  effort  suprême,  il  la  trancha  précisément  au 
moment  où  il  suffoquait.  Alors,  donnant  un  vigoureux  coup  de  pied,  il  reuionla 
libie  à  la  surface  de  la  mer,  tandis  que  le  boulet  entraînait  dans  ses  profon- 
deurs inconnues  le  tissu  grossier  qni  avait  failli  devenir  son  linceul. 

Dantès  ne  reprit  que  le  temps  do  respirer,  et  replongea  une  seconde  fois  ; 
car  la  première  précaution  qu'il  devait  prendre  était  d'éviter  les  regards. 

Lorsqu'il  reparut  pour  la  seconde  fois ,  il  était  déjà  à  cinquante  pas  au  moins 
du  lieu  de  sa  chute.  Il  vit  au-dessus  de  sa  tête  un  ciel  noir  et  tempétueux  ,  à 
la  surface  duquel  le  vent  balayait  quelques  nuages  rapides ,  découvrant  parfois 
un  petit  coin  d'azur  rehaussé  d'une  étoile  ;  devant  lui  s'étendait  la  plaine  sombre 
et  mugissante ,  dont  les  vagues  commençaient  à  bouillonner  comme  à  l'approche 
d'une  tempête,  tandis'que  derrière  lui ,  plus  noir  que  la  mer,  plus  noir  que 
le  ciel ,  montait,  comme  un  fantôme  menaçant ,  le  géant  de  granit ,  dont  la 
pointe  sombre  semblait  un  bras  étendu  pour  ressaisir  sa  proie;  sur  la  roche  la 
plus  haute  était  un  falot  éclairant  deux  ombres. 

Il  lui  sembla  que  ces  deux  ombres  se  penchaient  sur  la  mer  avec  inquiétude  ; 

jn  effet,  ces  étranges  fossoyeurs  devaient  avoir  oiittMidu  le  cri  qu'il  avait  jeté  en 

(      traversant  l'espace.  Dantès  plongea  donc  do  nouveau  ,  <U  fit  un  trajet  assez  long 
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entre  deux  eaux  ;  cette  manœuvre  lui  était  jadis  familière,  et  attirait  d'ordinaire 
autour  de  lui ,  dans  l'anse  du  Phare,  de  nombreux  admirateurs,  lesquels  l'a- 
vaient proclamé  bien  souvent  le  plus  habile  nageur  de  Marseille 

Lorsqu'il  revint  à  la  surface  de  la  mer,  le  falot  avait  disparu. 

Il  fallait  s'orienter.  De  toutes  les  îles  qui  entourent  le  château  d'If,  Raton- 
neau  et  Pomègue  sont  les  plus  proches  ;  mais  Ratonneau  et  Pomègue  sont  ha- 
bitées; il  en  est  ainsi  de  la  petite  île  de  Daume  :  l'île  la  plus  sûre  était  donc 
celle  de  Tiboulen  ou  de  Lemaire.  Les  îles  de  Tiboulen  et  de  Lemaire  sont  à 
une  lieue  du  château  d'If. 

Dantès  ne  se  résolut  pas  moins  de  gagner  une  de  ces  deux  îles  ;  mais  com- 
ment trouver  ces  îles  au  milieu  de  la  nuit  qui  s'épaississait  à  chaque  instant 
autour  de  lui  ? 

En  ce  moment,  il  vit  briller  comme  une  étoile  le  phare  de  Planier 

En  se  dirigeant  droit  sur  ce  phare,  il  laissait  l'île  de  Tiboulen  un  peu  à 
gauche  ;  en  appuyant  un  peu  à  gauche,  il  devait  donc  rencontrer  cette  île  sur 
son  chemin. 

Mais ,  nous  l'avons  dit ,  il  y  avait  une  lieue ,  au  moins ,  du  château  d'If  à 
cette  île. 

Souvent,  dans  la  prison,  Faria  répétait  au  jeune  homme,  en  le  voyant  abattu 
et  paresseux  : 

—  Dantès,  ne  vous  laissez  pas  aller  à  cet  amollissement  :  vous  vous  noierez, 
si  vous  essayez  de  vous  enfuir  et  que  vos  forces  n'aient  pas  été  entretenues. 

Sous  l'onde  lourde  et  amère,  cette  parole  était^venue  tinter  aux  oreilles  de 
Dantès  ;  il  avait  eu  hâte  de  remonter  alors  et  de  fendre  les  lames,  pour  voir  si 
effectivement  il  n'avait  pas  perdu  de  ses  forces.  Il  vit  avec  joie  que  son  inac- 
tion forcée  ne  lui  avait  rien  ôté  de  sa  puissance  et  de  son  agilité,  et  sentit  qu'il 
était  toujours  maître  de  l'élément  on,  tout  enfant,  il  s'était  joué. 

D'ailleurs,  la  peur,  cette  rapide  persécutrice,  doublait  la  vigueur  de  Dantès  ; 
il  écoutait ,  penché  sur  la  cime  des  flots,  si  aucune  rumeur  n'arrivait  jusqu'à 
lui.  Chaque  fois  qu'il  s'élevait  à  l'extrémité  d'une  vague ,  son  rapide  regard 
embrassait  l'horizon  visible,  et  essayait  de  plonger  dans  l'épaisse  obscurité  ; 
chaque  flot  un  peu  plus  élevé  que  les  autres  flots  lui  semblait  une  barque  à  sa 
poursuite,  et  alors  il  redoublait  d'efforts ,  qui  l'éloignaient  sans  doute ,  mais 
dont  la  répétition  devait  promptement  user  ses  forces. 

Il  nageait  cependant,  et  déjà  le  château  terrible  s'était  un  peu  fondu  dans 
la  vapeur  nocturne;  il  ne  le  distinguait  pas,  mais  il  le  sentait  toujours. 

Une  heure  s'écoula,  pendant  laquelle  Dantès,  exalté  par  le  sentiment  de  la 
liberté  qui  avait  envahi  toute  sa  personne,  continua  de  fendre  les  flots  dans  la 
direction  qu'il  s'était  faite. 

—  Voyons,  se  disait-il,  voilà  bientôt  une  heure  que  je  nage,  mais,  comme 
le  vent  m'est  contraire,  j'ai  dû  perdre  un  quart  de  ma  rapidité;  cependant,  à 
moins  que  je  ne  me  sois  trompé  de  ligne,  je  ne  dois  pas  être  loin  de  Tiboulen 
maintenant. 

Mais ,  si  je  m'étais  trompé!... 

Un  frisson  passa  par  tout  le  corps  du  nageur  ;  il  essaya  de  faire  un  instant 
la  planche  pour  se  reposer  ;  mais  la  mer  devenait  de  plus  en  plus  forte ,  et  il 
comprit  bientôt  que  ce  moyen  de  soulagement,  sur  lequel  il  avait  compté, 
était  impossible. 
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—  Eli  bien,  dit-il,  j'irai  jusqu'au  bout,  jusqu'<\  ce  que  mes  bras  se  lassent, 
jusqu'à  ce  que  mes  jambes  se  raidissent,  jusqu'à  ce  que  les  crampes  envaliis- 
seiit  mon  corps,  et  alors  je  coulerai  h  fond  ! 
Et  il  se  mit  à  nager  avec  la  force  et  l'impulsion  du  désespoir. 
Tout  à  coup  il  lui  sembla  que  le  ciel,  déjà  si  obscur,  s'assombrissait  encore; 
qu'un  nuage  épais ,  lourd ,  compacte,  s'abaissait  vers  lui  ;  en  même  temps  il 
sentit  une  violente  douleur  au  genou  :  l'imagination  avec  son  incalculable  vi- 
tesse, lui  dit  alors  que  c'était  le  choc  d'une  balle,  et  qu'il  allait  immédiatement 
entendre  l'explosion  du  coup  de  fusil;  mais  l'explosion  ne  retentit  pas,  Danlès 
allongea  la  main  et  sentit  une  résistance  ;  il  retira  son  autre  jambe  à  lui  et  tou- 
cha la  terre;  il  vit  alors  quel  était  l'objet  qu'il  avait  pris  pour  un  nuage. 

A  vingt  pas  de  lui  s'élevait  une  masse  de  rochers  aux  formes  bizarres,  qu'on 
prendrait  pour  un  foyer  immense  pétrifié  au  moment  de  sa  plus  ardente  com- 
bustion :  c'était  l'île  de  Tiboulen. 

Dantès  se  releva,  fit  quelques  pas  en  avant,  et  s'étendit  en  remerciant  Dieu 
sur  ces  pointes  de  granit,  qui  lui  semblèrent  à  celte  heure  plus  douces  que  ne 
lui  avait  jamais  paru  le  lit  le  plus  doux. 

Puis,  malgré  le  vent,  malgré  la  tempête,  malgré  la  pluie  qui  commençait  à 
tomber,  brisé  de  fatigue  qu'il  était,  il  s'endormit  de  ce  déliciex  sommeil  de 
l'homme  chez  lequel  le  corps  s'engourdit,  mais  dont  l'âme  veille  avec  la  con- 
science d'un  bonheur  inespéré. 

Au  bout  d'une  heure,  Edmond  se  réveilla  sous  le  grondement  d'un  immense 
coup  de  tonnerre  ;  la  tempête  était  déchaînée  dans  l'espace,  et  battait  l'air  de 
son  vol  éclatant;  de  temps  en  temps  un  éclair  descendait  du  ciel  comme  un 
serpent  de  feu,  éclairant  les  flots  et  les  nuages  quijoulaient  au-devant  les  uns 
des  autres  comme  les  vagues  d'un  immense  chaos. 

Dantès,  avec  son  coup  d'œil  de  marin,  ne  s'était  pas  trompé  ;  il  avait  abordé 
à  la  première  des  deux  îles,  qui  est  effectivement  celle  de  Tiboulen.  Il  la  savait 
nue,  découverte,  et  n'offrant  pas  le  moindre  asile;  mais  quand  la  tempête  serait 
calmée,  il  se  remettrait  à  la  mer  et  gagnerait  à  la  nage  l'île  de  Lemaire ,  aussi 
aride,  mais  plus  large  et  par  conséquent  plus  hospitalière. 

Une  roche  qui  surplombait  offrit  un  abri  momentané  à  Dantès  ;  iljs'y  réfugia, 
et  presque  au  même  instant  la  tempête  éclata  dans  toute  sa  fureur. 

Edmond  sentait  trembler  la  roche  sous  laquelle  il  s'abritait  ;  les  vagues,  en  se 
brisant  contre  la  base  de  la  gigantesque  pyramide,  rejaillissaient  jusqu'à  lui  ; 
tout  en  sûreté  qu'il  était,  il  était,  au  milieu  de  ce  bruit  profond,  au  milieu  de 
ces  éblouissements  fulgurants,  pris  d'une  espèce  de  vertige  ;  il  lui  semblait  que 
l'île  tremblait  sous  lui,  et,  d'un  moment  à  l'autre,  allait,  comme  un  vaisseau  à 
l'ancre ,  briser  son  câble  et  l'entraîner  au  milieu  de  l'immense  tourbillon. 

Il  se  rappela  alors  que  depuis  vingt-quatre  heures  il  n'avait  pas  mangé.  Il 
avait  faim,  il  avait  soif. 

Danlès  étendit  les  mains  et  la  tête,  et  but  l'eau  de  la  tempête  dans  le  creux 
d'un  rocher. 

Gomme  il  se  relevait,  un  éclair  qui  semblait  ouvrir  le  ciel  jusqu'au  pied  du 
trône  éblouissant  de  Dieu,  illumina  l'espace.  A  la  lueur  de  cet  éclair,  entre  l'île 
de  Lemaire  et  le  cap  Crosille,  à  un  quart  de  lieue  de  lui,  Dantès  vit  apparaître 
comme  un  spectre,  glissant  du  haut  dune  vague  dans  un  abîme,  un  petit  bali- 
ment  pêcheur  emporté  à  la  fois  par  l'orage  et  par  le  flot.  Une  seconde  après,  à 
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la  cime  d'une  autre  vague,  le  fantôme  reparut,  s'approchant  avec  une  effroya- 
ble rapidité.  Dantès  voulut  crier,  chercha  quelque  lambeau  de  linge  à  agiter 
en  l'air  pour  leur  faire  voir  qu'ils  se  perdaient,  mais,  ils  le  voyaient  bien  eux- 
mêmes.  A  la  lueur  d'un  autre  éclair,  le  jeune  homme  vit  quatre  hommes  cram- 
ponnés aux  mâts  et  aux  étais  ;  un  cinquième  se  tenait  à  la  barre  du  gouvernail 
brisé.  Ces  hommes  qu'il  voyait  le  virent  aussi  sans  doute,  car  des  cris  déses- 
pérés, emportés  par  la  rafale  sifflante,  arrivèrent  à  son  oreille.  Au-dessus  du 
mât  tordu  comme  un  roseau,  claquait  en  l'air,  à  coups  précipités,  une  voile  en 
lambeaux  ;  tout  h  coup  les  liens  qui  la  retenaient  encore  se  rompirent,  et  elle 
disparut,  emportée  dans  les  sombres  profondeurs  du  ciel,  pareille  à  ces  grands 
oiseaux  blancs  qui  se  dessinent  sur  les  nuages  noirs. 

En  même  temps  un  craquement  effroyable  se  fit  entendre,  des  cris  d'agonie 
arrivèrent  jusqu'à  Dantès.  Cramponné  comme  un  sphinx  à  son  rocher,  d'où  il 
plongeait  sur  l'abîme,  un  nouvel  éclair  lui  montra  le  petit  bâtiment  brisé,  et, 
parmi  les  débris,  des  têtes  au  visage  désespéré,  des  bras  étendus  vers  le  ciel. 
1  Puis  tout  rentra  dans  la  nuit  ;  le  terrible  spectacle  avait  eu  la  durée  de 
'éclair. 

Dantès  se  précipita  sur  la  pente  glissante  des  rochers,  au  risque  de  rouler 
lui-même  dans  la  mer.  Il  regarda,  il  écouta,  mais  il  n'entendit  et  ne  vit  plus 
rien  :  plus  de  cris,  plus  d'efforts  humains;  la  tempête  seule,  cette  grande  chose 
de  Dieu,  continuait  de  rugir  avec  les  vents  et  d'écumer  avec  les  flots. 

Peu  à  peu  le  vent  s'abattit  ;  le  ciel  roula  vers  l'occident  des  gros  nuages 
gris  et  pour  ainsi  dire  déteints  par  l'orage  ;  l'azur  reparut  avec  les  étoiles  plus 
scintillantes  que  jamais.  Bientôt,  vers  l'est,  une  longue  bande  rougeâtre  des- 
sina, à  l'horizon,  des  ondulations  d'un  bleu  noir  ;  les  flots  bondirent  ;  une  su- 
bite lueur  courut  sur  leurs  cimes  écumeuses  et  les  changea  en  crinières  d'or. 

C'était  le  jour. 

Dantès  resta  immobile  et  muet  devant  ce  grand  spectacle ,  comme  s'il  le 
voyait  pour  la  première  fois.  En  effet,  depuis  le  temps  qu'il  était  au  château 
d'If,  il  l'avait  oublié. 

Il  se  retourna  vers  la  forteresse,  interrogeant  à  la  fois  d'un  long  regard  cir- 
culaire la  terre  et  la  mer. 

Le  sombre  bâtiment  sortait  du  sein  des  vagues  avec  cette  imposante  ma- 
jesté des  choses  immobiles,  qui  semblent  à  la  fois  surveiller  et  commander. 

Il  pouvait  être  cinq  heures  du  matin  ;  la  mer  continuait  de  se  calmer, 

—  Dans  deux  ou  trois  heures,  se  dit  Edmond,  le  porte-clefs  va  rentrer  dans 
ma  chambre,  trouvera  le  cadavre  de  mon  pauvre  ami,  le  reconnaîtra,  me  cher- 
chera vainement,  et  donnera  l'alarme.  Alors  on  trouvera  le  trou,  la  galerie  ;  on 
interrogera  ces  hommes  qui  m'ont  lancé  à  la  mer  et  qui  ont  dû  entendre  le  cri 
que  j'ai  poussé  ;  aussitôt  des  barques  remplies  de  soldats  armés  courront  après 
le  malheureux  fugitif,  qu'on  sait  bien  ne  pas  être  loin.  Le  canon  avertira  toute 
la  côte,  qu'il  ne  faut  point  donner  asile  à  un  homme  qu'on  rencontrera  errant, 
nu  et  affamé.  Les  espions  et  les  alguazils  de  Marseille  seront  avertis  et  battront 
la  côte,  tandis  que  le  gouverneur  du  château  différa  battre  la  mer.  Alors,  tra- 
qué sur  l'eau,  cerné  sur  terre,  que  deviendrai-je  ?  J'ai  faim,  j'ai  froid;  j'ai  lâché 
jusqu'au  couteau  sauveur  qui  me  gênait  pour  nager;  je  suis  à  la  merci  du  pre- 
mier paysan  qui  voudra  gagner  vingt  francs  en  me  livrant  ;  je  n'ai  plus  ni 
force,  ni  idée,  ni  résolution.  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  voyez  si  j'ai  assez 
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souffert,  et  si  vous  pouvez  faire  pour  moi  plus  que  je  ne  puis  faire  moi-nu' me. 
Au  moment  où  Edmond,  dans  une  espèce  de  délire  occasionné  par  l'épuise- 
ment de  sa  force  et  le  vide  de  son  cerveau,  prononçait,  anxieusement  tourné 
vers  le  château  d'If,  celte  prière  ardente,  il  vit  apparaître  à  la  pointe  de  l'île 
de  Pomègue,  dessinant  sa  voile  latine  à  l'horizon,  et  pareil  aune  mouette  qui  vole 
en  rasant  le  flot,  un  petit  bâtiment  que  l'œil  d'un  marin  pouvait  seul  reconnaî- 
tre pour  une  tartane  génoise  sur  la  ligne  encore  à  demi  éclosede  la  mer.  Elle 
venait  du  port  de  Marseille  et  gagnait  le  large  en  poussant  l'écume  étincelante 
devant  la  proue  aiguë  qui  ouvrait  une  route  plus  facile  à  ses  flancs  rebondis. 

—  Oh  !  s'écria  Edmond  ,  dire  que  dans  une  demi-heure  j'aurais  rejoint  ce 
navire  si  je  ne  craignais  pas  d'être  questionné,  reconnu  pour  un  fugitif  et  re- 
conduit à  Marseille  !  Que  faire?  que  leur  dire?  quelle  fable  inventer  dont  ils 
puissent  être  la  dupe?  Ces  gens-là  sont  tous  des  contrebandiers,  des  demi-pi- 
rates. Sous  prétexte  de  faire  le  cabotage,  ils  écument  les  côtes  ;  ils  aimeront 
mieux  me  vendre  que  de  faire  une  bonne  action  stérile. 
Attendons. 

Mais  attendre  est  chose  impossible  :  je  meurs  de  faim,  dans  quelques  heures 
le  peu  de  forces  qui  me  reste  sera  évanoui  ;  d'ailleurs  l'heure  de  la  visite  ap- 
proche ;  l'éveil  n'est  pas  encore  donné,  peut-être  ne  se  doutt"a-t-on  de  rien  : 
je  puis  me  faire  passer  pour  un  des  matelots  de  ce  petit  bâ  iment  qui  s'est 
brisé  cette  nuit.  Cette  fable  ne  manquera  point  de  vraisemblan*  i  ;  nul  ne  vien- 
dra pour  me  contredire,  ils  sont  bien  engloutis  tous.  Allons. 

Et,  tout  en  disant  ces  mots,  Dantès  tourna  les  yeux  vers  l'endroit  où  le  pe- 
tit navire  s'était  brisé,  et  tressaillit.  A  l'arête  d'un  rocher  était  resté  accroché 
le  bonnet  phrygien  d'un  des  matelots  naufragés ,  et  tout  près  de  là  flottaient 
quelques  débris  de  la  carène,  solives  inertes  que  la  mer  poussait  et  repoussait 
contre  la  base  de  l'île,  qu'elles  battaient  comme  d'impuissants  béliers. 

En  un  instant  la  résolution  de  Dantès  fut  prise,  il  se  remit  à  la  mer,  nagea 
vers  le  bonnet,  s'en  couvrit  la  tête ,  saisit  une  des  solives,  et  se  dirigea  pour 
couper  la  ligne  que  devait  suivre  le  bâtiment. 
—  Maintenant  je  suis  sauvé,  murraura-t-il. 
Et  cette  conviction  lui  rendit  ses  forces. 

Bientôt  il  aperçut  la  tartane,  qui,  ayant  le  vent  presque  debout,  courait  des 
bordées  entre  le  château  d'If  et  la  tour  de  Planier.  Un  instant  Dantès  craignit 
qu'au  lieu  de  serrer  la  côte  le  petit  bâtiment  ne  gagnât  le  large,  comme  il  eût 
fait  par  exemple  si  sa  destination  eût  été  pour  la  Corse  ou  la  Sardaigne  ;  mais 
à  la  façon  dont  il  manœuvrait,  le  nageur  reconnut  bientôt  qu'il  désirait  passer, 
comme  c'est  l'habitude  des  bâtiments  qui  vont  en  Italie,  entre  l'ile  de  Jaros  et 
l'île  de  Calaseraigne. 

Cependant  le  navire  et  le  nageur  approchaient  insensiblement  l'un  de  l'autre  ; 
dans  une  de  ses  bordées,  le  petit  bâtiment  vint  même  à  un  quart  de  lieue  à  peu 
près  de  Dantès.  Il  se  soulevai  alors  sur  les  flots,  agitant  son  bonnet  en  signe  de 
détresse  ;  mais  personne  ne  le  vit  sur  le  bâtiment,  qui  vira  de  bord  et  recom- 
mença une  nouvelle  bordée.  Dantès  songea  à  appeler  ;  mais  il  mesura  de  l'œil 
la  distance  et  comprit  que  sa  voix  n'arriverait  point  jusqu'au  navire,  emportée 
et  couverte  qu'elle  serait  auparavant  par  la  brise  de  la  mer  et  le  bruit  des  flots. 
C'est  alors  qu'il  se  félicita  de  cette  précaution  qu'il  avait  prise  de  s'étendre 
sur  une  solive.  Affaibli  comme  il  était,  peut-être  n'eùt-il  pas  pu  se  soutenir  sur 
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la  mer  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rejoint  la  tartane  ;  et  à  coup  sûr,  si  la  tartane,  ce 
qui  était  possible,  passait  sans  le  voir,  il  n'eût  pas  pu  regagner  la  côte. 
i  Dantès,  quoiqu'il  fût  à  peu  près  certain  de  la  route  que  suivait  le  bâtiment, 
l'accompagna  des  yeux  avec  une  certaine  anxiété  jusqu'au  moment  où  il  lui 
vit  faire  son  abatée  et  revenir  à  lui. 

Alors  il  s'avança  à  sa  rencontre  ;  mais  avant  qu'ils  se  fussent  Joints  le  bâ- 
timent commença  de  virer  de  bord. 

Aussitôt  Dantès,  par  un  effort  suprême,  se  leva  presque  debout  sur  l'eau, 
agitant  son  bonnet,  et  jetant  un  de  ces  cris  lamentables  comme  en  poussent 
les  marins  en  détresse,  et  qui  semblent  la  plainte  de  quelque  génie  de  la  mer. 

Cette  fois  on  le  vit  et  on  l'entendit.  La  tartane  interrompit  sa  manœuvre  et 
tourna  le  cap  de  son  côté.  En  même  temps  il  vit  qu'on  se  préparait  à  mettre 
une  chaloupe  à  la  mer. 

Un  instant  après,  la  chaloupe,  montée  par  deux  hommes,  se  dirigea  de  son 
côté,  battant  la  mer  de  son  double  aviron.  Dantès  alors  laissa  glisser  la  solive 
dont  il  pensait  n'avoir  plus  besoin,  et  nagea  vigoureusement  pour  épargner  la 
moitié  du  chemin  à  ceux  qui  venaient  à  lui. 

Cependant  le  nageur  avait  compté  sur  des  forces  presque  absentes  ;  ce  fut 
alors  qu'il  sentit  de  quelle  utilité  lui  avait  été  ce  morceau  de  bois  qui  flottait 
déjà,  inerte,  à  cent  pas  de  lui.  Ses  bras  commençaient  à  se  raidir,  ses  jambes 
avaient  perdu  leur  flexibilité,  ses  mouvements  devenaient  durs  et  saccadés,  sa 
poitrine  était  haletante. 

Il  poussa  un  second  cri,  les  deux  rameurs  redoublèrent  d'énergie,  et  l'un 
d'eux  lui  cria  :  —  Courage  ! 

Le  mot  lui  arriva  au  moment  où  une  vague,  qu'il  n'avait  plus  la  force  de 
surmonter,  passait  au-dessus  de  sa  tête  et  le  couvrait  d'écume. 

Il  reparut  battant  la  mer  de  ces  mouvements  inégaux  et  désespères  d'un 
homme  qui  se  noie,  poussa  un  troisième  cri,  et  se  sentit  enfoncer  dans  la  mer, 
comme  s'il  eût  encore  eu  au  pied  le  boulet  mortel. 

L'eau  passa  par  dessus  sa  tête,  et  à  travers  Teau  il  vit  le  ciel  livide  avec  des 
taches  noires. 

Un  violent  effort  le  ramena  à  la  surface  de  la  mer. 

Il  lui  sembla  alors  qu'on  le  saisissait  par  les  cheveux,  puis  il  ne  vit  plus 
rien,  il  n'entendit  plus  rien,  il  était  évanoui. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  Dantès  se  trouva  sur  le  pont  de  la  tartane,  qui 
continuait  son  chemin  ;  son  premier  regard  fut  pour  voir  quelle  direction  elle 
suivait  :  on  continuait  de  s'éloigner  du  château  d'If. 

Dantès  était  tellement  épuisé  que  l'exclamation  de  joie  qu'il  fit  fut  prise  pour 
un  soupir  de  douleur. 

Comme  nous  l'avons  dit,  il  était  couché  sur  le  pont  :  un  matelot  lui  frottait 
les  membres  avec  une  couverture  de  laine;  un  autre,  qu'il  reconnut  pour  celui 
qui  lui  avait  crié  courage,  lui  introduisait  l'orifice  d'une  gourde  dans  la  bouche; 
un  troisième,  vieux  marin,  qui  était  à  la  fois  le  pilote  et  le  patron,  le  regardait 
avec  le  sentiment  de  pitié  égoïste  qu'éprouvent  en  général  les  hommes  pour  un 
malheur  auquel  ils  ont  échappé  la  veille  et  qui  peut  les  atteindre  le  lendemain. 

Quelques  gouttes  du  rhum  que  contenait  la  gourde  ranimèrent  le  cœur  dé- 
faillant du  jeune  homme,  tandis  que  les  frictions  que  le  matelot  à  genoux  devant 
lui  continuait  d'opérer  avec  de  la  laine  rendaient  l'élasticité  à  ses  membres. 
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—  Qui  (''tes-vous?  demanda  en  mauvais  français  fe  patron. 

—  Je  suis,  répondit  Danlès  en  mauvais  italien,  un  matelot  maltais;  nous 
venions  de  Syracuse,  nous  étions  chargés  de  vins  et  de  panoline.  Le  grain  de 
cette  nuit  nous  a  surpris  au  cap  Morgiou,  et  nous  avons  été  brisés  contre  ces 
rochers- que  vous  voyez  là-bas. 

—  D'oii  venez-vous? 

—  De  ces  rochers  où  j'avais  eu  le  bonheur  de  me  cramponner,  tandis  que 
notre  pauvre  capitaine  s'y  brisait  la  tête.  Nos  trois  autres  compagnons  se  sont 
noyés.  Je  crois  que  je  suis  le  seul  qui  reste  vivant  ;  j'ai  aperçu  votre  navire, 
et,  craignant  d'avoir  longtemps  à  attendre  sur  celte  île  isolée  et  déserte,  je 
me  suis  hasardé  sur  un  débris  de  notre  bâtiment  pour  essayer  de  venir  jusqu'à 
vous.  Merci,  continua  Dantès,  vous  m'avez  sauvé  la  vie;  j'étais  perdu  quand 
l'un  de  vos  matelots  m'a  saisi  par  les  cheveux. 

—  C'est  moi,  dit  un  matelot  à  la  figure  franche  et  ouverte,  encadrée  de 
longs  favoris  noirs,  et  il  était  temps,  vous  couliez. 

—  Oui-,  dit  Dantès  en  lui  tendant  la  main,  oui,  mon  ami,  et  je  vous  remercie 
une  seconde  fois. 

—  Ma  foi!  dit  le  marin,  j'hésitais  presque;  avec  votre  barbe  de  six  pouces 
de  long  et  vos  cheveux  d'un  pied,  vous  aviez  plus  l'air  d'un  brigand  que  d'un 
honnête  homme. 

Dantès  se  rappela  effectivement  que  depuis  qu'il  était  au  château  d'If  il  ne 
s'était  pas  coupé  les  cheveux,  et  ne  s'était  point  fait  la  barbe. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  un  vœu  que  j'avais  fait  à  Notre-Dame  del  Pie  de  la 
Grotta,  dans  un  moment  de  danger,  d'être  dix  ans  sans  couper  mes  cheveux 
ni  ma  barbe.  C'est  aujourd'hui  rexpiration  de  mon  vœu,  et  j'ai  failli  me 
noyer  pour  mon  anniversaire. 

—  Maintenant,  qu'allons-nous  faire  de  vous?  demanda  le  patron. 

—  Hélas  !  répondit  Dantès,  ce  que  vous  voudrez  :  la  felouque  que  je  mon- 
tais est  perdue,  le  capitaine  est  mort  ;  comme  vous  le  voyez,  j'ai  échappé  au 
même  sort,  mais  absolument  nu  ;  heureusement  je  suis  assez  bon  matelot  ; 
jetez-moi  dans  le  premier  port  où  vous  relâcherez,  et  je  trouverai  toujours  de 
l'emploi  sur  un  bâtiment  marchand. 

—  Vous  connaissez  la  Méditerrannée? 

—  J'y  navigue  depuis  mon  enfance. 

—  Vous  savez  les  bons  mouillages? 

—  Il  y  a  peu  de  ports,  môme  des  plus  difficiles,  dans  lesquels  je  ne  puisse 
entrer  ou  dont  je  ne  puisse  sortir  les  yeux  fermés. 

—  Eh  bien!  dites  donc,  patron,  demanda  le  matelot  qui  avait  crié  courage 
à  Dantès,  si  le  camarade  dit  vrai,  qui  empêche  qu'il  ne  reste  avec  nous? 

—  Oui,  s'il  dit  vrai,  dit  le  patron  d'un  air  de  doute  ;  mais  dans  l'état  où  est 
le  pauvre  diable,  on  promet  beaucoup,  quille  à  tenir  ce  qu'on  peut. 

—  Je  tiendrai  plus  que  je  n'ai  promis,  dit  Danlès. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  patron  en  riant,  nous  verrons  cela.  ' 

—  Quand  vous  voudrez,  reprit  ï)antès  en  se  relevant  :  où  allez-vous? 

—  A  Livourne. 

—  Eh  bien  !  alors,  au  lieu  de  courir  des  bordées  qui  vous  font  perdre  du  temps 
précieux,  pourquoi  ne  serrez-vous  pas  tout  simplement  le  vent  au  plus  près? 

—  l'arce  que  nous  irions  donner  droit  sur  l'île  de  Rien. 
( 
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—  Vous  en  passerez  à  plus  de  vingt  brasses. 

—  Prenez  donc  le  gouvernail ,  dit  le  patron  ,  et  que  nous  jugions  de  votre 
science. 

Le  jeune  homme  alla  s'asseoir  au  gouvernail,  s'assui-a  par  une  légère  pres- 
sion que  le  bâtiment  était  obéissant ,  et ,  voyant  que  sans  être  de  première 
finesse,  il  ne  se  refusait  pas  : 

—  Aux  bras  et  aux  boulines,  dit-il. 

Les  quatre  matelots  qui  formaient  l'équipage  coururent  à  leur  poste,  tandis 
que  le  patron  les  regardait  faire. 

—  Halez,  continua  Dan  tes. 

Les  matelots  obéirent  avec  assez  de  précision. 

—  Et  maintenant,  amarrez  ;  bien. 

Cet  ordre  fut  exécuté  comme  les  deux  premiers ,  et  le  petit  bàliment ,  au 
lieu  de  continuer  de  courir  des  bordées,  commença  de  s'avancer  vers  l'ile  de 
Rion,  près  de  laquelle  il  passa  comme  l'avait  prédit  Dantès,  en  la  laissant  par 
tribord  à  une  vingtaine  de  brasses. 

—  Bravo  !  dit  le  patron. 

—  Bravo  !  répétèrent  les  matelots 

Et  tous  regardaient ,  émerveillés ,  cet  homme  dont  le  regard  avait  retouvé 
une  intelligence  et  le  corps  une  vigueur  qu'on  était  loin  de  soupçonner  en  lui. 

—  Vous  voyez,  dit  Dantès  en  quittant  la  barre,  que  je  pourrai  vous  être  de 
quelque  utilité ,  pendant  la  traversée  du  moins.  Si  vous  ne  voulez  pas  de  moi 
à  Livourne,  eh  bien  !  vous  me  laisserez  là  ;  et  sur  mes  premiers  mois  de  solde, 
je  vous  rembourserai  ma  nourriture  jusque-là,  et  les  habits  que  vous  allez  me 
prêter. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  le  patron  ;  nous  pourrons  nous  arranger  si 
vous  êtes  raisonnable. 

—  Un  homme  vaut  un  homme,  dit  Dantès ,  ce  que  vous  donnez  aux  cama- 
rades, vous  me  le  donnerez,  et  tout  sera  dit. 

—  Ce  n'est  pas  juste,  dit  le  matelot  qui  avait  tiré  Dantès  de  la  mer,  car 
vous  en  savez  plus  que  nous. 

—  Et  en  quoi  diable  cela  te  regarde-t-il,  Jacopo?  dit  le  patron  ;  chacun  est 
libre  de  s'engager  pour  la  somme  qui  lui  convient. 

C'est  juste,  dit  Jacopo,  c'était  une  simple  observation  que  je  faisais. 

—  Eh  bien  !  tu  ferais  bien  mieux  encore  de  prêter  à  ce  brave  garçon,  qoi 
est  tout  un,  un  pantalon  et  une  vareuse,  si  toutefois  tu  en  as  de  rechange. 

—  Non,  dit  Jacopo,  mais  j'ai  une  chemise  et  un  pantalon. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  dit  Dantès  ;  merci,  mon  ami. 

Jacopo  se  laissa  glisser  par  l'écoutille  et  remonta  un  instant  après  avec  les 
deux  vêtements,  que  Dantès  revêtit  avec  un  indicible  bonheur. 

—  Maintenant,  vous  faut-il  encore  autre  chose?  demanda  le  patron. 

—  Un  morceau  de  pain  et  une  seconde  gorgée  de  cet  excellent  rhum  dont 
j'ai  déjà  goiité  ;  car  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  rien  pris. 

En  effet,  il  y  avait  quarante  heures  à  peu  près. 

On  apporta  à  Dantès  un  morceau  de  pain,  et  Jacopo  lui  présenta  la  gourde, 

—  La  barre  à  bâbord  !  cria  le  capitaine  en  se  retournant  vers  le  timonier. 
Dantès  jeta  un  coup  d'œil  du  même  côté  en  portant  la  gourde  à  sa  bouche, 

mais  la  gourde  resta  à  moitié  chemin. 
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—  Tiens,  demanda  le  patron,  que  se  passe-t-il  donc  au  château  d'If? 

En  effet,  un  petit  nuage  blanc,  nuage  qui  avait  attiré  l'attention  de  Danlès, 
venait  d'apparaître,  couronnant  les  créneaux  du  bastion  sud  du  château  d'If. 

Une  seconde  après,  le  bruit  d'une  explosion  lointaine  vint  mourir  à  bord  de 
la  tartane. 

Les  matelots  levèrent  la  tête  en  se  regardant  les  uns  les  autres. 

—  Que  veut  dire  cela  ?  demanda  le  patron. 

—  Il  se  sera  sauvé  quelque  prisonnier  celte  nuit,  dit  Dantès,  et  l'on  tire  le 
canon  d'alarme. 

Le  patron  jeta  un  regard  sur  le  jeune  homme,  qui,  en  disant  ces  paroles, 
avait  porté  la  gourde  h  sa  bouche  ;  mais  il  le  vit  savourer  la  liqueur  qu'elle 
contenait  avec  tant  de  calme  et  de  satisfaction,  que,  s'il  eut  un  soupçon  quel- 
conque, ce  soupçon  ne  fit  que  traverser  son  esprit  et  mourut  aussitôt. 

—  Voilà  du  rhum  qui  est  diablement  fort,  dit  Danlès  essuyant  avec  la  man- 
che de  sa  chemise  son  front  ruisselant  de  sueur. 

—  En  tout  cas,  murmura  le  patron  en  le  regardant,  si  c'est  lui,  tant  mieux  ; 
car  j'ai  fait  là  l'acquisition  d'un  fier  homme. 

Sous  le  prétexte  qu'il  était  fatigué,  Dantès  demanda  alors  à  s'asseoir  au  gou- 
vernail. Le  timonier,  enchanté  d'être  relayé  dans  ses  fonctions,  consulta  de 
l'œil  le  patron,  qui  lui  fit  de  la  tête  signe  qu'il  pouvait  remettre  la  barre  à  son 
nouveau  compagnon. 

Dantès  ainsi  placé  put  rester  les  yeux  fixés  du  côté  de  Marseille. 

—  Quel  quantième  du  mois  tenons-nous?  demanda  Dantès  à  Jacopo,  qui 
était  venu  s'asseoir  près  de  lui  en  perdant  de  vue  le  château  d'If. 

—  Le  28  de  février,  répondit  celui-ci. 

—  De  quelle  année  ?  demanda  encore  Dantès, 

—  Comment,  de  quelle  année  !  Vous  demandez  de  quelle  année  ? 

—  Oui,  reprit  le  jeune  homme,  je  vous  demande  de  quelle  année. 

—  Vous  avez  oublié  l'année  oii  nous  sommes  ? 

—  Que  voulez-vous  !  j'ai  eu  si  grand  peur  cette  nuit,  dit  en  riant  Danlès,  que 
j'ai  failli  en  perdre  l'esprit,  si  bien  que  ma  mémoire  en  est  demeurée  toute  trou- 
blée :  je  vous  demande  donc  le  28  février  de  quelle  année  nous  sommes  ? 

—  De  l'année  1829,  dit  Jacopo. 

Il  y  avait  quatorze  ans,  jour  pour  jour,  que  Dantès  avait  été  arrêté. 

Il  était  entré  à  dix-neuf  ans  au  château  d'If;  il  en  sortait  à  trente-trois  ans. 

Un  douloureux  sourire  passa  sur  ses  lèvres,  il  se  demanda  ce  qu'était  deve- 
nue Mercedes  pendant  ce  temps  où  elle  avait  dû  le  croire  mort. 

Puis  un  éclair  de  haine  s'alluma  dans  ses  yeux  en  songeant  à  ces  trois  hom- 
mes auxquels  il  devait  une  si  longue  et  si  cruelle  captivité. 

El  il  renouvela  contre  Danglars,  Fernand  et  Villefort  ce  serment  d'impla- 
cable vengeance  qu'il  avait  déjà  prononcé  dans-sa  prison. 

Et  ce  serment  n'était  plus,  une  vaine  menace,  car,  à  celte  heure,  le  plus  fin 
voilier  de  la  Méditorranéo.  n'eût  certes  pu  rattraper  la  petite  tartane  qui  cin- 
glait à  pleines  voiles  vers  Livourne. 
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antès  n'avait  point  encore  passé  un  jour  à  bord ,  qu'il 
avait  déjà  reconnu  à  qui  il  avait  affaire  :  sans  avoir 
été  à  l'école  de  l'abbé  Faria,  le  digne  patron  de  la 
Jeune-Amélie ,  c'était  le  nom  de  la  tartane  génoise , 
savait  à  peu  près  toutes  les  langues  qui  se  parlent  au 
tour  de  ce  grand  lac  qu'on  appelle  la  MéditeiTanée , 
depuis  l'arabe  jusqu'au  provençal  ;  cela  lui  donnait, 
en  lui  épargnant  les  interprètes ,  gens  toujours  en- 
nuyeux et  parfois  indiscrets,  de  grandes  facilités  de  communications,  soit 
avec  les  navires  qu'il  rencontrait  en  mer,  soit  avec  les  petites  bai-ques  qu'il 
relevait  le  long  des  côtes ,  soit  enfin  avec  ces  gens  sans  nom ,  sans  patrie ,  sans 
état  apparent,  comme  il  y  en  a  toujours  sur  les  dalles  des  quais  qui  avoisinent 
les  ports  de  mer,  et  qui  vivent  de  ces  ressources  mystérieuses  et  cachées  qu'il 
faut  bien  croire  leur  venir  en  jigne  directe  de  la  Providence ,  puisqu'ils  n'ont 
aucun  moyen  d'existence  visible  à  l'œil  nu  :  on  devine  que  Dantès  était  à  bord 
d'un  bâtiment  contrebandier. 

Aussi  le  patron  avait-il  d'abord  reçu  Dantès  à  bord  avec  une  certaine  dé- 
fiance :  il  était  fort  connu  de  tous  les  douaniers  de  la  côte ,  et ,  comme  c'était 
entre  ces  messieurs  et  lui  un  échange  de  ruses  plus  adroites  les  unes  que  les 
autres ,  il  avait  pensé  d'abord  que  Dantès  était  tout  bonnement  un  émissaire 
de  dame  Gabelle ,  qui  employait  cet  ingénieux  moyen  de  pénétrer  quelques-uns 
des  secrets  du  métier.  Mais  la  manière  brillante  dont  Dantès  s'était  tiré  de  l'é- 
preuve quant  il  avait  orienté  au  plus  près ,  l'avait  entièrement  convaincu  ;  puis 
ensuite ,  quand  il  avait  vu  cette  légère  fumée  flotter  comme  un  panache  au- 
dessus  du  bastion  du  château  d'If,  et  qu'il  avait  entendu  ce  bruit  lointain  de 
l'explosion ,  il  avait  eu  un  instant  l'idée  qu'il  venait  de  recevoir  à  bord  celui 
à  qui ,  comme  pour  les  entrées  et  les  sorties  des  rois ,  on  accordait  les  hon- 
neurs du  canon  ;  cela  l'inquiétait  moins  déjà ,  il  faut  le  dire ,  que  si  le  nouveau- 
venu  était  un  douanier;  mais  cette  seconde  supposition  avait  bientôt  disparu 
comme  la  première,  à  la  vue  de  la  parfaite  tranquillité  de  sa  recrue. 

Edmond  eut  donc  l'avantage  de  savoir  ce  qu'était  son  patron  sans  que  son 
patron  pût  savoir  ce  qu'il  était  ;  de  quelque  côté  que  l'attaquassent  le  vieux 
marin  ou  ses  camarades,  il  tint  bon,  et  ne  fit  aucun  aveu  :  donnant  force  détails 
sur  Naples  et  sur  Malte,  qu'il  connaissait  comme  Marseille,  et  maintemant,  avec 
une  fermeté  qui  faisait  honneur  à  sa  mémoire ,  sa  première  narration.  Ce  fut 
donc  le  Génois  tout  subtil  qu'il  était,  qui  se  laissa  duper  par  Edmond,  en  faveur 
duquel  parlaient  sa  douceur,  son  expérience  nautique  et  surtout  la  plus  savante 
dissimulation. 
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Et  puis ,  peul-ôtre  le  Génois  était-il  comme  ces  gens  d'esprit  qui  ne  savent 
jamais  que  ce  qu'ils  doivent  savoir,  et  qui  ne  croient,  que  ce  qu'ils  ont  intérêt 
à  croire. 

Ce  fut  dans  cette  situation  réciproque  que  l'on  arriva  à  Livourne. 

Edmond  devait  tenter  là  une  premif'.TC  épreuve  ;  c'était  de  savoir  s'il  se  recon- 
naîtrait lui-même,  depuis  quatorze  ans  qu'il  ne  s'était  vue  :  il  avait  conservé 
une  idée  assez  précise  de  ce  qu'était  le  jeune  homme ,  il  allait  voir  ce  qu'il 
était  devenu  homme.  Aux  yeux  de  ses  camarades,  son  vœu  était  accompli  : 
vingt  fois  déjà  il  avait  relâche  à  Livourne,  il  connaissait  un  barbier  rue  Saint- 
Ferdinand,  il  entra  chez  lui  pour  se  faire  couper  la  barbe  et  les  cheveux. 

Le  barbier  regarda  avec  étonnement  cet  homme  h  la  longue  chevelure  et  à 
la  barbe  épaisse  et  noire,  qui  ressemblait  à  une  de  ces  belles  l("'tes  du  Titien. 
Ce  n'était  point  encore  la  mode  à  cette  époque-là  que  l'on  portât  la  barbe  et 
les  cheveux  si  développés  :  aujourd'hui,  un  barbier  s'étonnerait  seulement 
qu'un  homme  doué  de  si  grands  avantages  physiques  consentit  volontairement 
à  s'en  priver. 

Le  barbier  livournais  se  mit  à  la  besogne  sans  observation. 

Lorsque  l'opération  fut  terminée,  lorsqu'Edraond  sentit  son  menton  entière- 
ment rasé ,  lorsque  ses  cheveux  furent  réduits  à  la  longueur  ordinaire ,  il  de- 
manda un  miroir  et  se  regarda. 

Il  avait  alors  trente-trois  ans ,  comme  nous  l'avons  dit,  et  ses  quatorze  ans 
de  prison  avaient  pour  ainsi  dire  apporté  un  grand  changement  moral  dans  sa 
figure. 

Dantès  était  entré  au  château  d'If  avec  ce  visage  rond ,  riant  et  épanoui  du 
jeune  homme  heureux ,  à  qui  les  premiers  pas  dans  la  vie  ont  été  faciles ,  et 
qui  compte  sur  l'avenir  comme  sur  la  déduction  naturelle  du  passé  :  tout  cela 
était  bien  changé. 

Sa  figure  ovale  s'était  allongée,  sa  bouche  rieuse  avait  pris  ces  lignes  fermes 
et  arrêtées  qui  indiquent  la  résolution  ;  ses  sourcils  s'étaient  arqués  sous  une 
ride  unique,  pensive;  ses  yeux  s'étaient  empreints  d'une  profonde  tristesse,  du 
fond  de  laquelle  jaillissaient  de  temps  en  temps  les  sombres  éclairs  de  la  misan- 
thropie et  de  la  haine  ;  son  teint,  éloigné  si  longtemps  de  la  lumière  du  jour  et 
des  rayons  du  soleil,  avait  pris  cette  couleur  mate  qui  fait,  quand  leur  visage 
est  encadré  dans  des  cheveux  noirs ,  la  beauté  aristocratique  des  hommes  du 
Nord  ;  cette  science  profonde  qu'il  avait  acquise  avait  en  outre  reflété  sur  tout 
son  visage  une  auréole  d'intelligente  sécurité;  en  outre,  il  avait,  quoique  na- 
turellement d'une  taille  assez  haute ,  acquis  cette  vigueur  trapue  d'un  corps 
toujours  concentrant  ses  forces  en  lui. 

A  l'élégance  des  formes  nerveuses  et  grêles,  avait  succédé  la  solidité  des 
formes  arrondies  et  musculeuses.  Quant  à  sa  voix,  les  prières,  les  sanglots  et 
les  imprécations  l'avaient  changée,  tantôt  en  un  timbre  d'une  douceur  étrange, 
tantôt  en  une  accentuation  rude  et  presque  rauque. 

En  outre,  sans  cesse  dans  un  demi-jour  et  dans  l'obscurité,  ses  yeux  avaient 
acquis  cette  singulière  faculté  de  distinguer  les  objets  pendant  la  nuit,  comme 
font  ceux  de  l' hyène  et  du  loup. 

Edmond  sourit  en  se  voyant  :  il  était  impossible  que  son  meilleur  ami, 
si  toutefois  il  lui  restait  un  ami ,  le  reconnût  :  il  ne  se  reconnaissait  pas  lui- 
même. 
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Le  patron  de  ia  Jeune- Amélie,  qui  tenait  beaucoup  à  garder  parmi  ses  gens 
un  homme  de  la  valeur  d'Edmond ,  lui  avait  proposé  quelques  avances  sur  sa 
part  de  bénéfices  futurs,  et  Edmond  avait  accepté  ;  son  premier  soin,  en  sor- 
tant de  chez  le  barbier  qui  venait  d'opérer  chez  lui  cette  première  métamor- 
phose, fut  donc  d'entrer  dans  un  magasin,  et  d'acheter  un  vêtement  complet 
de  matelot  :  ce  vêtement,  comme  on  le  sait,  est  fort  simple,  il  se  compose  d'au 
pantalon  blanc,  d'une  chemise  rayée  et  d'un  bonnet  phrygien. 

C'est  sous  ce  costume,  et  rapportant  à  Jacopo  la  chemise  et  le  pantalon  qu'il 
lui  avait  prêtés,  qu'Edmond  reparut  devant  le  patron  de  la  Jeune- Amélie,  au- 
quel il  fut  obligé  de  répéter  son  histoire.  Le  patron  ne  voulait  pas  reconnaître 
dans  ce  matelot  coquet  et  élégant  l'homme  à  la  barbe  épaisse ,  aux  cheveux 
mêlés  d'algues  et  au  corps  trempé  d'eau  de  mer,  qu'il  avait  accueilli  nu  et 
mourant  sur  le  pont  de  son  navire. 

Entraîné  par  sa  bonne  mine ,  il  renouvela  donc  à  Dantès  ses  propositions 
d'engagement;  mais  Dantès,  qui  avait  ses  projets,  ne  les  voulut  accepter  que 
pour  trois  mois. 

Au  reste,  c'était  un  équipage  fort  actif  que  celui  de  la  Jeune- Ame  lie ,  et 
soumis  aux  ordres  d'un  patron  qui  avait  pris  l'habitude  de  ne  pas  perdre  son 
temps.  A  peine  était-il  depuis  huit  jours  à  Livourne,  que  les  flancs  rebondis 
du  navire  étaient  remplis  de  mousselines  peintes,  de  cotons  prohibés,  de  pou- 
dre anglaise  et  de  tabac  sur  lequel  la  régie  avait  oublié  de  mettre  son  cachet. 
Il  s'agissait  de  faire  sortir  tout  cela  de  Livourne,  port  franc,  et  par  conséquent 
exempt  de  visite,  et  de  débarquer  sur  le  rivage  de  la  Corse,  d'oili  certains 
spéculateurs  se  chargeaient  de  faire  passer  la  cargaison  en  France. 

On  partit  ;  Edmond  fendit  de  nouveau  cette  mer  azurée,  premier  horizon  de 
sa  jeunesse  qu'il  avait  revu  si  souvent  dans  les  rêves  de  sa  prison.  Il  laissa  à 
sa  droite  la  Gorgone ,  à  sa  gauche  le  Pianosa ,  et  s'avança  vers  la  patrie  de 
Paoli  et  de  Napoléon. 

Le  lendemain,  en  montant  sur  le  pont,  ce  qu'il  faisait  toujours  d'assez  bonne 
heure,  le  patron  trouva  Dantès  appuyé  à  la  muraille  du  bâtiment,  et  regardant 
avec  une  expression  étrange  un  entassement  de  rochers  granitiques  que  le 
soleil  levant  inondait  d'une  lumière  rosée  :  c'était  l'île  de  Monte-Cristo. 

La  Jeune-Amélie  la  laissa  à  trois  quarts  de  lieue  à  peu  près  à  tribord ,  et 
continua  son  chemin  vers  la  Corse. 

Dantès  songeait,  tout  en  longeant  cette  île  au  nom  si  retentissant  pour  lui, 
qu'il  n'aurait  qu'à  sauter  k  la  mer,  et  que  dans  une  demi-heure  il  serait  sur 
cette  terre  promise.  Mais  là,  que  ferait-il,  sans  instruments  pour  découvrir  son 
trésor,  sans  armes  pour  le  défendre?  D'ailleurs,  que  diraient  les  matelots? 
que  penserait  le  patron?  Il  fallait  attendre. 

Heureusement  Dantès  savait  attendre  :  il  avait  attendu  quatorze  ans  sa  li- 
berté ;  il  pouvait  bien,  maintenant  qu'il  était  libre,  attendre  six  mois  ou  un  an 
la  richesse. 
N'eîit-il  pas  accepté  la  liberté  sans  la  richesse,  si  on  la  lui  eût  proposée? 
D'ailleurs  cette  richesse  n'était-elle  pas  toute  chimérique?  Née  dans  le 
cerveau  itialade  du  pauvre  abbé  Faria,  n'était-elle  pas  morte  avec  lui? 
Il  est  vrai  que  cette  lettre  du  cardinal  Spada  était  étrangement  précise. 
Et  Dantès  répétait  d'un  bout  à  l'autre  dans  sa  mémoire  la  lettre ,  dont  il 
n'avait  pas  oublié  un  mot. 

L  11. 
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Le  soir  vint  ;  Edmond  vit  l'île  passer  par  toutes  les  teintes  que  le  crépus- 
cule amène  avec  lui ,  et  se  perdre  pour  tout  le  monde  dans  l'obscurité  ;  mais 
lui,  avec  ^on  regard  habitué  à  l'obscurité  de  la  prison,  il  continua  sans  doute 
de  la  voir,  car  il  demeura  le  dernier  sur  le  pont. 

Le  lendemain  on  se  réveilla  à  la  hauteur  d'Aleria.  Tout  le  jour  on  courut 
des  bordées ,  le  soir  des  feux  s'allumèrent  sur  la  côte,  A  la  disposition  de  ces 
feux  on  reconnut  sans  doute  qu'on  pouvait  débarquer,  car  un  fanal  monta  au 
lieu  de  pavillon  à  la  corne  du  petit  bâtiment ,  et  l'on  s'approcha  à  portée  de 
fusil  du  rivage. 

Dantès  avait  remarqué,  pour  ces  circonstances  solennelles  sans  doute,  que 
le  patron  de  la  Jeune- Amélie  avait  monté  sur  pivot,  en  approchant  de  la  terre, 
deux  petites  couleuvrines  pareilles  à  des  fusils  de  remparts ,  qui ,  sans  faire 
grand  bruit,  pouvaient  envoyer  une  jolie  balle  de  iquatre  à  la  livre  à  mille  pas. 

Mais  pour  ce  soir-là  la  précaution  fut  superflue  ;  tout  se  passa  le  plus  dou- 
cement et  le  plus  poliment  du  monde.  Quatre  chaloupes  s'approchèrent  à  petit 
bruit  du  bâtiment,  qui,  sans  doute  pour  leur  faire  honneur,  mit  sa  propre 
chaloupe  à  la  mer  ;  tant  il  y  a  que  les  cinq  chaloupes  s'escrimèrent  si  bien , 
qu'à  deux  heures  du  matin  tout  le  chargement  était  passé  du  bord  de  la  Jeune- 
Amélie  sur  la  terre  ferme. 

La  nuit  même ,  tant  le  patron  de  la  Jeune-Amélie  était  un  homme  d'ordre , 
la  répartition  de  la  prime  fut  faite  :  chaque  homme  eut  cent  livres  toscanes 
de  part,  c'est-à-dire  à  peu  près  quatre-vingts  francs  de  notre  monnaie. 

Mais  l'expédition  n'était  pas  finie  ;  on  mit  le  cap  sur  la  Sardaigne.  Il  s'agis- 
sait d'aller  recharger  le  bâtiment  qu'on  venait  de  décharger. 

La  seconde  opération  se  fit  aussi  heureusement  que  la  première  ;  la  Jeune- 
Amélie  était  en  veine  de  bonheur. 

La  nouvelle  cargaison  était  pour  le  duché  de  Lucques.  Elle  se  composait 
presque  entièrement  de  cigares  de  la  Havane  et  de  vin  de  Xérès  et  de  Ma- 
laga. 

Là  on  eut  maille  à  partir  avec  la  gabelle,  cette  éternelle  ennemie  du  patron 
de  la  Jeune- Amélie.  Un  douanier  resta  sur  le  carreau,  et  deux  matelots  furent 
blessés.  Dantès  était  un  de  ces  deux  matelots;  une  balle  lui  avait  traversé  les 
chairs  de  l'épaule  gauche. 

Dantès  était  presque  heureux  de  cette  escarmouche  et  presque  content  de 
cette  blessure;  elles  lui  avaient,  ces  rudes  institutrices,  appris  à  lui-même  de 
quel  œil  il  regardait  le  danger,  et  de  quel  cœur  il  supportait  la  souffrance.  Il 
avait  regardé  le  danger  en  riant,  et  en  recevant  le  coup  il  avait  dit  comme  le 
philosophe  grec  :  «  Douleur,  tu  n'es  pas  un  mal.  » 

En  outre  il  avait  examiné  le  douanier  blessé  à  mort,  et,  soit  chaleur  du  sang 
dans  l'action,  soit  refroidissement  des  sentiments  humains,  cette  vue  ne  lui 
avait  produit  qu'une  légère  impression.  Dantès  était  sur  la  voie  qu'il  voulait 
parcourir,  il  marchait  au  but  qu'il  voulait  atteindre  :  son  cœur  était  en  train 
de  se  pétrifier  dans  sa  poitrine. 

Au  reste,  Jacopo,  qui,  en  le  voyant  tomber,  l'avait  cru  mort,  s'était  préci- 
pité sur  lui,  l'avait  relevé,  et  enfin,  une  fois  relevé,  l'avait  soigné  eu  excellent 
camarade. 

Ce  monde  n'était  donc  pas  si  bon  que  le  voyait  le  docteur  Pangloss  ;  mais  il 
n'était  pas  non  plus  si  méchant  que  le  voyait  Dantès,  puisque  cet  homme,  qui 
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n'avait  rien  à  attendre  de  son  compagnon  que  d'hériter  de  ses  parts  de  prises, 
éprouvait  une  si  vive  affliction  de  le  voir  tué? 

Heureusement,  nous  l'avons  dit,  Edmond  n'était  que  blessé.  Grâce  à  cer- 
taines herbes  cueillies  à  certaines  époques  et  vendues  aux  contrebandiers  par 
de  vieilles  femmes  sardes,  la  blessure  se  referma  bien  vite.  Edmond  voulut 
tenter  alors  Jacopo;  il  lui  offrit,  en  échange  des  soins  qu'il  en  avait  reçues,  sa 
part  de  prise  ;  mais  Jacopo  refusa  avec  indignation. 

Il  était  résulté  de  cette  espèce  de  dévouement  sympathique,  que  Jacopo  avait 
voué  à  Edmond  du  premier  moment  où  il  l'avait  vu ,  qu'Edmond  accor- 
dait à  Jacopo  une  certaine  somme  d'affection.  Mais  Jacopo  n'en  demandait 
pas  davantage  :  il  avait  deviné  instinctivement  chez  Edmond  cette  suprême 
supériorité  à  sa  position,  supériorité  qu'Edmond  était  parvenu  k  cacher  aux 
autres.  Et  de  ce  peu  que  lui  accordait  Edmond ,  le  brave  marin  était  content. 

Aussi ,  pendant  de  longues  journées  de  bord,  quand  le  navire  courait  avec 
sécurité  sur  cette  mer  d'azur,  et  qu'il  n'avait  besoin  grâce  au  vent  favorable 
qui  gonflait  ses  voiles,  que  du  secours  du  timonier,  Edmond,  une  carte  marine 
à  la  main,  se  faisait  instituteur  avec  Jacopo,  comme  le  pauvre  abbé  Faria  s'était 
fait  instituteur  avec  lui.  Il  lui  montrait  le  gisement  des  côtes,  lui  expliquait  les 
variations  de  la  boussole,  lui  apprenait  à  lire  dans  ce  grand  livre  ouvert  au- 
dessus  de  nos  têtes,  qu'on  appelle  le  ciel,  et  où  Dieu  a  écrit  sur  l'azur  avec 
des  lettres  de  diamant. 

Et  quand  Jacopo  lui  demandait  : 

—  A  quoi  bon  apprendre  toutes  ces  choses  à  un  pauvre  matelot  comme  moi? 
Edmond  répondait  : 

—  Qui  sait  ?  tu  seras  peut-être  un  jour  capitaine  de  bâtiment  :  ton  compa- 
triote Bonaparte  est  bien  devenu  empereur  ! 

r^ous  avons  oublié  de  dire  que  Jacopo  était  Corse. 

Deux  mois  et  demi  s'était  déjà  écoulés  dans  ces  courses  successives.  Ed- 
mond était  devenu  aussi  habile  caboteur  qu'il  était  autrefois  habile  marin  ;  il 
avait  lié  connaissance  avec  tous  les  contrebandiers  de  la  côte  ;  il  avait  appi'is 
tous  les  signes  maçonniques  à  l'aide  desquels  ces  demi-pirates  se  connaissent 
entre  eux. 

Il  avait  passé  et  repasseé  vingt  fois  devant  son  île  de  Monte-Cristo,  mais  dans 
tout  cela  il  n'avait  pas  une  seule  fois  trouvé  l'occasion  d'y  débarquer. 

Il  avait  donc  arrêté  une  résolution  : 

C'était,  aussitôt  que  son  engagement  avec  le  patron  de  la  Jeune- Amélie  au- 
rait pris  fin  ,  de  louer  une  petite  barque  pour  son  propre  compte  (Dantès  le 
■pouvait,  car  dans  ses  différentes  courses  il  avait  amassé  une  centaine  de  pias- 
tres), et,  sous  un  prétexte  quelconque,  de  se  rendre  à  l'île  de  Monte-Cj'isto. 

Là  il  ferait  en  toute  liberté  ses  recherches. 

Non  pas  en  toute  liberté,  car  il  serait,  sans  doute,  espionné  par  ceux  qui 
l'auraient  conduit. 

Mais  dans  ce  monde  il  faut  bien  risquer  quelque  chose. 

La  prison  avait  rendu  Edmond  prudent ,  et  il  aurait  bien  voulu  ne  rien  ris- 
quer. 

Mais  il  avait  beau  chercher  dans  son  imagination,  si  féconde  qu'elle  fût,  il 
ne  trouvait  pas  d'autres  moyens  d'arriver  à  l'île  tant  souhaitée ,  que  de  s'y 
faire  conduire.   - 


16/,  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

Dantés  ilotlait  dans  celle  liésilalion  ,  lorsque  le  patron,  qui  avait  mis  une 
grande  confiance  en  lui ,  et  qui  avait  grande  envie  de  le  garder  à  son  service, 
le  pril  un  soir  par  le  bras  et  remmena  dans  une  taverne  de  la  via  del  Oglio , 
dans  laquelle  avait  l'habitude  de  se  réunir  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  contre- 
bandiers à  Livourne. 

C'était  là  que  se  traitaient  d'habitude  les  affaires  de  la  côte.  Déjà  deux  ou 
trois  fois  Dantès  était  entré  dans  cette  bourse  maritime,  et,  en  voyant  ces  har- 
dis écumeurs  que  fournit  tout  un  liltoral  de  deux  milles  lieues  de  tour  à  peu 
près,  il  s'était  demandé  de  quelle  puissance  ne  disposerait  pas  un  homme  qui 
arriverait  à  donner  l'impulsion  de  sa  volonté  à  tous  ces  fils  réunis  ou  divergents. 

Cette  fois,  il  était  question  d'une  grande  affaire  :  il  s'agissait  d'un  bùliment 
chargé  de  tapis  turcs,  d'étoffes  du  Levant  et  de  cachemires  ;  il  fallail  trouver 
un  terrain  neutre  oi!i  l'échange  pût  se  faire,  puis  tenter  de  jeter  ces  objets  sur 
les  côtes  de  France. 

La  prime  était  énorme  si  l'on  réussisait  ;  il  s'agissait  de  cinquante  à  soixante 
piastres  par  homme. 

Le  patron  de  la  Jeune- Amélie  proposa  comme  lieu  de  débarquement  l'île  de 
Monte-Cristo,  laquelle  était  complètement  déserte,  et,  n'ayant  ni  soldats  ni 
douaniers,  semble  avoir  été  placée  au  milieu  de  la  mer  du  temps  de  l'Olympe 
païen  par  Mercure,  ce  dieu  des  commerçants  et  des  voleurs,  classes  que  nouF 
avons  faites  séparées,  distinctes,  et  que  l'antiquité,  à  ce  qu'il  parait,  rangeai! 
dans  la  même  catégorie. 

A  ce  mot  de  Monte-Cristo,  Dantès  tressaillit  de  joie  ;  il  se  leva  pour  cacliei 
son  émotion,  et  fit  un  tour  dans  la  taverne  enfumée  où  tous  les  idiomes  du 
monde  connu  venaient  se  fondre  dans  la  langue  franque. 

Lorsqu'il  se  rapprocha  des  deux  interlocuteurs,  il  était  décidé  que  l'on  relâ- 
cherait à  Monte-Cristo,  et  que  l'on  partirait  pour  cette  expédition  dès  la  nui* 
suivante. 

Edmond  consulté  fut  d'avis  que  cette  île  offrait  toutes  les  sécurités  possibles. 
et  que  les  grandes  entreprises,  pour  réussir,  avaient  besoin  d'être  menées  vite. 

Rien  ne  fut  donc  changé  au  programme  arrêté.  11  fut  convenu  que  l'on  ap- 
pareillerait le  lendemain  soir,  et  que  l'on  tâcherait,  la  mer  étant  belle  et  1« 
vent  favorable,  de  se  trouvr  :  le  surlendemain  soir  dans  les  eaux  de  l'île  neutre. 


L'ILE  DE  MONTE-CRISTO. 


1()5 


xxm. 


l'île    de    MOFTE-CRIST0. 


nfin  Daritès ,  par  un  de  ces  bonheurs  inespérés  qui 
arrivent  parfois  à  ceux  sur  lesquels  la  rigueur  du  sort 
s'est  longtemps  lassée ,  Dantès  allait  arrivera  son  but 
par  un  moyen  simple  et  naturel ,  et  mettre  le  pied 
dans  l'île  sans  inspirer  à  personne  aucun  soupçon. 

Une  nuit  le  séparait  seulement  de  ce  départ  tant 
attendu. 

Cette  nuit  fut  une  des  plus  fiévreuses  que  passa 
■Dantès.  Pendant  cette  nuit,  toutes  les  chances  bonnes 
et  mauvaises  se  présentèrent  tour  à  tour  à  son  esprit  :  s'il  fermait  les  yeux ,  il 
voyait  la  lettre  du  cardinal  Spada  écrite  en  caractères  flamboyants  sur  la  mu- 
raille; s'il  s'endormait  un  instant ,  les  rêves  les  plus  insensés  venaient  tourbil- 
lonner dans  son  cerveau.  Il  descendait  dans  des  grottes  aux  pavés  d'émeraudes, 
aux  parois  de  rubis ,  aux  stalactites  de  diamants.  Les  perles  tombaient  goutte 
à  goutte ,  comme  filtre  d'ordinaire  l'eau  souterraine. 

Edmond ,  ravi ,  émerveill^,  remplissait  ses  poches  de  pierreries  ;  puis  il  reve- 
nait au  jour,  et  ces  pierreries  s'étaient  changées  en  simples  cailloux.  Alors  il 
essayait  de  centrer  dans  ces  grottes  merveilleuses ,  entrevues  seulement  ;  mais 
le  chemin  se  tordait  en  spirales  infinies  :  l'entrée  était  redevenue  invisible.  Il 
cherchait  inutilement  dans  sa  mémoire  fatiguée  ce  mot  magique  et  mystérieux 
qui  ouvrait  pour  le  pécheur  arabe  les  cavernes  splendides  d'x\li-Baba;  tout  était 
inutile;  le  trésor  disparu  était  redevenu  la  propriété  des  génies  de  la  terre, 
auxquels  il  avait  eu  un  instant  l'espoir  de  l'enlever. 

Le  jour  vint ,  presque  aussi  fébrile  que  l'avait  été  la  nuit  ;  mais  il  amena  la 
logique  à  l'aide  de  l'imagination ,  et  Dantès  put  arrêter  un  plan  jusqu'alors  va- 
gue et  flottant  dans  son  cerveau. 

Le  soir  vint ,  et  avec  le  soir  les  préparatifs  du  départ.  Ces  préparatifs  étaient 
un  moyen  pour  Dantès  de  cacher  son  agitation.  Peu  à  peu  il  avait  pris  cette 
autorité  sur  ses  compagnons,  de  commander  comme  s'il  était  le  maître  du 
bâtiment  ;  et  comme  ses  ordres  étaient  toujours  clairs ,  précis  et  faciles  à  exé- 
cuter, ses  compagnons  lui  obéissaient  non-seulement  avec  promptitude  ,  mais 
encore  avec  plaisir. 

Le  vieux  marin  le  laissait  faire  ;  lui  aussi  avait  reconnu  la  supériorité  de 
Dantès  sur  ses  autres  matelots  et  sur  lui-même.  Il  voyait  dans  le  jeune  homme 
son  successeur  naturel ,  et  il  regrettait  de  n'avoir  pas  une  fille ,  pour  enchaîner 
Edmond  par  cette  haute  alliance. 

A  sept  heures  du  soir  tout  fui  prêt  ;  à  sept  heures  dix  minutes  on  doublait 
le  phare,  juste  au  moment  où  la  pliaie  s'allumait. 
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La  mer  élail  calme  :  avec  un  vent  frais  venant  du  sud-est ,  on  naviguait 
sous  un  ciel  d'azur  où  Dieu  allumait  aussi  tour  à  tour  ses  phares ,  dont  chacun 
est  un  monde.  Dantès  déclara  que  tout  le  monde  pouvait  se  coucher  et  qu'il 
se  chargeait  du  gouvernail. 

Quand  le  Maltais  (c'est  ainsi  que  l'on  appelait  Dantès)  avait  fait  une  pareille 
déclaration ,  cela  suffisait ,  et  chacun  s'en  allait  coucher  tranquille. 

Cela  arrivait  quelquefois.  Dantès ,  jejeté  de  la  solitude  dans  le  monde , 
éprouvait  de  temps  eu  temps  d'impérieux  besoins  de  solitude.  Or,  quelle  soli- 
tude à  la  fois  plus  immense  et  plus  poétique  que  celle  d'un  bâtiment  qui  flotte 
isolé  sur  la  mer,  pendant  robscurilô  de  la  nuit ,  dans  le  silence  de  l'immen- 
sité et  sous  le  regard  du  Seigneur  ? 

Celte  fois  ,  la  solitude  fut  peuplée  de  ses  pensées  ,  la  nuit  éclairée  par  ses 
illusions ,  le  silence  animé  par  ses  promesses. 

Quand  le  patron  se  réveilla,  le  navire  ^marchail  sous  toutes  voiles;  il  n'y 
avait  pas  un  lambeau  de  toile  qui  ne  fût  gonflé  par  le  vent  ;  on  faisait  plus  de 
deux  lieues  et  demie  à  l'heure 

L'île  de  Monte-Cristo  grandissait  à  l'horizon. 

Edmond  rendit  le  bâtiment  à  son  maître,  et  alla  s'étendre  à  son  tour  dans 
son  hamac  ;  mais ,  malgré  sa  nuit  d'insonuiie ,  il  ne  put  fermer  l'œil  un  seul 
instant. 

Deux  heures  après,  il  remonta  sur  le  pont;  le  bâtiment  était  en  train  de 
doubler  l'île  d'Elbe;  on  était  à  la  hauteur  de  Marciana  et  au-dessus  de  l'Ile 
plate  et  verte  de  la  Pianosa.  On  voyait  s'élancer  dans  l'azur  du  ciel  le  sommet 
flamboyant  de  Monte-Cristo. 

Dantès  ordonna  au  timonier  de  mètre  la  barre  à  bâbord  ,  afin  de  laisser  la 
Pianosa  à  droite  ;  il  avait  calculé  que  cette  manœuvre  devrait  raccourcir  la 
route  de  deux  ou  trois  nœuds. 

Vers  cinq  heures  du  soir  on  eut  la  vue  coipplète  de  l'ile.  On  en  apercevait 
les  moindres  détails ,  grâce  à  cette  limpidité  atmosphérique  qui  est  particulière 
à  la  lumière  que  versent  les  rayons  du  soleil  à  son  déclin. 

Edmond  dévorait  des  yeux  cette  masse  de  ro'chers  qui  passait  par  toutes  les 
couleurs  crépusculaires,  depuis  le  rose  vif  jusqu'au  bleu  foncé  ;  de  temps  en 
temps  des  bouffées  ardentes  lui  montaient  au  visage,  son  front  s'empourprait, 
un  nuage  pourpre  passait  devant  ses  yeux. 

Jamais  joueur  dont  toute  la  fortune  est  en  jeu  n'eut,  sur  un  coup  de  dé ,  les 
angoisses  que  ressentait  Edmond  dans  ses  paroxismes  d'espérance. 

La  nuit  vint.  A  dix  heures  du  soir  on  aborda.  La  Jeune- AmcLie  était  la  pre- 
mière au  rendez-vous. 

Dantès ,  malgré  son  empire  ordinaire  sur  lui-même ,  ne  put  se  contenir  ;  il 
sauta  le  premier  sur  le  rivage  ;  s'il  l'eût  osé ,  comme  Brutus ,  il  eût  baisé  la 
terre. 

Il  faisait  nuit  close  ;  mais  à  onze  heures  la  lune  se  leva  du  milieu  de  la  mer, 
dont  elle  argenta  chaque  fréhiissement ;  puis  les  rayons,  à  mesure  quelle  se 
leva ,  commencèrent  à  se  jouer,  blanehes  cascades  de  lumière,  sur  les  roches 
entassées  de  cet  autre  Pélion, 

L'île  était  familière  à  l'équipage  de  La  Jeune- Amélie  ;  c'était  une  de  ses  sta- 
tions ordinaires.  Quant  à  Dantès ,  il  l'avait  reconnue  à  chacun  de  ses  voyages 
dans  le  Levant,  ruais  jamais  il  n'y  était  descendu. 
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II  interrogea  Jacopo  : 

—  Où  allons-nous  passer  la  nuit?  demanda-t-il. 

—  Mais  k  bord  de  la  tartane,  répondit  le  marin. 

—  Ne  serions-nous  pas  mieux  dans  les  grottes? 

—  Dans  quelles  grottes  ? 

—  Mais  dans  les  grottes  de  l'île. 

—  Je  ne  connais  pas  de  grottes,  dit  Jacopo. 
Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de  Dantès. 

—  Il  n'y  a  pas  de  grottes  à  Monte-Cristo  ?  deraanda-t-il. 

—  Non. 

Dantès  demeura  un  instant  étourdi  ;  puis  il  songea  que  ces  grottes  pouvaient 
avoir  été  comblées  depuis  par  un  accident  quelconque ,  ou  même  bouchées , 
pour  plus  grande  précaution,  par  le  cardinal  Spada. 

Le  tout,  dans  ce  cas,  était  donc  de  retrouver  cette  ouverture  perdue.  Il  était 
inutile  de  la  chercher  pendant  la  nuit.  Dantès  remit  donc  l'investigation  au 
lendemain.  D'ailleurs,  un  signal  arboré  d'unedemi-Iieue  en  mer,  et  auquel  la 
Jeune- Amélie  répondit  aussitôt  par  un  signal  pareil,  indiqua  que  le  moment 
était  venu  de  se  mettre  à  la  besogne. 

Le  bâtiment  retardataire,  rassuré  par  le  signal  qui  devait  faire  connaître  au 
dernier  arrivé  qu'il  y  avait  toute  sécurité  à  s'aboucher,  apparut  bientôt  blanc 
et  silencieux  comme  un  fantôme,  et  vint  jeter  l'ancre  à  une  encablure  du  rivage. 
Aussitôt  le  transport  commença. 

Dantès  songeait,  tout  en  travaillant,  au  hourra  de  joie  que  d'un  seul  mot  il 
pourrait  provoquer  parmi  tous  ces  hommes,  s'il  disait  tout  haut  l'incessante 
pensée  qui  bourdonnait  tout  bas  à  son  oreille  et  à  son  cœur.  Mais,  tout  au  con- 
traire de  révéler  le  magnifique  secret ,  il  craignait  d'en  avoir  déjà  trop  dit  et 
d'avoir,  par  ses  allées  et  ses  venues,  ses  demandes  répétées,  ses  observations 
minutieuses  et  sa  préoccupation  continuelle,  éveillé  les  soupçons.  Heureuse- 
ment, pour  cette  circonstance  du  moins,  que  chez  lui  un  passé  bien  douloureux 
réOétait  sur  son  visage  une  tristesse  indélébile,  et  que  les  lueurs  de  gaieté  en- 
trevues sous  ce  nuage  n'étaient  réellement  que  des  éclairs. 

Personne  ne  se  doutait  donc  de  rien,  et  lorsque  le  lendemain,  en  prenant  un 
fusil ,  du  plomb  et  de  la  poudre ,  Dantès  manifesta  le  désir  d'aller  tuer  quel- 
qu'une de  ces  nombreuses  chèvres  sauvages  que  l'on  voyait  sauter  de  rocher  en 
rocher,  on  n'attribua  cette  excursion  de  Dantès  qu'à  l'amour  de  la  chasse  ou  au 
désir  de  la  solitude.  Il  n'y  eut  que  Jacopo  qui  insista  pour  le  suivre.  Dantès  ne 
voulut  pas  s'y  opposer,  craignant,  par  cette  répugnance  à  être  accompagné, 
d'inspirer  quelques  soupçons.  Mais  à  peine  eut-il  fait  un  quart  de  lieue,  qu'ayant 
trouvé  l'occasion  de  tirer  et  de  tuer  un  chevreau ,  il  envoya  Jacopo  le  porter  à 
ses  compagnons,  les  invitant  à  le  faire  cuire  et  à  lui  donner ,  lorsqu'il  serait  cuit, 
le  signal  d'en  manger  sa  part  en  tirant  un  coup  de  fusil;  quelques  fruits  secs  et 
un  fiasco  de  vin  de  Monte-Pulciano  devaient  compléter  l'ordonnance  du  repas. 
Dantès  continua  son  chemin  en  se  retournant  de  temps  en  temps.  Arrivé  au 
sommet  d'une  roche,  il  vit  à  mille  pieds  au-dessous  de  lui  ses  compagnons  que 
venait  de  rejoindre  Jacopo,  et  qui  s'occupaient  déjà  activement  des  apprêts  du 
déjeuner,  augmenté,  grâce  à  l'adresse  d'Edmond,  d'une  pièce  capitale. 

Edmond  les  regarda  un  instant  avec  ce  sourire  doux  et  triste  de  l'homme 
supérieur. 
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—  Dans  deux  heures,  dil-il ,  ces  gens-là  repartiront  riches  de  cinquante 
piastres,  pour  aller,  en  risquant  leur  vie,  essayer  d'en  gagner  cinquante  antres; 
puis  reviendront,  riches  de  six  cents  livres,  dilapider  ce  trésor  dans  une  ville 
quelconque,  avec  la  fierté  des  sultans  et  la  confiance  des  nababs.  Aujourd'hui 
l'espérance  fait  que  je  méprise  leur  richesse,  qui  me  paraît  la  profonde  misère  ; 
demain  la  déception  fera  peut-être  que  je  serai  forcé  de  regarder  cette  pro- 
fonde misère,  comme  le  suprême  bonheur...  Oh  !  non,  s'écria  Edmond,  cela 
ne  sera  pas;  le  savant,  l'inlaillible  Faria  ne  se  serait  pas  trompé  sur  cette  seule 
chose.  D'ailleurs,  autant  vaudrait  mourir  que  de  continuer  de  mener  cette  vie 
misérable  et  inféiieure. 

Ainsi,  Dantès,  qui,  il  >  a  trois  mois,  n'aspirait  qu'à  la  liberté,  n'avait  déjà 
plus  assez  delaliberté,  et  aspirait  à  la  richesse.  La  faute  n'en  élail  pas  à  Dantès, 
mais  à  Dieu,  qui,  en  bornant  la  puissance  de  l'homme  ,  lui  a  fait  des  désirs 
infinis  ! 

Cependant,  par  une  route  perdue  entrée  deux  murailles  de  roches,  suivant  un 
sentier  creusé  par  le  torrent,  et  que ,  selon  toute  probabilité,  jamais  pied  hu- 
main n'avait  foulé,  Dantès  s'était  approché  de  l'endroit  où  il  supposait  que 
les  grottes  avaient  dû  exister.  Tout  en  suivant  le  rivage  de  la  mer,  et  en  exa- 
minant les  moindres  objets  avec  une  attention  sérieuse,  il  crut  remarquer  sur 
certains  rochers  des  entailles  creusées  "par  la  main  de  l'homme. 

Le  temps,  qui  jette  sur  toute  chose  physique  son  manteau  de  mousse,  comme 
sur  les  choses  morales  son  manteau  d'oubli,  semblait  avoir  respecté  ces  signes 
tracés  avec  une  certaine  régularité ,  et  dans  le  but  probablement  d'indiquer 
une  trace.  De  temps  en  temps  cependant  ces  signes  disparaissaient  sous  les 
touffes  de  myrtes,  qui  s'épanouissaient  en  gros  bouquets  chargés  de  fleurs,  ou 
sous  des  lichens  parasites.  Il  fallait  alors  qu'Edmond  écartât  les  branches  ou 
soulevât  les  mousses,  pour  retrouver  les  signes  indicateurs  qui  le  conduisaient 
dans  cet  autre  labyrinthe.  Ces  signes  avaient  au  reste  donné  bon  espoir  à  Ed- 
mond. Pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  cardinal  qui  les  aurait  tracés  pour  qu'ils 
pussent,  au  cas  d'une  catastrophe  qu'il  n'avait  pas  pu  prévoir  si  complète,  ser- 
vir de  guide  à  son  neveu  ?  Ce  lieu  solitaire  était  bien  celui  qui  convenait  à  un 
homme  qui  voulait  enfouir  un  trésor.  Seulement,  ces  signes  infidèles  n'avaient- 
ils  pas  attiré  d'autres  yeux  que  ceux  pour  lesquels  ils  étaient  tracés  ,  et  l'île 
aux  sombres  merveilles  avait-elle  fidèlement  gardé  son  magnifique  secret? 

Cependant,  à  soixante  pas  du  port  à  peu  près,  il  sembla  à  Edmond,  toujours 
«aché  à  ses  compagnons  par  les  accidents  du  terrain,  que  les  entailles  s'arrê- 
taient ;  seulement  elles  n'aboutissaient  à  aucune  grotte.  Un  gros  rocher  rond, 
posé  sur  une  base  solide,  était  le  seul  but  auquel  elles  semblassent  conduire. 
Edmond  pensa  qu'au  lieu  d'être  arrivé  à  la  fin ,  il  n'était  peut-être ,  tout  au 
contraire,  qu'au  commencement  ;  il  prit  en  conséquence  le  contre-pied  et  re- 
tourna sur  ses  pas. 

Pendant  ce  temps  ses  compagnons  préparaient  le  déjeuner,  allaient  puiser  de 
l'eau  à  la  source,  transportaient  le  pain  et  les  fruits  à  terre,  et  faisaient  cuire  le 
chevreau.  Juste  au  moment  où  ils  le  tiraient  de  sa  broche  improvisée,  ils  aper- 
çurent Edmond,  qui,  léger  et  hardi  comme  un  chamois,  sautait  de  rocher  en 
rocher  :  ils  tirèrent  un  coup  de  fusil  pour  lui  donner  le  signal.  Le  chasseur 

changea  aussitôt  de  direction  et  revint  tout  courant  à  eux.  Mais  au  moment  où 
tous  le  suivaient  (h^s  yeux  dwns  l'espèce  de  vol  qu'il  exécutait ,  taxant  son 
c 
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adresse  de  témérité  comme  pour  donner  raison  à  leurs  craintes,  le  pied  man- 
qua à  Edmond ,  on  le  vit  clianceler  à  la  cime  d'un  rocher,  pousser  un  cri  et 
disparaître. 

Tous  bondirent  d'un  seul  élan,  car  tous  aimaient  Edmond ,  malgré  sa  su- 
périorité ;  cependant  ce  fut  Jacopo  qui  arriva  le  premier. 

Il  trouva  Edmond  étendu,  sanglant  et  presque  sans  connaissance;  il  avait 
dû  rouler  d'une  hauteur  de  douze  ou  quinze  pieds.  On  lui  introduisit  dans  la 
bouche  quelques  gouttes  de  rhum,  et  ce  remède,  qui  avait  déjà  eu  tant  d'ef- 
ficacité sur  lui,  produisit  le  même  effet  que  la  première  fois. 

Edmond  rouvrit  les  yeux,  se  plaignit  de  souffrir  une  vive  douleur  au  genou, 
une  grande  pesanteur  à  la  tête  et  des  élancements  insupportables  dans  les 
reins.  On  voulut  le  transporter  jusqu'au  rivage  ;  mais  lorsqu'on  le  toucha, 
quoique  ce  fût  Jacopo  qui  dirigeait  l'opération,  il  déclara  en  gémissant  qu'il 
ne  se  sentait  point  la  force  de  supporter  le  transport. 

On  comprend  qu'il  ne  fut  point  question  de  déjeuner  pour  Dantès  ;  mais  il 
exigea  que  ses  camarades,  qui  n'avaient  pas  les  mêmes  raisons  que  lui  pour 
faire  diète,  retournassent  à  leur  poste.  Quant  à  lui,  il  prétendit  qu'il  n'avait 
besoin  que  d'un  peu  de  repos,  et  qu'à  leur  retour  ils  le  trouveraient  soulagé. 

Les  marins  ne  se  firent  pas  trop  prier  ;  les  marins  avaient  faim  ;  l'odeur  du 
chevreau  arrivait  jusqu'à  eux,  et  l'on  n'est  point  cérémonieux  entre  loups  de 
mer. 

Une  heure  après  ils  revinrent.  Tout  ce  qu'Edmond  avait  pu  faire*,  c'était  de 
se  traîner  pendant  un  espace  d'une  dizaine  de  pas  pour  s'appuyer  à  une  roche 
moussue. 

Mais,  loin  de  se  calmer,  les  douleurs  de  Dantès  avaient  semblé  croître  en 
violence.  Le  vieux  patron,  qui  était  forcé  de  partir  dans  la  matinée  pour  aller 
déposer  son  chargement  sur  les  frontières  du  Piémont  et  de  la  France,  entre 
Nice  et  Fréjus,  insista  pour  que  Dantès  essayât  de  se  lever.  Dan  lès  fit  des 
efforts  surhumains  pour  se  rendre  à  cette  invitation  ;  mais  à  chaque  effort  il 
retombait  plaintif  et  pâlissant. 

—  Il  a  les  reins  cassés,  dit  tout  bas  le  patron  :  n'importe  !  c'est  un  bon 
compagnon,  et  il  ne  faut  pas  l'abandonner;  tâchons  de  le  transporter  jusqu'à 
la  tartane. 

Mais  Dantès  déclara  qu'il  aimait  mieux  mourir  où  il  était  que  de  supporter 
les  douleurs  atroces  que  lui  occasionnerait  le  mouvement,  si  faible  qui!  fût. 

—  Eh  bien  !  dit  le  patron,  advienne  que  pourra,  mais  il  ne  sera  pas  dit  que 
nous  avons  laissé  sans  secours  un  brave  compagnon  comme  vous.  Nous  ne 
partirons  que  ce  soir. 

Cette  proposition  étonna  fort  les  matelots,  quoiqu' aucun  d'eux  ne  la  combat- 
tît, au  contraire.  Le  patron  était  un  homme  si  rigide,  que  c'était  la  première 
fois  qu'on  le  voyait  renoncer  à  une  entreprise  ou  même  retardei-  son  exécution. 

Aussi  Dantès  ne  voulut-il  pas  souffrir  qu'on  fît  en  sa  faveur  une  si  grave 
infraction  aux  règles  de  la  discipline  établie  à  bord. 

—  Non,  dit-il  au  patron,  j'ai  été  un  maladroit,  et  il  est  juste  que  je  porte 
la  peine  de  ma  maladresse.  Laissez-moi  une  petite  provision  de  biscuit,  un 
fusil,  de  la  poudre  et  des  balles  pour  tuer  des  chevreaux,  ou  même  pour  me 
défendre,  et  une  pioche  pour  me  construire,  si  vous  tardiez  trop  à  me  venir 
prendre,  une  espèce  de  maison. 


170  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Mais  tu  mourras  de  faim,  dit  le  patron. 

—  J'aime  mieux  cela,  répondit  Edmond,  que  de  souffrir  les  douleurs  inouïes 
qu'un  seul  mouvement  me  fait  endurer. 

Le  patron  se  retournait  du  côté  du  bâtiment,  qui  se  balançait  avec  un  com- 
mencement d'appareillage  dans  le  petit  port,  prêt  à  reprendre  la  mer  dès  que 
sa  toilette  serait  achevée. 

—  Que  veux -tu  donc  que  nous  fassions,  Maltais?  dit-il;  nous  ne  pouvons 
l'abandonner  ainsi,  et  nous  ne  pouvons  rester,  cependant. 

—  Partez ,  partez  !  s'écria  Dantès. 

—  Nous  serons  au  moins  huit  jours  absents,  dit  le  patron,  et  encore  fau- 
dra-t-il  que  nous  nous  détournions  de  notre  route  pour  te  venir  prendre. 

—  Ecoutez,  dit  Dantès  :  si  d'ici  à  deux  ou  trois  jours  vous  rencontrez  quel- 
que bâtiment  pêcheur  ou  autre  qui  vienne  dans  ces  parages,  recommandez- 
moi  à  lui;  je  donnerai  vingt-cinq  piastres  pour  mon  retour  à  Livourne.  Si 
vous  n'en  trouvez  pas,  revenez. 

Le  patron  secoua  la  tête. 

—  Ecoulez,  patron  Baldi,  il  y  a  un  moyen  de  tout  concilier,  dit  Jacopo  : 
partez,  moi  je  resterai  avec  le  blessé  pour  le  soigner. 

—  Et  tu  renonceras  à  ta  part  du  partage,  dit  Edmond,  pour  rester  avec  moi? 

—  Oui,  dit  Jacopo,  et  sans  regret. 

—  Allons  !  tu  es  un  brave  garçon,  Jacopo,  dit  Edmond,  et  Dieu  te  récom- 
pensera de  ta  bonne  volonté  ;  mais  je  n'ai  besoin  de  personne,  merci  :  un  jour 
ou  deux  de  repos  me  remettront,  et  j'espère  trouver  dans  ces  rochers  cer- 
taines herbes  excellentes  pour  les  contusions. 

Et  un  sourire  étrange  passa  sur  les  lèvres  de  Dantès,  il  serra  la  main  de 
Jacopo  avec  effusion  ;  mais  il  demeura  inébranlable  dans  sa  résolution  de  res- 
ter, et  de  rester  seul. 

Les  contrebandiers  laissèrent  à  Edmond  ce  qu'il  demandait,  et  s'éloignè- 
rent, non  sans  se  retourner  plusieurs  fois,  lui  faisant  à  chaque  fois  qu'ils  se 
retournaient  tous  les  signes  d'un  cordial  adieu,  auquel  Edmond  répondait  de 
la  main  seulement,  comme  s'il  ne  poavait  remuer  le  reste  du  corps. 

Puis,  lorsqu'ils  eurent  disparu  : 

—  C'est  étrange,  murmura  Dantès  en  riant,  que  ce  soit  parmi  de  pareils 
hommes  que  l'on  trouve  des  preuves  d'amitié  et  des  actes  de  dévouement. 

Alors  il  se  traîna  avec  précaution  jusqu'au  sommet  d'un  rocher  qui  lui  dé- 
robait l'aspect  de  la  mer,  et  de  là  il  vit  la  tartane  achever  son  appareillage, 
lever  l'ancre,  se  balancer  gracieusement  comme  une  mouette  qui  va  prendre 
son  vol,  et  partir. 

Au  bout  d'une  heure  elle  avait  complètement  disparu;  du  moins,  de  l'en- 
droit où  était  demeuré  le  blessé,  il  était  impossible  de  la  voir. 

Alors  Dantès  se  releva,  plus  souple  et  plus  léger  qu'un  des  chevreaux  qui 
bondissaient  parmi  les  myrtes  et  les  lentisques  sur  ces  rochers  sauvages,  prit 
son  fusil  d'une  main,  sa  pioche  de  l'autre,  et  courut  h  cette  roche  à  laquelle 
aboutissaient  les  entailles  qu'il  avait  remarquées  sur  les  rochers. 

—  Et  maintenant,  s'écria-t-il  en  se  rappelant  cette  histoire  du  pêcheur  arabe 
que  lui  avait  racontée  Paria,  maintenant.  Sésame,  ouvre-toi  I 
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e  soleil  était  arrivé  au  tiers  de  sa  course  à  peu  près, 
et  ses  rayons  de  mai  donnaient,  chauds  et  vivifiants, 
sur  ces  rochers  qui  eux-mêmes  semblaient  sensibles 
à,  sa  chaleur;  des  milliers  de  cigales,  invisibles  dans 
les  bruyères ,  faisaient  entendre  leur  murmure  mo- 
notone et  continu;  les  feuilles  des  myrtes  et  des  oli- 
viers s'agitaient  frissonnantes,  et  rendaient  un  bruit 
presque  métallique  ;  à  chaque  pas  que  faisait  Edmond 
sur  le  granit  échauffé,  il  faisait  fuir  des  lézards  qui  semblaient  des  'émeraudes; 
on  voyait  bondir  au  loin ,  sur  les  talus  inclinés ,  les  chèvres  sauvages  qui  par- 
fois y  attirent  les  chasseurs  ;  en  un  mot ,  l'île  était  habitée ,  vivante ,  animée , 
et  cependant  Edmond  s'y  sentait  seul  sous  la  main  de  Dieu. 

Il  éprouvait  je  ne  sais  quelle  émotion  assez  semblable  à  de  la  crainte  :  c'é- 
tait cette  défiance  du  grand  jour,  qui  fait  supposer,  même  dans  le  désert,  que 
des  yeux  inquisiteurs  sont  ouverts  sur  nous. 

Ce  sentiment  fut  si  fort,  qu'au  moment  de  se  mettre  à  la  besogne  Edmond 
s'arrêta ,  déposa  sa  pioche ,  reprit  son  fusil ,  gravit  une  dernière  fois  le  roc  le 
plus  élevé  de  l'île,  et  de  là  jeta  un  vaste  regard  sur  tout  ce  qui  Tentourait. 

Mais ,  nous  devons  le  dire ,  ce  qui  attira  son  attention ,  ce  ne  fut  ni  cette 
Corse  poétique  dont  il  pouvait  distinguer  jusqu'aux  maisons,  ni  cette  Sardaigne 
presque  inconnue  qui  lui  fait  suite,  ni  l'île  d'Elbe  aux  souvenirs  gigantesques, 
ni  enfin  cette  ligne  imperceptible  qui  s'étend  à  l'horizon,  et  qui,  à  l'œil  exercé 
du  marin,  révélait  Gênes  la  superbe  et  Livourne  la  commerçante  ;  non  :  ce  fut 
le  brigantin  qui  était  parti  au  point  du  jour,  et  la  tartane  qui  venait  de  partir. 
Le  premier  était  sur  le  point  de  disparaître  au  détroit  de  Bonifacio  ;  l'autre, 
suivant  la  route  opposée,  côtoyait  la  Corse,  qu'elle  s'apprêtait  à  doubler. 
Cette  vue  rassura  Edmond. 

Il  ramena  alors  les  yeux  sur  les  objets  qui  l'entouraient  plus  immédiate- 
ment; il  se  vit  sur  le  point  le  plus  élevé  de  l'île  conique ,  grêle  statue  de  cet 
immense  piédestal;  au-dessous  de  lui, .pas  un  homme;  autour  de  lui,  pas  une 
barque  :  rien  que  la  mer  azurée  qui  venait  battre  la  base  de  l'île ,  et  que  ce 
choc  éternel  brodait  d'une  frange  d'argent. 

Alors  il  descendit  d'une  marche  rapide  mais  cependant  pleine  de  prudence; 
il  craignait  fort  en  un  pareil  moment  un  accident  semblable  à  celui  qu'il  avait 
si  habilement  et  si  heureusement  simulé. 

Dantès ,  comme  nous  l'avons  dit ,  avait  repris  le  contre-pied  des  entailles 
laissées  sur  les  rochers,  et  il  avait  vu  que  cette  petite  ligne  conduisait  à  une 
espèce  de  petite  crique  cachée  comme  un  bain  de  nymphe  antique  ;  cette  crique 
était  assez  large  à  son  ouverture ,  et  assez  profonde  à  son  centre ,  pour  qu'un 
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petit  batimeni  du  genre  des  spéronares  pût  y  entrer  el  y  demeurer  caché. 
Alors,  en  suivant  le  fil  des  inductions,  ce  fil  qu'aux  mains  de  l'abbé  Faria  il 
avait  vu  guider  l'esprit  d'une  façon  si  ingénieuse  dans  le  dédale  des  probabili- 
tés ,  il  songea  que  le  cardinal  Spada ,  dans  son  intérêt  à  ne  pas  être  vu ,  avait 
abordé  à  cette  crique,  y  avait  caché  son  petit  bâtiment,  avait  suivi  la  ligne  in- 
diquée par  les  entailles,  et  avait,  à  l'extrémité  de  celle  ligne,  enfoui  son  trésor. 

C'était  celte  supposition  qui  avait  ramené  Danlès  près  du  rocher  circulaire. 

Seulement  une  chose  inquiétait  Edmond  et  bouleversait  toutes  les  idées 
qu'il  avait  en  dynamique  :  comment  avait-on  pu,  sans  employer  des  forces 
considérables,  hisser  ce  rocher,  qui  pesait  peut-être  cinq  ou  six  milliers,  sur 
l'espèce  de  base  où  il  reposait? 

Tout  à  coup,  une  idée  vint  à  Dantès. 

—  Au  lieu  de  le  faire  monter,  se  dit-il,  on  l'aura  fait  descendre. 

Et  lui-même  s'élança  au-dessus  du  rocher,  afin  de  chercher  la  place  de  sa 
base  première. 

En  effet ,  bientôt  il  vit  qu'une  pente  légère  avait  été  pratiquée  ;  le  rocher 
avait  glissé  sur  sa  base,  et  était  venu  s'arrêter  à  l'endroit  où  un  autre  rocher, 
gros  comme  une  pierre  de  taille  ordinaire,  lui  avait  servi  de  cale;  des  pierres 
et  des  cailloux  avaient  été  soigneusement  rajustés  pour  faire  disparaître  toute 
solution  de  continuité  ;  cette  espèce  de  petit  ouvrage  en  maçonnerie  avait  été 
recouvert  de  terre  végétale ,  l'herbe  y  avait  poussé ,  la  mousse  s'y  était  éten- 
due ,  quelques  semences  de  myrtes  et  de  lentisques  s'y  étaient  arrêtées ,  et  le 
vieux  rocher  semblait  soudé  au  sol. 

Dantès  enleva  avec  précaution  la  terre,  et  reconnut  ou  crut  reconnaître  tout 
cet  ingénieux  artifice. 

Alors  il  se  mit  à  attaquer  avec  sa  pioche  cette  muraille  intermédiaire  ci- 
mentée par  le  temps. 

Après  un  travail  de  dix  minutes  la  muraille  céda ,  et  un  trou  à  y  fourrer  le 
bras  fut  ouvert. 

Dantès  alla  couper  l'olivier  le  plus  fort  qu'il  put  trouver,  le  dégarnit  de  ses 
branches,  l'introduisit  dans  le  trou,  et  en  fit  un  levier. 

Mais  le  roc  était  à  la  fois  trop  lourd  et  calé  trop  solidement  par  le  rocher 
inférieur,  pour  qu'une  force  humaine ,  fùl-ce  celle  d'Hercule  lui-même ,  pût 
l'ébranler. 

Dantès  réfléchit  alors  que  c'était  cette  cale  elle-même  qu'il  fallait  attaquer. 

Mais  par  quel  moyen  ? 

Dantès  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  comme  font  tous  les  hommes  embar- 
rassés ;  et  son  regard  tomba  sur  une  corne  de  mouflon  pleine  de  poudre  que 
lui  avait  laissé  son  ami  Jacopo. 

Il  sourit  :  l'invention  infernale  allait  faire  son  œuvre. 

A  l'aide  de  sa  pioche,  Dantès  creusa,  entre  le  rocher  supérieur  et  celui  sur 
lequel  il  était  posé,  un  conduit  de  mine  comme  ont  l'habitude  de  faire  les 
pionniers,  lorsqu'ils  veulent  épargner  au  bras  de  l'homme  une  trop  grande 
fatigue ,  puis  il  le  bourra  de  poudre  ;  puis,  effilant  son  mouchoir  et  le  roulant 
dans  le  salpêtre,  il  en  fit  une  mèche. 

Le  feu  mis  à  cette  mèche,  Dantès  s'éloigna. 

L'explosion  ne  se  fil  pas  attendre  :  le  rocher  supérieur  fut  en  un  instant  sou- 
levé par  l'incalculable  force,  le  rocher  inférieur  vola  en  éclats;  par  la  petite 
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ouverture  qu'avait  d'abord  pratiquée  Dantès,  s'échappa  tout  un  monde  d'in- 
sectes frémissants,  et  une  couleuvre  énorme,  gardienne  de  ce  chemin  mysté- 
rieux, roula  sur  ses  volutes  bleuâtres  et  disparut. 

^  Dantès  s'approcha  :  le  rocher  supérieur,  désormais  sans  appui,  inclinait  vers 
l'abîme;  l'intrépide  chercheur  en  fit  le  tour  et  chercha  l'endroit  le  plus  vacil- 
lant ,  appuya  son  levier  dans  une  de  ses  arêtes,  et ,  pareil  à  Sisyphe,  se  raidit 
de  toute  sa  puissance  contre  le  rocher. 

Le  rocher,  déjà  ébranlé  par  la  commotion^  chancela;  Dantès  redoubla  d'ef- 
forts :  on  eût  dit  un  de  ces  Titans  qui  déracinaient  des  montagnes  pour  faire 
la  guerre  aux  maîtres  des  dieux.  Enfin  le  rocher  céda,  roula,  bondit,  se  pré- 
cipita et  disparut  s'engloutissant  dans  la  mer. 

H  laissait  découverte  une  place  circulaire,  et  mettait  à  jour  un  anneau  de  fer 
scellé  au  milieu  d'unt  dalle  de  forme  carrée. 

Dantès  poussa  un  cri  de  joie  et  d'étonnement  :  jamais  plus  magnifique  ré- 
sultat n'avait  couronné  une  première  tentative. 

Il  voulut  continuer  ;  mais  ses  jambes  ti^mblaient  si  fort,  mais  son  cœur  bat- 
tait SI  violemment,  mais  un  nuage  si  brûlant  passait  devant  ses  yeux  qu'il  fut 
forcé  de.  s'arrêter. 

Ce  moment  d'hésitation  eut  la  durée  de  l'éclair,  Edmond  passa  son  levier 
dans  l'anneau,  leva  vigoureusement,  et  la  dalle  descellée  s'ouvrit,  découvrant 
la  pente  rapide  d'une  sorte  d'escalier  qui  allait  s'enfoncant  dans  l'ombre  d'une 
grotte  de  plus  en  plus  obscure. 

Un  autre  se  fût  précipité,  eût  poussé  des  exclamations  de  joie;  Dantès  s'ar- 
rêta, pâlit,  douta. 

—  Voyons,  dit-il,  soyons  homme  !  Accoutumé  à  l'adversité,  ne  nous  lais- 
sons pas  abattre  par  une  déception,  ou  sans  cela  se  serait  donc  pour  rien  que 
j  aurais  soufl-ert  !  le  cœur  se  brise  lorsqu'après  avoir  été  dilaté  outre  mesure 
par  l'espérance  à  la  tiède  haleine,  il  rentre  et  se  renferme  dans  la  froide  réalité  ' 
Fana  a  fait  un  rêve  :  le  cardinal  Spada  n'a  rien  enfoui  dans  cette  grotte,  peut- 
être  même  n'y  est  jamais  venu,  ou,  s'il  y  est  venu.  César  Borgia,  l'intrépide 
aventurier,  infatigable  et  sombre  larron,  y  est  venu  après  lui,  a  découvert  sa 
trace ,  a  suivi  les  mêmes  brisées  que  moi ,  comme  moi  a  soulevé  cette  pierre, 
et,  descendu  avant  moi,  ne  m'a  rien  laissé  à  prendre  après  lui. 

Il  resta  un  moment  immobile,  pensif,  les  yeux  fixés  sur  cette  ouverture 
sombre  et  continue. 

—  Or,  maintenant  que  je  ne  compte  plus  sur  rien ,  maintenant  que  je  me 
suis  dit  qu'il  serait  insensé  de  conserver  quelque  espoir,  la  suite  de  cette  aven- 
ture est  pour  moi  une  chose  de  curiosité ,  voilà  tout. 

Et  il  demeura  encore  immobile  et  méditant. 

—  Oui ,  oui ,  ceci  est  une  aventure  à  trouver  sa  place  dans  la  vie  mêlée 
d'ombre  et  de  lumière  de  ce  royal  bandit,  dans  ce  tissu  d'événements  étranges 
qui  composent  la  trame  diaprée  de  son  existence  ;  ce  fabuleux  événement  a  dû 
s'enchaîner  invinciblement  aux  autres  choses;  oui,  Borgia  est  venu  quelque 
nuit  ICI ,  un  flambeau  d'une  main ,  une  épée  de  l'autre,  tandis  qu'à  vingt  pas 
de  lui ,  au  pied  de  cette  roche  peut-être ,  se  tenaient ,  sombres  et  menaçants 
deux  sbires  interrogeant  la  terre,  l'air  et  la  mer,  pendant  que  leur  maître  en- 
trait comme  je  vais  le  faire ,  secouant  les  ténèbies  de  son  bras  redoutable  et 
flamboyant. 
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Oui,  mais  des  sbires  auxquels  il  aura  livré  ainsi  son  secret,  qu'en  aura  fait 
César  ?  se  demanda  Dantôs. 

Ce  qu'on  fit,  se  répondit-il  en  souriant ,  des  ensevelisseurs  d'Alaric ,  que 
l'on  enterra  avec  l'enseveli. 

Cependant,  s'il  était  venu,  reprit  Dantès,  s'il  eût  retrouvé  et  pris  le  trésor, 
Borgia,  l'homme  qui  comparait  l'Italie  à  un  ariichaut,  et  qui  la  mangeait  feuille 
à  feuille,  Borgia  savait  trop  bien  l'emploi  du  temps  pour  avoir  perdu  le  sien  à 
replacer  ce  rocher  sur  sa  base. 

Descendons. 

Alors  il  descendit  le  sourire  du  doute  sur  les  lèvres,  et  murmurant  ce  der- 
nier mot  de  la  sagesse  humaine  : 

—  Peut-être!... 

Mais,  au  lieu  de  ténèbres  qu'il  s'était  attendu  à  trouver,  au  lieu  d'une  atmo- 
sphère opaque  et  viciée,  Dantès  ne  vit  qu'une  douce  lueur  décomposée  en  jour 
bleuâtre;  l'air  et  la  lumière  fdtraient  non  seulement  par  l'ouverture  qui  venait 
d'être  pratiquée;  mais  encore  par  des  gerçures  de  rochers  invisible  du  sol  exté- 
rieur, et  à  travers  lesquelles  on  voyait  l'azur  du  ciel  où  se  jouaient  les  branches 
tremblotantes  de  chênes  verts  et  les  ligaments  épineux  et  rempants  des  ronces. 

Après  quelques  secondes  de  séjour  dans  cette  grotte,  dont  l'atmosphère  plu- 
tôt tiède  qu'humide,  plutôt  odorante  que  fade,  était  h  la  température  de  l'ile  ce 
que  la  lueur  bleue  était  au  soleil ,  le  regard  de  Dantès ,  habitué ,  comme  nous 
l'avons  dit,  aux  ténèbres,  put  sonder  les  angles  les  plus  reculés  de  la  caverne  ; 
elle  était  de  granit,  dont  les  facettes  pailletées  étincelaient  comme  des  diamants. 

—  Hélas  !  se  dit  Edmond  en  souriant,  voilà  sans  doute  tous  les  trésors  qu'aura 
laissé  le  cardinal  ;  et  ce  bon  abbé,  en  voyant  en  rêve  ces  murs  tout  resplen- 
dissants, se  sera  entretenu  dans  ces  riches  espérances. 

Mais  Dantès  se  rappela  les  termes  du  testament  qu'il  savait  par  cœur  :  «  Dans 
l'angle  le  plus  éloigné  de  la  seconde  ouverture,  »  disait  ce  testament. 

Dantès  avait  pénétré  seulement  dans  la  première  grotte,  il  fallait  maintenant 
chercher  l'entrée  de  la  seconde. 

Dantès  s'orienta  :  cette  seconde  grotte  devait  naturellement  s'enfoncer  dans 
l'intérieur  de  l'île  ;  il  examina  les  couches  de  pierres  et  il  alla  frapper  à  une 
des  parois  qui  lui  parût  celle  oii  devait  être  cette  ouverture ,  masquée  sans 
doute  pour  plus  grandes  précautions. 

La  pioche  résonna  pendant  un  instant,  tirant  du  rocher  un  son  mat  dont  la 
compacité  faisait  germer  la  sueur  au  front  de  Dantès;  enfin  il  sembla  au  mineur 
persévérant  qu'une  portion  de  la  muraille  granitique  répondait  par  un  écho  plus 
sourd  et  plus  profond  à  l'appel  qui  lui  était  fait  :  il  rapprocha  son  regard  ardent 
de  la  muraille  et  reconnut,  avec  le  tact  du  prisonnier,  ce  que  nul  autre  n'eût 
reconnu  peut-être,  c'est  qu'il  devait  y  avoir  là  une  ouverture. 

Cependant,  pour  ne  pas  faire  une  besogne  inutile,  Dantès,  qui  comme  César 
Borgia,  avait  étudié  le  prix  du  temps,  sonda  les  autres  parois  avec  sa  pioche, 
interrogea  le  sol  avec  la  crosse  de  son  fusil ,  ouvrit  le  sable  aux  endroits  sus- 
pects, et,  n'ayant  rien  trouvé,  rien  reconnu,  revint  à  la  portion  de  la  mu- 
raille qui  rendait  ce  son  consolateur. 

Il  frappa  de  nouveau  avec  plus  de  force. 

Alors  il  vit  une  choses  singulière,  c'est  que,  sous  les  coups  de  Tinstrumenf, 
une  espèce  d'enduit,  pareil  à  celui  qu'on  applique  sur  les  murailles  pour  pein- 
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dre  à  la  fresque,  se  soulevait  et  tombait  "en  écailles,  découvrant  une  pierre 
blanchâtre  et  molle,  pareille  à  nos  pierres  de  taille  ordinaire.  On  avait  fermé 
l'ouverture  du  rocher  avec  des  pierres  d'une  autre  nature,  puis  on  avait  étendu 
sur  ces  pierres  cet  enduit,  puis,  sur  cet  enduit,  on  avait  imité  la.  teinte  et  le 
cristallin  du  granit. 

Dantès  frappa  alors  par  le  bout  aigu  de  la  pioche,  qui  entra  d'un  pouce 
dans  la  porte-muraille. 

C'était  là  qu'il  fallait  fouiller. 

Par  un  mystère  étrange  de  l'organisation  humaine,  plus  îes  preuves  que 
Faria  ne  s'était  pas  trompé  devaient,  en  s'accumulant,  rassurer  Dantès,  plus 
son  cœur  défaillant  se  laissait  aller  au  doute  et  presque  au  découragement  : 
cette  nouvelle  expérience,  qui  aurait  dû  lui  donner  une  force  nouvelle,  lui 
ôta  la  force  qui  lui  restait  :  la  pioche  descendit  s' échappant  presque  de  ses 
mains,  il  la  posa  sur  le  sol,  s'essuya  le  front,  et  remonta  vers  le  jour,  se 
donnant  à  lui-même  le  prétexte  de  voir  si  personne  ne  l'épiait,  mais,  en  réa- 
lité, parce  qu'il  avait  besoin  d'air,  parce  qu'il  sentait  qu'il  allait  s'évanouir. 

L'île  était  déserte  et  le  soleil  à  son  zénith  semblait  la  couvrir  de  son  œil  de 
feu  ;  au  loin,  de  petites  barques  de  pêcheurs  ouvraient  leurs  ailes  sur  la  mer 
d'un  bleu  de  saphir. 

Dantès  n'avait  encore  rien  pris;  mais  c'était  bien  long  de  manger  dans  un 
pareil  moment  ;  il  avala  une  gorgée  de  rhum  et  rentra  dans  la  grotte  le  cœur 
raffermi. 

La  pioche  qui  lui  avait  semblé  si  lourde  était  redevemie  légère  ;  il  la  sou- 
leva comme  il  eût  fait  d'une  plume,  et  se  remit  vigoureusement  à  la  besogne. 

Après  quelques  coups  il  s'aperçut  que  les  pierres  n'étaient  point  scellées, 
mais  seulement  posées  les  unes  sur  les  autres  et  recouvertes  de  l'enduit  dont 
nous  avons  parlé  ;  il  introduisit  dans  une  des  fissures  la  pointe  de  la  pioche, 
pesa  sur  le  manche  et  vit  avec  joie  la  pierre  rouler  comme  sur  des  gonds  et 
tomber  h  ses  pieds. 

Dès  lors  Dantès  n'eut  plus  qu'à  tirer  chaque  pierre  à  lui  avec  la  dent  de  fer 
de  la  pioche,  et.  chaque  pierre  à  son  tour  roula  près  de  la  première. 

Dès  la  première  ouverture,  Dantès  eût  pu  entrer;  mais  en  tardant  quelques 
instants,  c'était  retarder  la  certitude  en  se  cramponnant  à  l'espérance. 

Enfin ,  après  une  nouvelle  hésitation  d'un  instant ,  Dantès  passa  de  cette 
première  grotte  dans  la  seconde. 

Cette  seconde  grotte  était  plus  basse ,  plus  sombre  et  d'un  aspect  plus  ef- 
frayant que  la  première  ;  l'air,  qui  n'y  pénétrait  que  par  l'ouverture  pratiquée 
à  l'instant  même,  avait  cette  odeur  méphitique  que  Dantès  s'était  étonné  de 
ne  pas  trouver  dans  la  première.  Dantès  donna  le  temps  à  l'air  extérieur 
d'aller  raviver  cette  atmosphère  morte,  et  entra. 

A  gauche  de  l'ouverture  était  un  angle  profond  et  sombre. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  pour  l'œil  de  Dantès  il  n'y  avait  pas  de  ténèbres. 

Il  sonda  du  regard  la  seconde  grotte  :  elle  était  vide  comme  la  première. 

Le  trésor,  s'il  existait,  était  enterré  dans  cet  angle  sombre. 

L'heure  de  l'angoisse  était  arrivée  ;  deux  pieds  de  terre  à  fouiller,  c'était 
tout  ce  qui  restait  à  Dantès  entre  la  suprême  joie  et  le  suprême  désespoir. 

Il  s'avança  vers  l'angle,  et,  comme  pris  d'une  résolution  subite,  il  attaqua 
le  sol  hardiment. 
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Au  cinquifîme  ou  sixième  coup  de  pioche  le  fer  résonna  sur  du  fer. 

Jamais  tocsin  funèbre,  jamais  glas  frémissant  ne  produisit  pareil  effet  sur 
celui  qui  l'entendit.  Dantès  n'aurait  rien  rencontré  qu'il  ne  fût  certes  pas  de- 
venu plus  pâle. 

11  sonda  h  côté  de  l'endroit  où  il  avait  sondé  déjà,  et  rencontra  la  même 
résistance,  mais  non  pas  le  même  son. 

—  C'est  un  coiïre  de  bois  cerclé  de  fer,  dit-il. 

En  ce  moment  une  ombre  rapide  passa  interceptant  le  jour. 

Dantès  laissa  tomber  sa  pioclie,  saisit  son  fusil,  jcpassa  par  l'ouverture  et 
s'élança  vers  le  jour. 

Une  chèvre  sauvage  avait  bondi  par  dessus  la  première  entrée  de  la  grotte 
et  broutait  à  quelques  pas  de  là. 

C'était  une  belle  occasion  de  s'assurer  de  son  dîner,  mais  Dantès  eut  peur 
que  la  détonnation  d'un  fusil  n'attirât  quelqu'un. 

Il  réfléchit  un  instant,  coupa  un  arbre  résineux,  alla  l'allumer  au  feu  en- 
core fumant  oii  les  contrebandiers  avaient  fait  cuire  leur  déjeuner  cl  revint 
avec  cette  torche. 

Il  ne  voulait  perdre  aucun  détail  de  ce  qu'il  allait  voir. 

Il  approcha  la  torche  du  trou  informé  et  inachevé,  et  reconnut  quïl  ne  s'était 
pas  trompé  :  ses  coups  avaient  alternativement  frappé  sur  le  fer  et  sur  le  bois. 

Il  planta  sa  torche  dans  la  terre  et  se  remit  à  l'œuvre. 

En  un  instant  un  emplacement  de  trois  pieds  de  long  sur  deux  pieds  de 
large  à  peu  près  fut  déblayé,  et  Dantès  put  reconnaître  un  coffre  de  bois  de 
chêne  cerclé  de  fer  ciselé.  Au  milieu  du  couvercle  resplendissaient,  sur  une 
plaque  d'argent  que  la  terre  n'avait  pu  ternir,  les  armes  de  la  famille  Spada, 
c'est-à-dire  une  épée  posée  en  pal  sur  un  écusson  ovale,  comme  sont  les 
écussons  italiens,  et  surmonté  d'un  chapeau  de  cardinal. 

Dantès  les  reconnut  facilement  :  l'abbé  Faria  les  lui  avait  tant  de  fois  des- 
sinées ! 

Dès  lors  il  n'y  avait  plus  de  doute,  le  trésor  était  bien  là  ;  on  n'eût  pas  pris 
tant  de  précaution  pour  remettre  à  cette  place  un  coffre  vide. 

En  un  instant  tous  les  alentours  du  coffre  furent  déblayés,  et  Dantès  vit  ap- 
paraître tour  à  tour  la  serrure  du  milieu,  placée  entre  deux  cadenas,  et  les 
anses  des  faces  latérales  ;  tout  cela  était  ciselé ,  comme  on  ciselait  dans  celle 
époque  où  l'art  rendait  précieux  les  plus  vils  métaux. 

Dantès  prit  le  coffre  par  les  anses  et  essaya  de  le  soulever  :  c'était  chose 
impossible. 

Dantès  essaya  de  l'ouvrir  :  serrure  et  cadenas  étaient  fermés  ;  les  fidèles 
gardiens  semblaient  ne  pas  vouloir  rendre  leur  trésor. 

Dantès  introduisit  le  côté  tranchant  de  sa  pioche  entre  le  coffre  et  le  cou- 
vercle ,  pesa  sur  le  manche  de  la  pioche ,  et  le  couvercle  après  avoir  crié 
éclata.  Une  large  ouverture  des  ais  rendit  les  ferrures  inutiles,  elles  tombèrent 
à  leur  tour,  serrant  encore  de  leurs  ongles  tenaces  les  planches  entamées  par 
leur  chute,  et  le  coffre  fut  découvert. 

Une  fièvre  vertigineuse  s'empara  de  Dantès  ;  il  saisit  son  fusil ,  l'arma  et  le 
plaça  près  de  lui.  D'abord  il  ferma  les  yeux,  comme  font  les  enfants,  pour  aper- 
cevoir, dans  la  nuit  étincelanle  de  leur  imagination ,  plus  d'étoiles  qu'ils  n'en 
peuvent  compter  dans  un  ciel  encore  éclairé,  puis  il  les  rouvrit  et  demeura  ébloui. 
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Trois  compartiments  scindaient  le  coffre. 

Dans  le  premier  brillaient  de  rutilans  écus  d'or  aux  fauves  reflets. 

Dans  le  second,  des  lingots  mal  polis,  mais  rangés  en  bon  ordre ,  et  qui 
n'avaient  de  l'or  que  le  poids  et  la  valeur. 

Dans  le  troisième  enfin ,  à  demi  plein,  Edmond  remua  à  poignées  les  dia- 
mants, les  perles,  les  rubis,  qui,  cascade  étincelante,  faisaient,  en  retombant 
les  uns  sur  les  autres,  le  bruit  de  la  grêle  sur  les  vitres. 

Après  avoir  touché,  palpé ,  enfoncé  ses  mains  frémissantes  dans  l'or  et  les 
pierreries  ,  Edmond  se  releva  et  prit  sa  course  à  travers  les  cavernes  avec  la 
tremblante  exaltation  d'un  homme  qui  touche  à  la  folie.  Il  sauta  sur  un  rocher 
d'où  il  pouvait  découvrir  la  mer,  et  n'aperçut  rien;  il  était  seul,  bien  seul, 
avec  ces  richesses  incalculables,  inouïes,  fabuleuses ,  qui  lui  appartenaient  : 
seulement  rêvait-il  ou  était-il  éveillé?  faisait-il  un  songe  fugitif  ou  élreignait- 
il  corps  à  corps  une  réalité? 

Il  avait  besoin  de  revoir  son  or,  et  cependant  il  sentait  qu'il  n'aurait  pas  la 
force  en  ce  moment  de  soutenir  sa  vue.  Un  instant  il  appuya  ses  deux  mains 
sur  le  haut  de  sa  tête,  comme  pour  empêcher  la  raison  de  s'enfuir;  puis  il  s'é- 
lança tout  au  travers  de  l'île,  sans  suivre,  non  pas  de  chemin,  il  n'y  en  a  pas 
dans  l'île  de  Monte-Cristo,  mais  de  ligne  arrêtée,  faisant  fuir  les  chèvres  sau- 
vages et  effrayant  les  oiseaux  de  mer  par  ses  cris  et  ses  gesticulations.  Puis, 
par  un  détour,  il  revint,  doutant  encore,  se  précipitant  de  la  premièie  grotte 
dans  la  seconde,  et  se  retrouvant  en  face  de  cette  mine  d'or  et  de  diamants. 

.Cette  fois  il  tomba  à  genoux ,  comprimant  de  ses  deux  mains  convulsives 
son  cœur  bondissant,  et  murmurant  une  prière  intelligible  pour  Dieu  seul. 

Bientôt  il  se  sentit  plus  calme  et  partant  plus  heureux,  car  de  cette  heure 
seulement  il  commençait  à  croire  à  sa  félicité. 

Il  se  mit  alors  à  compter  sa  fortune  ;  il  y  avait  mille  lingots  d'or  de  deux  à 
trois  livres  chacun  ;  ensuite  il  empila  vingt-cinq  mille  écus  d'or,  pouvant  va- 
loir chacun  quatre-vingt  francs  de  notre  monnaie  actuelle,  tous  à  l'effigie  du 
pape  Alexandre  VI  et  de  ses  prédécesseurs ,  et  il  s'aperçut  que  le  comparti- 
ment n'était  qu'à  moitié  vide,  enfin  il  mesura  dix  fois  la  capacité  de  ses  deux 
mains  en  perles,  en  pierreries,  en  diamants,  dont  beaucoup,  montés  par  les 
meilleurs  orfèvres  de  l'époque,  offraient  une  valeur  d'exécution  remarquable 
même  à  côté  de  leur  valeur  intrinsèque. 

Dantès  vit  le  jour  baisser  et  s'éteindre  peu  ci  peu.  Il  craignit  d'être  surpris 
s'il  restait  dans  la  caverne,  et  sortit  son  fusil  à  la  main.  Un  morceau  de  biscuit 
et  quelques  gorgées  de  vin  furent  son  souper.  Puis  il  replaça  la  pierre,  se  cou- 
cha dessus,  et  dormit  à  peine  quelques  heures,  couvrant  de  son  corps  l'entrée 
de  la  grotte. 

Celte  nuit  fut  à  la  fois  une  de  ces  nuits  délicieuses  et  terribles  comme  cet 
homme  aux  foudroyantes  émotions  en  avait  déjà  passé  deux  ou  trois  dans  sa  vie. 
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e  jour  vint.  Dantès  l'attendait  depuis  longtemps  les 
yeux  ouverts.  A  ces  premiers  rayons,  il  se  leva, 
monta,  comme  la  veille,  sur  le  rocher  le  plus  élevé 
de  l'île,  afin  d'explorer  les  alentours  ;  comme  la  veille 
tout  était  désert. 

Edmond  descendit,  leva  la  pierre,  emplit  ses  po- 
ches de  pierreries,  replaça  du  mieux  qu'il  put  les 
planches  et  les  ferrures  du  coffre  ,  le  recou  vrit  de 
terre,  piétina  cette  terre,  jeta  du  sable  dessus,  afin 
de  rendre  l'endroit  fraîchement  retourné  pareil  au  reste  du  sol  ;  sortit  de  la 
grotte,  replaça  la  dalle,  amassa  sur  la  dalle  des  pierres  de  différentes  grosseurs, 
introduisit  de  la  terre  dans  les  intervalles,  planta  dans  ces  intervalles  des  myrtes 
et  des  bruyères,  arrosa  le^  plantations  nouvelles  afinqu'elles  semblassent  an- 
ciennes, effaça  les  traces  de  ses  pas  amassés  autour  de  cet  endroit,  et  attendit 
avec  impatience  le  retour  de  ses  compagnons.  En  effet ,  il  ne  s'agissait  plus 
maintenant  de  passer  son  temps  à  regarder  cet  or  et  ces  diamants  et  à  rester  à 
Monte-Cristo  comme  un  dragon  surveillant  d'inutiles  trésors.  Maintenant  il 
fallait  retourner  dans  la  vie  parmi  les  hommes,  et  prendre  dans  la  société  le 
rang,  l'influence  et  le  pouvoir  que  donne  en  ce  monde  la  richesse,  la  première 
et  la  plus  grande  des  forces  dont  peut  disposer  la  créature  humaine. 

Les  contrebandiers  revinrent  le  sixième  jour.  Dantèsreconnutdeloinleport 
et  la  marche  de  La  Jeune- Amélie.  Il  se  traîna  jusqu'au  port  comme  le  Philoc- 
tète  blessé,  et  lorsque  ses  compagnons  abordèrent,  il  leur  annonça,  tout  en  se 
plaignant  encore,  un  mieux  sensible;  puis  à  son  tour  il  écouta  le  récit  des  aven- 
turiers. Ils  avaient  réussi,  il  est  vrai  ;  mais  à  peine  le  chargement  avait-il  été 
déposé,  qu'ils  avaient  eu  avis  qu'un  brick  en  surveillance  à  Toulon  venait  de 
sortir  du  port  et  se  dirigeait  de  leur  côté.  Ils  s'étaient  alors  enfuis  à  tire-d'aile, 
regrettant  que  Dantès,  qui  savait  donner  une  vitesse  si  supérieure  au  bâtiment, 
ne  fût  point  là  pour  le  diriger.  En  effet,  bientôt  ils  avaient  aperçu  le  bâtiment 
chasseur  ;  mais,  à  l'aide  de  la  nuit  et  en  doublant  le  cap  Corse,  ils  lui  avaient 
échappé. 

En  somme,  ce  voyage  n'avait  pas  été  mauvais  ;  et  tous,  et  surtout  Jacopo, 
regrettaient  que  Dantès  n'en  eût  pas  été,  afin  d'avoir  sa  part  des  bénéfices 
qu'il  avait  rapportés,  part  qui  se  montait  à  cinquante  piastres. 

Edmond  demeura  impénétrable,  il  ne  sourit  même  pas  à  l'énumération  des 
avantages  qu'il  eût  partagés  s'il  eût  pu  quitter  Tîle  ;  et,  comme /a  Jeune-Amclie 
n'était  venue  â  Monte-Cristo  que  pour  le  chercher ,  il  se  rembarqua  le  soir 
même,  et  suivit  le  patron  à  Livourne. 
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A  Livourne  il  alla  chez  un  Juif  et  vendit  cinq  mille  francs  chacun  quatre  de 
ses  plus  pelits  diamants,  Le  Juif  aurait  pu  s'informer  comment  un  pêcheur  se 
trouvait  possesseur  de  pareils  objets  ;  mais  il  s'en  garda  bien,  il  gagnait  mille 
francs  sur  chaque. 

Le  lendemain  il  acheta  une  barque  toute  neuve  qu'il  donnaà  Jacopo,  en  ajou- 
tant à  ce  don  cent  piastres  afm  qu'il  pût  engager  un  équipage  ;  et  cela  à  la  con- 
dition que  Jacopa  irait  à  Marseille  demander  des  nouvelles  d'un  vieillard  nommé 
Louis  Dantès  et  qui  demeurait  aux  allées  de  Meillan  ,  et  d'une  jenue  fdle  qui 
demeurait  au  village  des  Catalans  et  que  l'on  nommait  Mercedes, 

Ce  fut  à  Jacopo  à  croire  qu'il  faisait  un  rêve  :  Edmond  lui  raconta  alors  qu'il 
s'était  fait  marin  par  un  coup  de  tête,  et  parce  que  sa  famille  lui  refusait  l'ar- 
gent nécessaire  à  son  entretien  ;  mais  qu'en  arrivant  à  Livourne  il  avait  touché 
la  succession  d'un  oncle  qui  l'avait  fait  son  seul  héritier.  L'éducation  élevée  de 
Dantès  donnait  à  ce  récit  une  telle  vraisemblance,  que  Jacopo  ne  douta  point 
un  instant  que  son  compagnon  ne  lui  eût  dit  la  vérité, 

D'un  autre  côté,  comme  l'engagement  d'Edmond  hhord  de  la  Jeune- Amélie 
était  expiré,  il  prit  congé  du  patron,  qui  essaya  d'abord  de  le  retenir,  mais 
qui,  ayant  appris  comme  Jacopo  l'histoire  de  l'héiitage,  renonça  dès' lors  à 
l'espoir  de  vaincre  la  résolution  de  son  ancien  matelot. 

Le  lendemain,  Jacopo  mit  à  la  voile  pour  Marseille  :  il  devait  retrouver 
Edmond  à  Monte-Cristo. 

Le  même  jour,  Dantès  partit  sans  dire  où  il  allait,  prenant  congé  de  l'équi- 
page de  la  Jeune-Amélie  par  une  gratification  splendide ,  et  du  patron  avec  la 
promesse  de  lui  donner  un  jour  de  ses  nouvelles. 
Dantès  alla  à  Gênes. 

Au  moment  où  il  arrivait,  on  essayait  un  petit  yacht  commandé  par  un  An- 
glais qui  ayant  entendu  dire  que  les  Génois  étaient  les  meilleurs  constructeurs 
de  la  Méditerranée ,  avait  voulu  avoir  un  yacht  construit  à  Gênes  ;  l'Anglais 
avait  fait  prix  à  quarante  mille  francs  :  Dantès  en  offrit  soixante  mille',  à  la  con- 
dition que  le  bâtiment  lui  serait  livré  le  jour  même.  L'Anglais  était  all'é  faire  un 
tour  en  Suisse,  en  attendant  que  son  bâtiment  fût  achevé  ;  il  ne  devait  revenir 
que  dans  trois  semaines  ou  un  mois  :  le  constructeur  pensa  qu'il  aurait  le  temps 
d'en  remettre  un  autre  sur  le  chmitier.  Dantès  emmena  le  constructeur  ciiez 
un  Juif,  passa  avec  lui  dans  l'arrière-boutique,  et  le  Juif  compta  soixante  mille 
francs  au  constructeur, 

Le  constructeur  offrit  à  Dantès  ses  services,  pour  lui  composer  un  équipage  • 
mais  Dantès  le  remercia  en  disant  qu'il  avait  l'habitude  de  naviguer  seul  et  que 
la  seule  choses  qu'il  désirait  était  qu'on  exécutât  dans  la  cabine,  à  la  tète  du  lit 
une  armoire  à  secret  dans  laquelle  se  trouveraient  trois  compartiments  à  secret 
aussi  :  il  donnala  mesure  de  ces  compartiments,  qui  furent  exécutés  le  lendemain. 
^  Deux  heures  après,  Dantès  sortait  du  port  de  Gênes  escorté  par  les  regards 
d'une  foule  de  curieux  qui  voulaient  voir  le  seigneur  espagnol  qui  avait  l'ha- 
bitude de  naviguer  seul. 

Dantès  s'en  tira  h  merveille  :  avec  l'aide  du  gouvernail  et  sans  avoir  besoin 
de  le  quitter,  il  fit  faire  à  son  bâtiment  toute  les  évolutions  voulues;  on  eût  dit 
un  être  intelligent,  prêt  à  obéir  â  la  moindre  impulsion  donnée  •  et  Dante»  con- 
vint  en  lui-même  que  les  Génois  mérilaienl  leur  rrp!,i;iii<„.  dn  nivuiiers  con- 
structeurs du  inonde. 
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Les  curieux  suivirent  le  petit  bûtiraent  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eussent 
perdu  de  vue,  et  alors  les  discussions  s'établirent  pour  savoir  où  il  allait  :  les 
uns  ponclièrent  pour  la  Corse,  les  autres  pour  l'île  d'Elbe;  ceux-ci  ollrirent  de 
parier  qu'il  allait  en  Espagne,  ceux-là  soutinrent  qu'il  allait  en  Afrique.  Nul 
ne  pensa  à  nommer  l'île  de  Monte-Cristo. 

C'était  cependant  à  Monte-Cristo  qu'allait  Dnntès. 

Il  y  arriva  vers  la  fin  du  second  jour  ;  le  navire  était  excellent  voilier,  et  avait 
parcouru  la  distance  en  trente-cinq  heures.  Dantès  avait  parfaitement  reconnu 
le  gisement  de  la  côte ,  et ,  au  lieu  d'aborder  au  port  habituel ,  il  jeta  l'ancre 
dans  la  petite  crique. 

L'île  était  déserte,  personne  ne  paraissait  y  avoir  abordé  depuis  que  Dantès 
en  était  parti  ;  il  alla  à  son  trésor,  tout  était  dans  le  même  état  qu'ill'avait  laissé. 

Le  lendemain  son  immense  fortune  était  transportée  à  bord  du  yacht,  et  en- 
fermée dans  les  trois  compartiments  de  l'armoire  à  secret. 

Dantès  attendit  huit  jours  encore.  Pendant  ces  huit  jours  il  fit  manœuvrer 
son  yacht  autour  de  l'île  l'étudiant  comme  un  écuyer  étudie  un  cheval  :  au 
bout  de  ce  temps,  il  en  connaissait  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  ;  Dantès 
se  promit  d'aumenter  les  unes  et  de  remédier  aux  autres. 

Le  huitième  jour,  Dantès  vit  un  petit  bâtiment  qui  venait  sur  l'île  toutes 
voiles  dehors,  et  reconnut  la  barque  de  Jacopo.  Il  fit  un  signal  auquel  Jacopo 
répondit,  et,  deux  heures  après,  la  barque  était  près  du  yacht. 

Il  y  avait  une  triste  réponse  à  chacune  des  deux  demandes  faites  par  Edmond. 

—  Le  vieux  Dantès  était  mort. 

—  Mercedes  avait  disparu. 

Edmond  écouta  ces  deux  nouvelles  d'un  visage  calme  ;  mais  aussitôt  il  des- 
cendit à  terre,  en  défendant  que  personne  l'y  suivit. 

Deux  heures  après  il  revint  :  deux  hommes  de  la  barque  de  Jacopo  passè- 
rent sur  son  yacht  pour  l'aider  à  la  manœuvre,  et  il  donna  l'ordre  de  mettre 
le  cap  sur  Marseille. 

Il  prévoyait  la  mort  de  son  père  :  mais  Mercedes,  qu'était-elle  devenue  ? 

Sans  divulguer  son  secret ,  Edmond  ne  pouvait  donner  d'instructions  suffi- 
santes à  un  agent  ;  d'ailleurs  il  y  avait  d'autres  renseignements  encore  qu'il 
voulait  prendre,  et  pour  lesquels  il  ne  s'en  rapportait  qu'à  lui-même.  Son  mi- 
roir lui  avait  appris  à  Livourne  qu'il  ne  courait  pas  le  moindre  danger  d'être 
reconnu  ;  d'ailleurs  il  avait  maintenant  à  sa  disposition  tous  les  moyens  de  se 
déguiser.  Un  malin  donc,  le  yacht,  suivi  de  la  petite  barque,  entra  bravement 
dans  le  port  de  Marseille  et  s'arrêta  juste  en  face  de  l'endroit  où  ce  soir  de  fa- 
tale mémoire,  on  l'avait  embarqué  pour  le  château  d'If. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  frémissement  que  dans  le  canot  de  Santé,  Dantès 
vit  venir  à  lui  un  gendarme.  Mais  Dantès ,  avec  cette  assurance  parfaite  qu'il 
avait  acquise,  lui  présenta  un  passe-port  anglais  qu'il  avait  acheté  à  Livourne, 
et  moyennant  ce  laissez-passer  étranger,  beaucoup  plus  respecté  en  France 
qive  le  nôtre,  il  descendit  sans  difficulté  à  terre. 

La  première  chose  qu'aperçut  Dantès,  en  mettant  le  pied  sur  la  Cannabière, 
fut  un  des  matelots  du  Pharaon.  Cet  homme  avait  servi  sous  ses  ordres,  et  se 
trouvait  là  comme  un  moyen  de  rassurer  Dantès  sur  Icschangonients  qui  s'étaient 
faits  en  lui.  Il  alla  droit  à  cet  homme  et  lui  fit  plusieurs  questions  auxquelles 
celui-ci  répondit  sans  même  laisser  soupçonner,  ni  par  ses  paroles,  ni  par  sa 
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physionomie,  qu'il  se  rappelât  avoir  jamais  vu  celui  qui  lui  adressait  la  parole. 

Daiilès  donna  au  matelot  une  pièce  de  monnaie  pour  le  remercier  de  ses  ren- 
seignements ;  un  instant  après,  il  entendit  le  brave  homme  qui  courait  après  lui. 

Dantès  se  retourna. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  matelot,  mais  vous  vous  êtes  trompé  sans  doute; 
vous  aurez  cru  me  donner  une  pièce  de  quarante  sous ,  et  vous  m'avez  donné 
un  double  napoléon. 

—  P^n  effet,  mon  ami,  dit  Dantès,  je  m'étais  trompé;  mais,  comme  votre 
honnêteté  mérite  une  récompense,  en  voici  un  second,  que  je  vous  prie  d'ac- 
cepter pour  boire  à  ma  santé  avec  vos  camarades. 

Le  matelot  regarda  Edmond  avec  tant  d'étonnement ,  qu'il  ne  songea  pas 
même  à  le  remercier  ;  et  il  le  regarda  s'éloigner  en  disant  : 

—  C'est  quelque  nabab  qui  arrive  de  l'Inde. 

Dantès  continua  son  chemin  ;  chaque  pas  qu'il  faisait  oppressait  son  cœur 
d'une  émotion  nouvelle  :  tous  ses  souvenir  d'enfance,  souvenirs  indélébiles, 
éternellement  présents  à  la  pensée,  étaient  là  se  dressant  à  chaque  coin  de  place, 
à  chaque  angle  de  rue,  à  chaque  borne  de  carrefour.  En  arrivant  au  bout  de  la 
rue  de  Noailles,  et  en  apercevant  les  Allées  de  Meillan,  il  sentit  ses  genoux  qui 
fléchissaient ,  et  il  faillit  tomber  sous  les  roues  d'une  voiture.  Enfin  il  arriva 
jusqu'à  la  maison  qu'avait  habitée  son  père.  Les  aristoloches  et  les  capucines 
avaient  disparu  de  la  mansarde ,  oii  autrefois  la  main  du  bonhomme  les  treil- 
lageait  avec  tant  de  soin. 

11  s'appuya  contre  un  arbre,  et  resta  quelque  temps  pensif  et  regardant  les 
derniers  étages  de  cette  pauvre  pelite  maison  ;  enfin,  il  s'avança  vers  la  porte, 
en  franchit  le  seuil,  demanda  s'il  n'y  avait  pas  un  logement  vacant,  et,  quoi- 
qu'il fût  occupé,  insista  si  longtemps  pour  visiter  celui  du  cinquième,  que  le 
concierge  monta  et  demanda ,  de  la  part  d'un  étranger ,  aux  personnes  qui 
l'habitaient  la  permission  de  voir  les  deux  pièces  dont  il  était  composé. 

Les  personnes  qui  habitaient  ce  petit  logement  étaient  un  jeune  homme  et 
une  jeune  femme  qui  venaient  de  se  marier  depuis  huit  jours  seulement. 

En  voyant  ces  deux  jeunes  gens,  Dantès  poussa  un  profond  soupir. 

Au  reste,  rien  ne  rappelait  plus  à  Dantès  l'appartement  de  son  père  :  ce 
n'était  plus  le  même  papier  ;  tous  les  vieux  meubles,  ces  amis  d'enfance  d'Ed- 
mond, présents  à  son  souvenir  dans  tous  leurs  détails ,  avaient  disparu.  Les 
murailles  seules  étaient  restées  les  mêmes. 

Dantès  se  tourna  du  côté  du  lit ,  il  était  à  la  même  place  que  celui  de  l'an- 
cien locataire;  malgré  lui  les  yeux  d'Edmond  se  mouillèrent  de  larmes  :  c'était 
à  cette  place  que  le  vieillard  avait  dû  expirer  en  nommant  son  fils. 

Les  deux  jeunes  gens  regardaient  avec  étonnement  cet  homme  au  front  sé- 
vère, sur  les  joues  duquel  coulaient  deux  grosses  larmes  sans  que  son  visage 
sourcillât.  Mais  comme  toute  douleur  porte  avec  elle  sa  religion ,  les  jeunes 
gens  ne  firent  aucune  question  à  l'inconnu,  seulement  ils  se  retirèrent  en  ar- 
rière pour  le  laisser  pleurer  tout  à  son  aise;  et  quand  il  se  retira  ils  l'accom- 
pagnèrent, en  lui  disant  qu'il  pouvait  revenir  quand  il  le  voudrait  et  que  leur 
pauvre  maison  lui  serait  toujours  hospitalière. 

En  passant  à  l'étage  au-dessous,  Edmond  s'arrêta  devant  une  autre  porte  et 
demanda  si  c'était  toujours  le  tailleur  Caderousse  qui  demeurait  là.  Mais  le 
concierge  lui  répondit  que  l'homme  dont  il  parlait  avait  fait  de  mauvaises 
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affairos,  ot  tenait  une  petite  auberge  sur  la  route  de  Bellegarde  à  Beaucaire. 

Danlès  descendit,  demanda  l'adresse  du  propriétaire  de  la  maison  des  Allées 
de  Meillaii ,  se  rendit  chez  lui ,  se  fit  annoncer  sous  le  nom  de  lord  Wilmore, 
c'était  le  nom  et  le  titre  qui  étaient  portés  sur  son  passe-port,  et  lui  acheta 
cette  petite  maison  pour  la  somme  de  vingt-cinq  mille  francs.  C'était  dix  mille 
francs  au  moins  de  plus  qu'elle  ne  valait.  Mais  Dantès ,  s'il  la  lui  eût  faite  un 
demi-million,  l'aurait  payée  le  prix  qu'il  en  eîit  demandé. 

Le  jour  même,  les  jeunes  gens  du  cinquième  étage  furent  prévenus  par  le  no- 
taire qui  avait  fait  le  contrat  que  le  nouveau  propriétaire  leur  donnait  le  choix 
d'un  appartement  dans  toute  la  maison,  sans  augmenter  en  aucune  façon  leur 
loyer,  k  la  condition  qu'ils  lui  céderaient  les  deux  chambre  qu'ils  habitaient. 

Cet  événement  étrange  occupa  pendant  plus  de  huit  jours  tous  les  habitués 
des  Allées  de  Meillan ,  et  fit  faire  mille  conjectures  dont  pas  une  ne  se  trouva 
être  exacte. 

Mais  ce  qui  surtout  brouilla  toutes  les  cervelles  et  troubla  tous  les  esprits , 
c'est  qu'on  vit  le  soir  le  même  homme  qu'on  avait  vu  entrer  dans  la  maison 
des  Allées  de  Meillan  se  promener  dans  le  petit  village  des  Catalans  et  entrer 
dans  une  pauvre  maison  de  pêcheurs  où  il  resta  plus  d'une  heure  à  demander 
des  nouvelles  de  plusieurs  personnes  qui  étaient  mortes  ou  qui  avaient  disparu 
depuis  plus  de  quinze  ou  seize  ans. 

Le  lendemain,  les  gens  chez  lesquels  il  était  entré  pour  faire  toutes  ces  ques- 
tions reçurent  en  cadeau  une  barque  catalane  toute  neuve ,  garnie  de  deux 
seines  et  d'un  chalut. 

Ces  braves  gens  eussent  bien  voulu  remercier  le  généreux  questionneur, 
mais  en  les  quittant  on  l'avait  vu,  après  avoir  donné  quelques  ordres  à  un  ma- 
rin ,  monter  à  cheval  et  sortir  de  Marseille  par  la  porte  d'Aix. 
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eux  qui  comme  moi  ont  parcouru  à  pied  le  midi  de  la 
France,  ont  pu  remarquer  entre  Bellegarde  et  Beau- 
caire, à  moitié  chemin  à  peu  près  du  village  k  la  ville, 
mais  plus  rapprochée  cependant  de  Beaucaire  que  de 
Bellegarde,  une  petite  auberge  où  pend,  sur  une  pla- 
que de  tôle  qui  grince  au  moindre  vent,  une  grotesque 
représentation  du  pont  du  Gard.  Cette  petite  auberge, 
en  prenant  pour  r^p:le  le  cours  du  Rhône,  est  située 
au  côté  gauche  de  la  roule,  tiniruant  le  dos  au  fleuve  ; 
elle  est  accnmpae:nép  de  ce  qu^  dans  le  Languedoc  on  appelle  un  jardin,  c'est- 
à-dire  que  la  face  op])osée  à  celle  qui  «"vre  sa  porte  aux  voyageurs  donne  sur 
un  enclos  où  rampent  quelques  oliviers  rabougris  etquelques  figuiers  sauvages, 


L'AUBERGE  DU  PONT  DU  GARD.  183 

au  feuillage  argenté  par  la  poussière.  Dans  leurs  intervalles  poussent ,  pour 
tout  légume,  des  aulx,  des  piments  et  des  échalotes.  Enfin,  h  l'un  de  ses  an- 
gles ,  comme  une  sentinelle  oubliée ,  un  grand  pin  parasol  élance  mélancoli- 
quement sa  tige  flexible ,  tandis  que  sa  cime ,  épanouie  en  éventail ,  craque 
sous  un  soleil  de  trente  degrés. 

Tous  ces  arbres,  grands  ou  petits,  se  courbent  inclinés  naturellement  dans 
la  direction  où  passe  le  mistral,  l'un  des  trois  fléaux  de  la  Provence  ;  les  deux 
autres,  comme  on  sait  ou  comme  on  ne  sait  pas,  étaient  la  Durance  et  le  par- 
lement. 

Çà  et  là  dans  la  plaine  environnante,  qui  ressemble  à  un  grand  lac  de  pous- 
sière ,  végètent  quelques  tiges  de  froment  que  les  horticuUeurs  du  pays  élè- 
vent sans  doute  par  curiosité,  et  dont  chacune  sert  de  perchoir  k  une  cigale 
qui  poursuit  de  son  chant  aigre  et  monotone  les  voyageurs  égarés  dans  cette 

thébaïde. 

Depuis  sept  qji  huit  ans  à  peu  près,  cette  petite  auberge  était  tenue  par  un 
homme  et  une  femme  ayant  pour  tout  domestique  une  fille  de  chambre  appe- 
lée Trinette,  et  un  garçon  d'écurie  répondant  au  nom  de  Pacaud  ;  double  coo- 
pération qui,  au  reste,  suflisait  largement  aux  besoins  du  service,  depuis  qu'un 
canal  creusé  de  Beaucaire  à  Aiguemortes  avait  fait  succéder  victorieusement 
les  bateaux  au  roulage  accéléré,  et  le  coche  h  la  diligence. 

Ce  canal ,  comme  pour  rendre  plus  vifs  encore  les  regrets  du  malheureux 
aubergiste  qu'il  ruinait,  passait,  entre  le  Rhône  qui  l'alimente  et  la  route  qu'il 
épuise,  à  cent  pas  à  peu  près  de  l'auberge  dont  nous  venons  de  donner  une 
courte  mais  fidèle  description. 

L'hôtelier  qui  tenait  cette  petite  auberge  pouvait  être  un  homme  de  quarante 
à  quarante-cinq  ans ,  grand ,  sec  et  nerveux ,  véritable  type  méridional  avec 
ses  yeux  enfoncés  et  brillants ,  son  nez  en  bec  d'aigle  et  ses  dents  blanches 
comme  celles  d'un  animal  carnassier.  Ses  cheveux,  qui  semblaient,  malgré  les 
premiers  souffles  de  l'âge,  ne  pouvoir  se  décider  à  blanchir,  étaient,  ainsi  que 
sa  barbe  qu'il  portait  en  collier,  épais,  crépus  et  à  peine  parsemés  de  quel- 
ques poils  blancs.  Son  teint,  hâlé  naturellement,  s'était  encore  couvert  d'une 
nouvelle  couche  de  bistre  par  l'habitude  que  le  pauvre  diable  avait  prise  de 
se  tenir  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  sur  le  seuil  de  sa  porte ,  pour  voir  si , 
soit  à  pied,  soit  en  voiture,  il  ne  lui  arrivait  pas  quelque  pratique;  attente 
presque  toujours  déçue,  et  pendant  laquelle  il  n'opposait  à  l'ardeur  dévorante 
du  soleil  d'autre  préservatif  pour  son  visage  qu'un  mouchoir  rouge,  noué  sur 
sa  tête  à  la  manière  des  muletiers  espagnols.  Cet  homme,  c'était  notre  an- 
cienne connaissance  Gaspard  Caderousse. 

Sa  femme,  au  contraire,  qui,  de  son  nom  de  fille,  s'appelait  Madeleine  Ra- 
delle,  était  une  femme  pâle,  maigre  et  maladive  :  née  aux  environs  d'Arles,  elle 
avait,  tout  en  conservant  les  traces  primitives  de  la  beauté  traditionnelle  de  ses 
compatriotes,  vu  son  visage  se  délabrer  lentement  dans  l'accès  presque  conti- 
nuel d'une  de  ces  fièvres  sourdes  si  communes  parmi  les  populations  voisines 
des  étangs' d' Aiguemortes  et  des  marais  de  la  Camargue.  Elle  se  tenait  donc 
presque  toujours  assise  et  grelottante  au  fond  de  sa  chambre  située  au  premier, 
soit  étendue  dans  un  fauteuil,  soit  appuyée  contre  son  lit,  tandis  que  son  mari 
montait  à  la  porte  sa  faction  habituelle,  faction  qu'il  prolongeait  d'autant  plus 
volontiers,  que  chaque  fois  qu'il  se  retrouvait  avec  son  aigre  moitié,  celle-ci  le 
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poursuivait  de  ses  plaintes  éternelles  contre  le  sort ,  plaintes  auxquelles  son 
mari  ne  répondait  d'habitude  que  par  ces  paroles  philosophiques  : 

—  Tais-toi,  la  Carconte  !  c'est  Dieu  qui  le  veut  comme  cela. 

Ce  sobriquet  venait  de  ce  que  Madeleine  Radelle  était  née  dans  le  village  de 
Carconte ,  entre  Salon  et  Lambesc.  Or,  suivant  une  habitude  du  pays ,  qui 
veut  que  l'on  désigne  presque  toujours  les  gens  par  un  surnom  au  lieu  de  les 
désigner  par  un  nom ,  son  mari  avait  substitué  cette  appellation  à  celle  de 
Madeleine ,  trop  douce  et  trop  euphonique  peut-être  pour  son  rude  langage. 

Cependant,  malgré  cette  prétendue  résignation  aux  décrets  de  la  Providence, 
que  l'on  n'aille  pas  croire  que  notre  aubergiste  ne  sentît  pas  profondément  l'é- 
tat de  misère  où  l'avait  conduit  ce  misérable  canal  de  Beaucaire,  et  qu'il  fût  in- 
vulnérable aux  plaintes  incessantes  dont  sa  femme  le  poursuivait.  C'était , 
comme  tous  les  Méridionaux,  un  homme  sobre  et  sans  de  grands  besoins,  mais 
vaniteux  pour  les  choses  extérieures  ;  aussi ,  au  temps  de  sa  prospérité ,  il  ne 
laissait  passer  ni  une  ferrade  ni  une  procession  de  la  tarasque,*sans  s'y  montrer 
avec  la  Carconte,  l'un  dans  ce  costume  pittoresque  des  hommes  du  Midi,  et  qui 
tient  à  la  fois  du  Catalan  et  de  l'Andalou ,  l'autre  avec  ce  charmant  habit  des 
femmes  d'Arles,  qui  semble  empruntée  la  Grèce  et  à  l'Arabie.  Mais  peu  à  peu, 
chaînes  de  montres,  colliers,  ceintures  aux  mille  couleurs,  corsages  brodés, 
vestes  de  velours,  bas  à  coins  élégants,  guêtres  bariolées,  souliers  à  boucles 
d'argent  avaient  disparu,  et  Gaspard  Caderousse,  ne  pouvant  plus  se  montrer 
à  la  hauteur  de  sa  splendeur  passée,  avait  renoncé  pour  lui  et  pour  sa  femme 
à  toutes  ces  pompes  mondaines  dont  il  entendait,  en  se  rongeant  sourdement 
le  cœur,  les  bruits  joyeux  retentir  jusqu'à  cette  pauvre  auberge  qu'il  conti- 
nuait de  garder,  bien  plus  comme  un  abri  que  comme  une  spéculation. 

Caderousse  s'était  donc  tenu,  comme  c'était  son  habitude,  une  partie  de  la 
matinée  devant  sa  porte,  promenant  son  regard  mélancolique  d'un  petit  gazon 
pelé ,  où  picoraient  quelques  poules ,  aux  deux  extrémités  du  chemin  désert 
qui  s'enfonçait,  d'un  côté  au  midi,  et  de  l'autre  au  nord,  quand  tout  à  coup  la 
voix  aigre  de  sa  femme  le  força  de  quitter  son  poste.  Il  rentra  en  grommelant 
et  monta  au  premier,  laissant  néanmoins  la  porte  toute  grande  ouverte,  comme 
pour  inviter  les  voyageurs  à  ne  pas  l'oublier  en  passant. 

Au  moment  où  Caderousse  rentrait,  la  grande  roule  dont  nous  avons  parlé, 
et  que  parcouraient  ses  regards,  était  aussi  nue  et  aussi  solitaire  que  le  désert 
à  midi;  elle  s'étendait,  blanche  et  infinie,  entre  deux  rangées  d'arbres  mai- 
gres, et  l'on  comprenait  parfaitement  qu'aucun  voyageur,  libre  de  choisir  une 
autre  heure  du  jour,  ne  se  hasardât  dans  cet  effroyable  Sahara. 

Cependant,  malgré  toutes  les  probabilités,  s'il  fût  resté  à  son  poste,  Cade- 
rousse aurait  pu  voir  poindre,  du  côté  de  Bellegarde,  un  cavalier  et  un  cheval 
venant  de  cette  allure  honnête  et  amicale  qui  indique  les  meilleures  relations 
entre  l'homme  et  le  cavalier;  le  cheval  était  un  cheval  hongre,  marchant 
agréablement  l'amble  ;  le  cavalier  était  un  prêtre  vêtu  de  noir  et  coiffé  d'un 
ciiapeau  h  trois  cornes  ;  malgré  la  chaleur  dévorante  du  soleil,  alors  à  son  midi, . 
ils  n'allaient  tous  deux  qu'un  trot  fort  raisonnable. 

Arrivé  devant  la  porte,  le  groupe  s'arrêta.  Il  eût  été  difficile  de  décider  si  ce 
fut  le  cheval  qui  arrêta  l'homme,  ou  l'homme  qui  arrêta  le  cheval  ;  mais  en  tout 
cas,  le  cavalier  mit  pied  à  terre,  et,  tirant  l'animal  par  la  bride,  il  alla  l'attacher 
AU  tourniquet  d'un  contrevent  délabré  qui  ne  tenait  plus  qu'à  un  gond  ;  puis,  s'a- 
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'ançant  vers  la  porte  en  essuyant  d'un  mouchoir  de  coton  rouge  son  front 
ruisselant  de  sueur,  le  prêtre  frappa  trois  coups  sur  le  seuil ,  du  bout  ferré  de 
la  canne  qu'il  tenait  à  la  main. 

Aussitôt  le  grand  chien  noir  se  leva,  et  fit  quelques  pas  en  aboyant  et  en 
montrant  ses  dents  blanches  et  aiguës  ;  double  démonstration  hostile ,  qui  prou- 
vait le  peu  d'habitude  qu'il  avait  de  la  société. 

Aussitôt  un  pas  lourd  ébranla  l'escalier  de  bois  rampant  le  long  de  la  mu- 
raille ,  et  que  descendait ,  en  se  courbant  et  à  reculons ,  l'hôte  du  pauvre  logis 
à  la  porte  duquel  se  tenait  le  prêtre. 

—  Me  voilà  !  disait  Caderousse  tout  étonné ,  me  voilà  !  Veux-tu  te  taire  , 
Margotin  !  N'ayez  pas  peur,  monsieur,  il  aboie ,  mais  il  ne  mord  pas.  Vous  dé- 
sirez du  vin,  n'est-ce  pas?  car  il  fait  unepolisonne  de  chaleur...  Ah  !  pardon, 
interrompit  Caderousse  en  voyant  à  quelle  sorte  de  voyageur  il  avait  affaire , 
pardon  ,  je  ne  savais  pas  qui  j'avais  l'honneur  de  recevoir.  Que  désirez-vous, 
que  demandez-vous  ,  monsieur  l'abbé?  je  suis  à  vos  ordres. 

Le  prêtre  regarda  cet  homme  pendant  deux  ou  trois  secondes  avec  une  at- 
tention étrange  ;  il  parut  même  chercher  k  attirer  de  son  côté  ,  sur  lui ,  l'atten- 
tion de  l'aubergiste.  Puis ,  voyant  que  les  traits  de  celui-ci  n'exprimaient 
d'autre  sentiment  que  la  surprise  de  ne  pas  recevoir  une  réponse,  il  jugea 
qu'il  était  temps  de  faire  cesser  cette  surprise ,  et  dit  avec  un  accent  italien 
très  bien  prononcé  : 

—  N'êtes  vous  pas  raonsou  Caderousse? 

—  Oui,monsou,  dit  l'hôte,  peut-être  encoreplusétonnéde  la  demande  qu'il  ne 
l'avait  été  du  silence ,  je  le  suis  en  effet ,  Gaspard  Caderousse  pour  vous  servir. 

—  Gaspard  Caderousse...  oui,  je  crois  que  c'est  là  le  nom  et  le  prénom. 
Vous  demeuriez  autrefois  Allées  de  Meillan ,  n'est-ce  pas ,  au  quatrième  ? 

—  C'est-cela. 

—  Et  vous  y  exerciez  la  profession  de  tailleur  ? 

—  Oui,  mais  l'état  a  mal  tourné  :  il  fait  si  chaud  à  ce  coquin  de  Marseille, 
que  l'on  finira ,  je  crois  ,  par  ne  plus  s'habiller  du  tout.  Mais ,  à  propos  de 
chaleur,  ne  voulez-vous  pas  vous  rafraîchir,  monsieur  l'abbé  ? 

—  Si  fait ,  donnez-moi  une  bouteille  de  votre  meilleur  vin  ,  et  nous  repren- 
drons la  conversation ,  s'il  vous  plaît ,  où  nous  la  laissons. 

—  Comme  il  vous  fera  plaisir,  monsieur  l'abbé ,  dit  Caderousse. 

Et  pour  ne  pas  perdre  cette  occasion  de  placer  une  des  dernières  bouteilles 
de  vin  de  Cahors  qui  lui  restaient ,  Caderousse  se  hâta  de  lever  une  trappe 
pratiquée  dans  le  plancher  même  de  cette  espèce  de  chambre  de  rez-de-chaus- 
sée ,  qui  servait  à  la  fois  de  salle  et  de  cuisine. 

Lorsque ,  au  bout  de  cinq  minutes ,  il  reparut ,  il  trouva  l'abbé  assis  sur  un 
escabeau ,  le  coude  appuyé  à  une  table  longue  ,  tandis  que  Margotin ,  qui  pa- 
raissait avoir  fait  sa  paix  avec  lui  en  entendant  que ,  contre  l'habitude  ce 
voyageur  singulier  allait  prendre  quelque  chose ,  allongeait  sur  sa  cuisse  son 
cou  décharné  et  son  œil  langoureux. 

—  Vous  êtes  seul  !  demanda  l'abbé  à  son  hôte,  tandis  que  celui-ci  posait 
devant  lui  la  bouteille  et  un  verre. 

—  Oh  ,  mon  Dieu  !  oui ,  seul  ou  à  peu  près ,  monsieur  l'abbé ,  car  j'ai  ma 
femme  qui  ne  me  ueut  aider  en  rien ,  attendu  qu'elle  est  toujours  malade ,  la 
pauvre  Carconte. 
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—  Ah  ,  vous  (?tes  marié  !  dit  le  prêtre  avec  une  sorte  d'intérêt ,  et  en  jetant 
autour  de  lui  un  regard  qui  paraissait  estimer  à  sa  mince  valeur  le  maigre  mo- 
bilier du  pauvre  vieillard. 

—  Vous  trouvez  que  je  ne  suis  pas  riche,  n'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé? 
dit  en  soupirant  Caderousse  ;  mais  que  voulez-vous  !  il  ne  suffit  pas  d'être 
honnête  homme  pour  prospérer  dans  ce  monde. 

L'abbé  fixa  sur  lui  un  regard  perçant. 

—  Oui ,  honnête  homme  ;  de  cela ,  je  puis  m'en  vanter,  monsieur,  dit  l'hôte 
en  soutenant  le  regard  de  l'abbé ,  une  main  sur  sa  poitrine  et  en  hochant  la  tête 
du  haut  en  bas  ;  et  dans  notre  époque  tout  le  monde  ne  peut  pas  en  dire  autant. 

—  Tant  mieux  si  ce  dont  vous  vous  vantez  est  vrai,  dit  l'abbé  ;  car  tôt  ou 
tard ,  j'en  ai  la  ferme  conviction ,  l'honnête  homme  est  récompensé  et  le  mé- 
chant puni. 

—  C'est  votre  état  de  dire  cela ,  monsieur  l'abbé  ;  c'est  votre  état  de  dire 
cela,  reprit  Caderousse  avec  une  expression  amère;  après  cela,  on  est  libre 
de  ne  pas  croire  ce  que  vous  dites. 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi ,  monsieur,  dit  l'abbé ,  car  peut-être 
vais-je  être  moi-même  pour  vous ,  tout  à  l'heure  une  preuve  de  ce  que  j'avance. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  Caderousse  d'un  air  étonné. 

—  Je  veux  dire  qu'il  faut  que  je  m'assure ,  avant  tout,  si  vous  êtes  celui  à 
qui  j'ai  ailaire. 

—  Quelles  preuves  voulez-vous  que  je  vous  donne? 

—  Avez-vous  connu  en  18U  ou  1815  un  marin  qui  s'appelait  Dantès? 

—  Dantès  !...  si  je  l'ai  connu,  ce  pauvre  Edmond  !  je  le  crois  bien  !  c'était 
même  un  de  mes  meilleurs  amis ,  s'écria  Caderousse  dont  un  rouge  pourpre 
envahit  le  visage,  tandis  que  l'œil  clair  et  assuré  de  l'abbé  semblait  se  dilater 
pour  couvrir  tout  entier  celui  qu'il  interrogeait. 

—  Oui ,  je  crois  en  effet  qu'il  s'appelait  Edmond. 

•—  S'il  s'appelait  Edmond,  le  petit  !  je  le  crois  bien!  aussi  vrai  que  je  m'ap- 
pelle ,  moi ,  Gaspard  Caderousse.  Et  qu'est-il  devenu ,  monsieur,  ce  pauvre 
Edmond?  continua  l'aubergiste;  l'auriez-vous  connu?  vit-il  encore?  est-il 
libre?  est-il  heureux? 

—  Il  est  mort  prisonnier,  plus  désespéré  et  plus  misérable  que  les  forçats 
qui  traînent  leur  boulet  au  bagne  de  Toulon. 

Une  pâleur  mortelle  succéda  ;  sur  le  visage  de  Caderousse,  à  la  rougeur  qui 
s'en  était  d'abord  emparée.  Il  se  retourna  ,  et  l'abbé  lui  vit  essuyer  une  larme 
avec  un  coin  du  mouchoir  rouge  qui  lui  servait  de  coiffure. 

—  Pauvre  petit  !  murmura  Caderousse.  Eh  bien  !  voilà  encore  une  preuve 
de  ce  que  je  vous  disais  ,  monsieur  l'abbé ,  que  le  bon  Dieu  n'était  bon  que 
pour  les  mauvais.  Ah  !  continua  Caderousse  avec  ce  langage  coloré  des  gens 
du  Midi ,  le  monde  va  de  mal  en  pire.  Qu'il  tombe  donc  du  ciel  deux  jours  de 
poudre  et  une  heure  de  feu,  et  que  tout  soit  dit  ! 

—  Vous  paraissez  aimer  ce  garçon  de  tout  votre  cœur,  monsieur  ?  demanda 
l'abbé. 

—  Oui ,  je  l'aime  bien ,  dit  Caderousse ,  quoique  j'aie  à  me  reprocher  d'a- 
.  voir  un  instant  envié  son  bonheur.  Mais  depuis,  je  vous  le  jure,  foi  de  Ca- 
derousse ,  j'ai  bien  plaint  son  malheureux  sort. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence ,  pendant  lequel  le  regard  fixe  de  l'abbé  ne 
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cessa  point  un  instant  d'interroger  la  physionomie  mobile  de  l'aubergiste. 

—  Et  vous  l'avez  connu,  le  pauvre  petit?  continua  Caderousse. 

—  J'ai  été  appelé  à  son  lit  de  mort  pour  lui  offrir  les  derniers  secours  de  la 
religion,  répondit  l'abbé. 

—  Et  de  quoi  est-il  mort  ?  demanda  Caderousse  d'une  voix  étranglée. 

—  Et  de  quoi  meurt-on  en  prison  quand  on  y  meurt  à  trente  ans,  si  ce  n'est 
de  la  prison  elle-même  ? 

Caderousse  essuya  la  sueur  qui  coulait  sur  son  front. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  tout  cela,  reprit  l'abbé,  c'est  que  Dantès,  à 
son  lit  de  mort,  sur  le  Christ  dont  il  baisait  les  pieds,  m'a  toujours  juré  qu'il 
ignorait  la  véritable  cause  de  sa  captivité. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  Caderousse,  il  ne  pouvait  pas  le  savoir  ; 
non,  monsieur  l'abbé,  il  ne  mentait  pas,  le  pauvre  petit. 

—  C'est  ce  qui  fait  qu'il  m'a  chargé  d'éclaircir  son  malheur,  qu'il  n'avait 
jamais  pu  éclaircir  lui-même,  et  de  réhabiliter  sa  mémoire,  si  celte  mémoire 
avait  reçu  quelque  souillure. 

Et  le  regard  de  l'abbé,  devenant  de  plus  en  plus  fixe,  dévora  l'expression 
presque  sombre  qui  apparut  sur  le  visage  de  Caderousse. 

—  Un  riche  Anglais,  continua  l'abbé,  son  compagnon  d'infortune,  et  qui 
sortit  de  prison  à  la  seconde  restauration,  était  possesseur  d'un  diamant  d'une 
grande  valeur.  En  sortant,  il  voulut  laisser  à  Dantès,  qui,  dans  une  maladie 
qu'il  avait  faite,  l'avait  soigné  comme  un  frère,  un  témoignage  de  sa  recon- 
naissance en  lui  laissant  ce  diamant.  Dantès,  au  lieu  de  s'en  servir  pour  sé- 
duire ses  geôliers,  qui  d'ailleurs  pouvaient  le  perdre  et  le  trahir  après,  le  con- 
serva toujours  précieusement  pour  le  cas  où  il  sortirait  de  prison  ;  car,  s'il 
sortait  de  prison,  sa  fortune  était  assurée  par  la  vente  seule  de  ce  diamant. 

—  C'était  donc,  comme  vous  dites,  demanda  Caderousse  avec  des  yeux  ar- 
dents, un  diamant  d'une  grande  valeur? 

—  Tout  est  relatif,  reprit  l'abbé  :  d'une  grande  valeur  pour  Edmond  ;  ce 
diamant  était  estimé  cinquante  mille  francs. 

—  Cinquante  mille  francs  !  dit  Caderousse  ;  mais  il  était  donc  gros  comme 
une  noix  ? 

—  Non,  pas  tout  à  fait,  dit  l'abbé,  mais  vous  allez  en  juger  vous-même,  car 
je  l'ai  sur  moi. 

Caderousse  sembla  chercher  sous  les  vêtements  de  l'abbé  le  dépôt  dont  il 
parlait. 

L'abbé  tira  de  sa  poche  une  petite  boîte  de  chagrin  noir,  l'ouvrit,  et  fit 
briller  aux  yeux  éblouis  de  Caderousse  l'étincelanle  merveille,  montée  sur  une 
bague  d'un  admirable  travail. 

—  Et  cela  vaut  cinquante  mille  francs? 

Sans  la  monture,  qui  est  elle-même  d'un  certain  prix,  dit  l'abbé. 
Et  il  referma  l'écrin,  et  remit  dans  sa  poche  le  diamant,  qui  continuait 
d'étinceler  au  fond  de  la  pensée  de  Caderousse. 

—  Mais  comment  vous  trouvez-vous  avoir  ce  diamant  en  votre  possession, 
monsieur  l'abbé?  demanda  Caderousse.  Edmond  vous  a  donc  fait  son  héritier? 

—  Non,  mais  son  exécuteur  testamentaire.  J'avais  trois  bons  amis  et  une 
fiancée,  m'a-t-il  dit  :  tous  quatre,  j'en  èuis  sûr,  me  regrettent  amèrement  : 
l'un  de  ces  bons  amis  s'appelait  Caderousse. 
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Caderoussc  frémit, 

—  L'autre,  continua  l'abbé  sans  paraître  s'apercevoir  de  réraotion  de  Ca- 
derousse,  l'autre  s'appelait  Danglars;  le  troisième,  a- l-il  ajouté,  bien  que  mon 
rival,  m'aimait  aussi. 

Un  sourire  diabolique  éclaira  les  traits  de  Caderousse,  qui  fit  un  mouve- 
ment pour  interrompre  l'abbé. 

—  Attendez,  dit  l'abbé,  laissez-moi  finir,  et  si  vous  avez  quelque  observa- 
tion à  me  faire,  vous  me  la  ferez  tout  à  l'heure.  L'autre,  bien  que  mon  rival, 
m'aimait  aussi,  et  s'appelait  Fernawd.  Quant  ii  ma  fiancée,  son  nom  était...  Je 
ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  la  fiancée,  dit  l'abbé. 

—  Mercedes,  dit  Caderousse. 

—  Ah  !  oui,  c'est  cela,  reprit  l'abbé  avec  un  soupir  étouffé,  Mercedes! 

—  Eh  bien  ?  demanda  Caderousse. 

—•  Donnez-moi  une  carafe  d'eau,  dit  l'abbé. 

Caderousse  s'empressa  d'obéir. 

L'abbé  remplit  le  verre  et  but  quelques  gorgées. 

—  Où  en  étions-nous?  demanda-t-il  en  posant  son  verre  sur  la  table. 

—  La  fiancée  s'appelait  Mercedes. 

—  Oui,  c'est  cela.  Vous  irez  à  Marseille...  C'est  toujours  Dantès  qui  parle, 
comprenez-vous? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  vendrez  ce  diamant,  vous  ferez  cinq  parts,  et  vous  les  partagerez 
entre  ces  bons  amis,  les  seuls  êtres  qui  m'aient  aimé  sur  la  terre  ! 

—  Comment,  cinq  parts?  dit  Caderousse  :  vous  ne  m'avez  nommé  que  quatre 
personnes  ! 

—  Parce  que  la  cinquième  est  morte,  à  ce  qu'on  m'a  dit...  La  cinquième 
était  le  père  Dantès... 

—  Hélas  !  oui,  dit  Caderousse  ému  par  les  passions  qui  s'entre-choquaient 
en  lui  ;  hélas!  oui,  le  pauvre  homme,  il  est  mort  ! 

—  J'ai  appris  cet  événement  à  Marseille,  répondit  l'abbé  en  faisant  un  ef- 
fort pour  paraître  indifl'érent  ;  mais  il  y  a  si  longtemps  que  cette  mort  est  ar- 
rivée, que  je  n'ai  pu  recueillir  aucun  détail...  Sauriez-vous  quelque  chose  de 
la  fin  de  ce  vieillard,  vous  ? 

—  Eh!  dit  Caderousse,  qui  peut  savoir  cela  mieux  que  moi?...  Je  demeu- 
rais porte  à  porte  avec  le  bonhomme...  Eh!  mon  Dieu!  oui,  un  an  à  peine 
après  la  disparition  de  son  fils,  il  mourut,  le  pauvre  vieillard  ! 

—  Mais,  de  quoi  mourut-il? 

—  Les  médecins  ont  nommé  la  maladie...  une  gastro-entérite,  je  crois; 
ceux  qui  le  connaissaient  ont  dit  qu'il  était  mort  de  douleur...  et  moi  qui  l'ai 
presque  vu  mourir,  je  dis  qu'il  est  mort... 

Caderousse  s'arrêta. 

—  Mort  de  quoi  ?  reprit  avec  anxiété  le  prêtre.    . 

—  Eh  bien  !  mort  de  faim  ! 

—  De  faim  !  s'écria  l'abbé  bondissant  sur  son  escabeau,  de  faim  !  les  plus 
vils  animaux  ne  meurent  pas  de  faim  !  les  chiens  qui  errent  dans  les  rues 
trouvent  une  main  compatissante  qui  leur  jette  un  morceau  de  pain,  et  un 
homme,  un  chrétien  est  mort  de  faim  au  milieu  d'autres  hommes  qui  se  di- 

^  salent  chrétiens  comme  lui  !  Impossible!  oh  !  c'est  impossible  !     ' 
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—  J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit,  reprit  Caderoiisse. 

—  Et  tu  as  tort,  dit  une  voix  dans  l'escalier;  de  quoi  te  mêles-tu. 

Les  deux  hommes  se  retournèrent,  et  virent  à  travers  les  barres  de  la  rampe 
la  tète  malade  de  la  Carconte  ;  elle  s'était  traînée  jusque-là  et  écoutait  la  con- 
versation, assise  sur  la  dernière  marche,  la  tête  appuyée  sur  ses  genoux 

-De  quoi  te  mêles-tu  toi-même ,  femme!  dit  Caderousse.  Monsieur  de- 
mande des  renseignements,  la  politesse  veut  que  je  les  lui  donne. 

—  Oui,  mais  la  prudence  veut  que  tu  les  lui  refuses.  Qui  te  dit  dans  quelle 
intention  on  veut  te  faire  parler,  imbécile  ? 

-Dans  une  excellente,  madame,  je  vous  en  réponds,  dit  l'abbé.  Votre  mari 
n  a  donc  rien  à  craindre,  pourvu  qu'il  réponde  franchement. 

—  Rien  à  craindre,  oui  !  on  commence  par  de  belles  promesses,  puis  on  se 
contente  après  de  dire  qu'on  n'a  rien  à  craindre,  puis  on  s'en  va  sans  rien  te- 
nir de  ce  qu'on  a  dit,  et  un  beau  matin  le  malheur  tombe  surle  pauvre  monde 
sans  qu'on  sache  d'où  il  vient. 

—  Soyez  tranquille,  bonne  femme,  le  malheur  ne  vous  viendra  pas  de  mon 
côté,  je  vous  en  réponds. 

La  Carconte  grommela  quelques  paroles  qu'on  ne  put  entendre,  laissa  re- 
tomber sur  ses  gejioux  sa  tète  un  instant  soulevée,  et  continua  de  trembler  la 
fièvre,  laissant  son  mari  libre  de  continuer  la  conversation,  mais  placée  de 
manière  à  n'en  pas  perdre  un  mot. 

Pendant  ce  temps,  l'abbé  avait  bu  quelques  gorgées  d'eau  et  s'était  remis 

—  Mais,  reprit-il,  ce  malheureux  vieillard  était-il  donc  si  abandonné  de  tout 
le  monde  qu'il  soit  mort  d'une  pareille  mort  ? 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Caderousse  ,  ce  n'est  pas  que  Mercedes  la  Catalane 
m  M.  Moirel  l'aient  abandonné,  mais  le  pauvre  vieillard  s'était  pris  d'une  an- 
tipathie profonde  pour  Fernand,  celui-là  même,  continua  Caderousse  avec  un 
sourire  ironique,  que  Dantès  vous  a  dit  être  de  ses  amis. 

—  Ne  l'était-il  donc  pas  ?  dit  l'abbé. 

—  Gaspard,  Gaspard,  murmura  la  femme  du  haut  de  son  escalier,  fais  at- 
tention à  ce  que  tu  vas  dire. 

Caderousse  fit  un  mouvement  d'impatience,  et,  sans  accorder  d'autre  ré- 
ponse à  celle  qui  l'interrompait  : 

—  Peut-on  être  l'ami  de  celui  dont  on  convoite  la  femme?  répondit-il  à 
l'abbé.  Dantès,  qui  était  un  cœur  d'or,  appelait  tous  ces  gens-là  ses  amis 
Pauvre  Edmond  !  Au  fait,  il  vaut  mieux  qu'il  n'ait  rien  su;  il  aurait  eu  trop 
de  peine  à  leur  pardonner  au  moment  de  la  mort...  Et,  quoi  qu'on  dise,  con- 
tinua Caderousse  dans  son  langage  qui  ne  manquait  i)as  d'une  sorte  de  rude 
poésie ,  j'ai  encore  plus  de  peur  de  la  malédiction  des  morts  que  de  la  haine 
des  vivants. 

—  Imbécile  !  dit  la  Carconte. 

—  Savez-vousdonc,  continua  l'abbé,  ce  que  ce  Fernand  a  fait  contre  Dantès? 

—  Si  je  le  sais  ?  je  le  crois  bien  ! 

—  Parlez,  alors. 

—  Gaspard,  fais  ce  que  tu  veux,  tu  es  le  maître,  dit  la  femme:  mais  si  tu 
m'en  croyais,  tu  ne  dirais  rien. 

—  Cette  fois,  je  crois  que  tu  as  raison,  femme,  dit  Caderousse. 

—  Ainsi  vous  ne  voulez  rien  dire  ?  reprit  l'abbé. 
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—  A  quoi  bon?  dit  Gîiderousse.  Si  le  petit  était  vivant  et  qu'il  vînt  à  moi 
pour  connaître,  une  bonne  fois  pour  toutes,  ses  amis  et  ses  ennemis,  je  ne  dis 
pas  ;  mais  il  est  sous  terre,  à  ce  que  vous  m'avez  dit,  il  ne  peut  plus  avoir  de 
haines  ;  il  ne  peut  plus  se  venger.  Éloignons  tout  cela. 

—  Vous  voulez  alors,  dit  l'abbé,  que  je  donne  h  ces  gens,  que  vous  regardez 
comme  d'indignes  et  faux  amis,  une  récompense  destinée  à  la  fidélité  ?  . 

—  C'est  vrai,  vous  avez  raison,  dit  Gaderousse.  D'ailleurs,  que  serait  pour 
eux  maintenant  le  legs  du  pauvre  Edmond  ?  une  goutte  d'eau  tombant  à  la 
mer! 

—  Sans  compter  que  ces  gens-là  peuvent  t' écraser  d'un  geste,  dit  la  femme. 

—  Comment  cela?  ces  gens-là  sont  donc  devenus  riches  et  puissants  ? 

—  Alors  vous  ne  savez  pas  leur  histoire  ? 

—  Non ,  racontez-la  moi. 
Caderousse  parut  réfléchir  un  instant, 

—  Non,  en  vérité,  dit-il,  ce  serait  trop  long. 

—  Libre  à  vous  de  vous  taire,  mon  ami,  dit  l'abbé  avec  l'accent  de  la  plus 
profonde  indifférence,  et  je  respecte  vos  scrupules;  d'ailleurs,  ce  que  vous 
faites-là  est  d'un  homme  vraiment  bon  :  n'en  parlons  donc  plus.  De  quoi 
étais-je  chargé  ?  d'une  simple  formalité.  Je  vendi'ai  donc  ce  diamant. 

Et  il  tira  le  diamant  de  sa  poche ,  ouvrit  l'écrin ,  et  le  fit  briller  aux  yeux 
éblouis  de  Caderousse. 

—  Viens  donc  voir,  femme  !  dit  celui-ci  d'une  voix  rauque. 

—  Un  diamant!  dit  laCarconte  se  levant  et  descendant  d'un  pas  assez  ferme 
l'escalier  :  qu'est-ce  donc  que  ce  diamant  ? 

—  N'as-tu  pas  entendu,  femme!  dit  Caderousse,  c'est  un  diamant  que  le 
petit  nous  a  légué  :  à  son  père  d'abord,  à  ses  trois  amis  Fernand,  Danglars  et 
moi ,  et  à  Mercedes  sa  fiancée.  Le  diamant  vaut  cinquante  mille  francs. 

—  0  le  beau  joyau  !  dit-elle. 

—  Le  cinquième  de  cette  somme  nous  appartient  alors  ?  dit  Gaderousse. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Edmond,  plus  la  part  du  père  de  Dantès  q\xe  je 
me  crois  autorisé  à  répartir  sur  vous  quatre. 

—  Et  pourquoi  sur  quatre?  demanda  la  Garconte. 

—  Parce  que  vous  étiez  les  quatre  amis  d'Edmond. 

—  Les  amis  ne  sont  pas  ceux  qui  trahissent ,  répondit  sourdement  à  son 
tour  la  femme. 

—  Oui,  oui,  dit  Caderousse,  et  c'est  ce  que  je  disais  :  c'est  presque  une 
profanation,  presque  un  sacrilège,  que  de  récompenser  la  trahison ,  le  crime 
peut-être. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  voulu,  reprit  tranquillement  l'abbé  en  remettant  le 
diamant  dans  la  poche  de  sa  soutane.  Maintenant ,  donnez-moi  l'adresse  des 
amis  d'Edmond,  afin  que'je  puisse  exécuter  ses  dernières  volontés. 

La  sueur  coulait  à  lourdes  gouttes  du  front  de  Caderousse  ;  il  vit  l'abbé  se 
lever,  se  diriger  vers  la  porte,  comme  pour  jeter  un  coupd'œil  d'avis  à  son 
cheval,  et  revenir.  , 

Caderousse  et  sa  femme  se  regardaient  avec  une  indicible  expression. 

—  Le  diamant  serait  tout  entier  pour  nous,  dit  Gaderousse. 

—  Le  crois-tu  ?  répondit  la  femme. 

—  Un  homme  d'église  ne  voudrait  pas  nous  tromper. 
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—  Fais  comme  tu  voudras,  dit  la  femme  ;  quant  à  moi,  je  ne  m'en  mêle  pas. 
Et  elle  reprit  le  chemin  de  l'escalier  toute  grolottante  ;  ses  dents  claqua^nt 

malgré  la  chaleur  ardente  qu'il  faisait.  ^ 

Sur  la  dernière  marche  elle  s'arrêta  un  instant  : 

—  Réfléchis  bien,  Gaspard  !  dit-elle. 

—  Je  suis  décidé,  dit  Caderousse. 

La  Carconte  rentra  dans  sa  chambre  en  poussant  un  soupir  ;  on  entendit  le 
plafond  crier  sous  ses  pas  jusqu'à  ce  quelle  eût  rejoint  son  fauteuil  où  elle 
tomba  assise  lourdement.  ' 

—  A  quoi  êtes-vous  décidé?  demanda  l'abbé. 

—  A  tout  vous  dire,  répondit  celui-ci. 

—  Je  crois  en  vérité  que  c'est  ce  qu'il  y  de  mieux  à  faire,  dit  le  prêtre- 
non  pas  que  je  tienne  à  savoir  les  choses  que  vous  voulez  me  cacher  mais 
enfm,  si  vous  pouvez  m'amener  à  distribuer  le  legs  selon  les  vœux  du'testa- 
teur,  ce  sera  mieux.  ^ 

—  Je  l'espère,  repondit  Caderousse  les  joues  enflammées  par  larougeur  de 

I  espérance  et  de  la  cupidité.  ^ 

—  Je  vous  écoute,  dit  l'abbé. 

—  Attendez,  reprit  Caderousse,  on  pourrait  nous  interrompre  à  l'endroit  le 
plus  intéressant  et  ce  serait  désagréable  :  d'ailleurs  il  est  inutile  que  personne 
sache  que  vous  êtes  venu  ici.  ^  cpeibunne 

Et  il  alla  à  la  porte  de  son  auberge  et  ferma  la  porte,  à  laquelle,  pour  sur- 
croît de  précaution,  il  mit  la  barre  de  nuit. 
Pendant  ce  temps,  l'abbé  avait  choisi  sa  place  pour  écouter  tout  à  son  aise- 

II  s  était  assis  dans  un  angle,  de  manière  à  demeurer  dans  l'ombi^  tandis  que 
a  lumière  tomberait  en  plein  sur  le  visage  de  son  interlocuteur.  Quant  à  lui 
a  tête  inclinée  les  mains  jointes  ou  plutôt  crispées,  il  s'apprêtait  à  écouter  dé 

toutes  ses  oreilles. 
Caderousse  approcha  un  escabeau  et  s'assit  en  face  de  lui 
-Souviens-toi  que  je  ne  te  pousse  à  rien!  dit  la  voix' tremblante  delà 

Carconte,  comme  si  a  travers  le  plancher  elle  eût  pu  voir  la  scène  qui  se  pré- 

sur~mol ''  ^''"'  '''''  ^''"'  ^'''  ^'^'^■'"^^^'  "'^"  P^'l«'^«  P'"«'  je  prends  tout 
Et  il  commença. 
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vaut  tout,  dit  Caderousse,  je  dois,  monsieur,  vous 
I  piior  de  uie  promellre  une  chose. 

—  Laquelle?  demanda  l'abbé. 

—  C'est  que  jamais,  si  vous  faites  un  usage  quel- 
conque des  détails  que  je  vais  vous  donner,  on  ne 
saura  que  ces  détails  viennent  de  moi,  car  ceux 
dont  je  vais  vous  parler  sont  riches  et  puissants,  et 
s'ils  me  louchaient  seulement  du  bout  du  doigt,  ils 
me  briseraient  comme  verre. 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami,  dit,  l'abbé,  je  suis  prêtre,  et  les  confessions 
meurent  dans  mon  sein;  rappelez-vous  que  nous  n'avons  d'autre  but  que  d'ac- 
complir dignement  les  dernières  volontés  de  notre  ami  :  parlez  donc  sans  mé- 
nagement ,  comme  sans  haine  ;  dites  la  vérité ,  toute  la  vérité  :  je  ne  connais 
pas  et  ne  connaîtrai  probablement  jamais  les  personnes  dont  vous  allez  me 
parler  ;  d'ailleurs  je  suis  Italien  et  non  pas  Français;  j'appartiens  à  Dieu  et 
non  pas  aux  hommes ,  et  je  vais  rentrer  dans  mon  couvent,  dont  je  ne  suis 
sorti  que  pour  remplir  les  dernières  volontés  d'un  mourant. 

Cette  promesse  positive  parut  donner  à  Caderousse  un  peu  d'assurance. 

—  Eh  bien!  en  ce  cas,  dit  Caderousse,  je  veux,  je  dirai  même  plus, je  dois 
vous  détromper  sur  ces  amitiés  que  le  pauvre  Edmond  croyait  sincères  et  dé- 
vouées. 

—  Commençons  par  son  père,  s'il  vous  plaît,  dit  l'abbé,  Edmond  m'a  beau- 
coup parlé  de  ce  vieillard,  pour  lequel  il  avait  un  profond  amour. 

—  L'histoire  est  triste,  monsieur,  dit  Caderousse  en  hochant  la  tête;  vous 
en  connaissez  probablement  les  commencements. 

—  Oui,  répondit  l'abbé,  Edmond  m'a  raconté  les  choses  jusqu'au  moment 
où  il  a  été  arrêté  dans  un  petit  cabaret  près  de  Marseille. 

—  A  la  Réserve  !  ô  mon  Dieu,  oui  !  je  vois  encore  la  chose  comme  si  j'y  étais. 

—  N'était-ce  pas  au  repas  même  de  ses  fiançailles? 

—  Oui,  et  le  repas  qui  avait  eu  un  gai  commencement  eut  une  triste  fin  : 
un  commissaire  de  police  suivi  de  quatre  fusiliers  entra,  et  Dantès  fut  arrêté. 

—  Voilà  où  se  termine  ce  que  je  sais,  monsieur,  dit  le  prêtre  ;  Dantès  lui- 
même  ne  savait  rien  autre  que  ce  qui  lui  était  absolument  personnel ,  car  il 
n'a  jamais  revu  aucune  des  cinq  personnes  que  je  vous  ai  nommées,  ni  entendu 
parler  d'elles. 

—  Eh  bien  !  Dantès  une  fois  arrêté,  M.  Morrel  courut  pour  prendre  des  ren- 
seignements :  ils  furent  bien  tristes.  Le  vieillard  retourna  seul  dans  sa  maison, 
plia  son  habit  de  noces  en  pleurant,  passa  toute  la  journée  îj  aller  et  venir  dans 
sa  chambrf ,  et  le  soir  il  ne  se  coucha  point  :  car  je  demeurais  au-dessous  de  lui, 


LE  hÉCIT.  193 

et  je  l'entendis  marcher  toute  la  nuit  ;  moi-même ,  je  dois  le  dire ,  je  ne  dormis 
pas  non  plus ,  car  la  douleur  de  ce  pauvre  père  me  faisait  grandmal;  el  chacun 
de  ses  pas  me  broyait  le  cœur,  comme  s'il  eût  réellement  posé  son  pied  sur 
ma  poitrine. 

Le  lendemain ,  Mercedes  vint  à  Marseille  pour  implorer  la  protection  de  M.  de 
Villefort  :  elle  n'obtint  rien  ;  mais  du  même  coup ,  elle  alla  rendre  visite  au  vieil- 
lard. Quand  elle  le  vit  si  morne  et  si  abattu,  qu'il  avait  passé  la  nuit  sans  se 
mettre  au  lit ,  et  qu'il  n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille ,  elle  voulut  l'emmener 
avec  elle  pour  en  prendre  soin  ,  mais  le  vieillard  ne  voulut  jamais  y  consentir. 

—  Non ,  disait-il,  je  ne  quitterai  pas  la  maison  ,  car  c'est  moi  que  mon  pauvre 
enfant  aime  avant  toutes  choses ,  et ,  s'il  sort  de  prison ,  c'est  moi  qu'il  ac- 
courra voir  d'abord.  Que  dirait-il  si  je  n'étais  point  là  à  l'attendre  ? 

J'écoutais  tout  cela  du  carré ,  car  j'aurais  voulu  que  Mercedes  déterminât 
le  vieillard  à  le  suivre;  ce  pas,  retentissant  nuit  et  jour  sur  ma  tôle,  ne  me 
laissait  pas  un  instant  de  repos. 

—  Mais  rte  montiez-vous  pas  vous-même  près  du  vieillard  pour  le  ccnsoler? 
demanda  le  prêtre. 

—  Ah  ,  monsieur!  répondit  Caderousse ,  on  ne  console  que  ceux  qui  veulent 
être  consolés  ,  et  lui  ne  voulait  pas  l'être  :  d'ailleurs ,  je  ne  sais  pourquoi ,  mais 
il  me  semblait  qu'il  avait  de  la  répugnance  à  me  voir.  Une  nuit  cependant  que 
j'entendais  ses  sanglots,  je  n'y  pus  résister  et  je  montai;  mais  quand  j'arrivai 
à  la  porte ,  il  ne  sanglotait  plus ,  il  priait.  Ce  qu'il  trouvait  d'éloquentes  paroles 
et  de  pitoyables  supplications ,  je  ne  saurais  vous  le  redire ,  monsieur  :  c'était 
plus  que  de  la  pitié ,  c'était  plus  que  de  la  douleur  ;  aussi  moi  qui  ne  suis  pas 
cagot  et  qui  n'aime  pas  les  jésuites,  je  me  dis  ce  jour-là  :  C'est  bien  heureux, 
en  vérité ,  que  je  sois  seul ,  et  que  le  bon  Dieu  ne  m'ait  pas  envoyé  d'enfants, 
car  si  j'étais  père  et  que  je  ressentisse  une  douleur  semblable  à  celle  du  pauvre 
vieillard  ,  ne  pouvant  trouver  dans  ma  mémoire  ni  dans  mon  cœur  tout  ce  qu'il 
dit  au  bon  Dieu ,  j'irais  tout  droit  me  précipiter  dans  la  mer,  pour  ne  pas 
souffrir  plus  longtemps. 

—  Pauvre  père  !  murmura  le  prêtre. 

—  De  jour  en  jour  il  vivait  plus  seul  et  plus  isolé  ;  souvent  M.  Morrel  et 
Mercedes  venaient  pour  le  voir,  mais  sa  porte  était  feimée  ;  et  quoique  je  fusse 
bien  sûr  qu'il  était  chez  lui,  il  ne  répondait  pas.  Un  jour  que,  contre  so.'i  ha- 
bitude ,  il  avait  reçu  Mercedes ,  et  que  la  pauvre  enfant ,  au  désespoir  elle- 
même,  tentait  de  le  réconforter  : 

—  Crois-moi,  ma  fille,  lui  dit-il ,  il  est  mort  ;  et,  au  lieu  que  nous  l'atten- 
dions ,  c'est  lui  qui  nous  attend  :  je  suis  bien  heureux ,  car  c'est  moi  qui  suis 
le  plus  vieux  et  qui ,  par  conséquent ,  le  reverrai  le  premier. 

Si  bon  que  l'on  soit ,  voyez-vous ,  on  cesse  bientôt  de  voir  les  gens  qui  vous 
attristent;  le  vieux  Dantès  finit  par  demeurer  tout  à  fait  seul  :  je  ne  voyais  olus 
monter  de  temps  en  temps  chez  lui  que  des  gens  inconnus ,  qui  descendaient 
avec  quelque  paquet  mal  dissimulé  ;  j'ai  compris  ce  que  c'était  que  ces  paquets  : 
il  vendait  peu  à  peu  ce  qu'il  avait  pour  vivre. 

Enfin,  le  bonhomme  arriva  au  bout  de  ses  pauvres  bardes;  il  devaii  trois 
termes;  on  menaça  de  le  renvoyer,  il  demanda  huit  jours  encore  ,  on  les  lui 
accorda.  Je  sus  ce  détail  parce  que  le  propriétaire  entra  chez  moi  en  soriani 
de  chez  lui. 

I.  13 


19;,  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

Pendant  los  trois  premiers  jours  ,  je  l'entendis  marcher  comme  d'habitude, 
mais  le  quatrième,  je  n'entendis  plus  rien.  Je  me  hasardai  à  monter  :  la  porte 
était  fermée  ;  mais  à  travers  la  serrure  je  l'aperçus  si  pale  et  si  défait ,  que  le 
jugeant  bien  malade ,  je  lis  prévenir  M.  Morrel  et  courus  chez  Mercedes.  Tous 
deux  s'empressèrent  de  venir.  M.  Morrd  amenait  un  médecin  ;  le  médecin 
reconnut  une  gastro-entérite ,  et  ordonna  la  diète.  J'étais  là ,  monsieur,  et  je 
n'oublierai  jamais  le  sourire  du  vieillard  à  cette  ordonnance. 

Dès  lors  il  ouvrit  sa  porte  :  il  avait  une  excuse  pour  ne  plus  manger,  le 
médecin  avait  ordonné  la  diète. 

L'abbé  poussa  une  espèce  de  gémissement. 

—  Cette  histoire  vous  intéresse,  n'est-ce  pas  monsieur?  dit  Caderousse. 

—  Oui ,  répondit  l'abbé  ;  elle  est  attendrissante. 

Mercedes  revint ,  elle  le  trouva  si  changé ,  que ,  comme  la  première  fois , 
elle  voulut  le  faire  transporter  chez  elle.  C'était  aussi  l'avis  de  M.  Morrel ,  qui 
voulait  opérer  le  transport  de  force  ;  mais  le  vieillard  cria  tant ,  qu'ils  eurent 
peur.  Mercedes  resta  au  chevet  de  son  lit.  M.  Morrel  s'éloigna  en  faisant  signe 
à  la  Catalane  qu'il  laissait  une  bourse  sur  la  cheminée.  Mais,  armé  de  l'ordon- 
nance du  médecin  ,  le  vieillard  ne  voulut  rien  prendre...  Enfin  ,  après  neuf 
jours  de  désespoir  et  d'abstinence ,  le  vieillard  expira  en  maudissant  ceux  qui 
avaient  causé  son  malheur,  et  en  disant  à  Mercedes  : 

—  Si  vous  revoyez  mon  Edmond  ,  dites-lui  que  je  meurs  en  le  bénissant. 
L'abbé  se  leva,  fit  deux  tours  dans  la  chambre  en  portant  une  main  frémis- 
sante à  sa  gorge  aride. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  est  mort... 

—  De  faim...  monsieur,  de  faim ,  dit  Caderousse;  j'en  réponds,  aussi  vrai 
que  nous  sommes  ici  deux  chrétiens. 

L'abbé,  d'une  main convulsive ,  saisit  le  verre  d'eau  encore  à  moitié  plein, 
le  vida  d'un  trait  et  se  rassit  les  yeux  rougis  et  les  joues  pâles. 

—  Avouez  que  voilà  un  grand  malheur  !  dit-il  d'une  voix  rauque. 

—  D'autant  plus  grand ,  monsieur,  que  Dieu  n'y  est  pour  rien,  et  que  les 
hommes  seuls  en  sont  cause. 

—  Passons  donc  à  ces  hommes,  dit  l'abbé  ;  mais ,  songez-y ,  continua-t-il 
d'un  air  presque  menaçant ,  vous  vous  êtes  engagé  à  me  tout  dire  :  voyons  !  quels 
sont  ces  hommes  qui  ont  fait  mourir  le  fils  de  désespoir,  et  le  père  de  faim? 

—  Deux  hommes  jaloux  de  lui ,  monsieur,  l'un  par  amour,  l'autre  par  am- 
bition ,  Fernand  et  Danglars. 

—  Et  de  quelle  façon  se  manifesta  cette  jalousie,  dites? 

—  Ils  dénoncèrent  Edmond  comme  agent  bonapartiste. 

—  Mais  lequel  des  deux  le  dénonça,  lequel  des  deux  fut  le  vrai  coupable? 

—  Tous  deux ,  monsieur;  l'un  écrivit  la  lettre ,  l'autre  la  mit  à  la  poste. 

—  Et  où  cette  lettre  fut-elle  écrite? 

—  A  la  Réserve  même  ,,la  veille  du  mariage. 

—  C'est  bien  cela ,  c'est  bien  cela ,  murmura  l'abbé  ;  ô  Faria  I  Faria  !  comme 
tu  connaissais  les  hommes  et  les  choses  ! 

—  Rien ,  reprit  le  prêtre  ;  continuez. 

—  Ce  fut  Danglars  qui  écrivit  la  dénonciation  de  la  main  gauche  pour  que 
son  écriture  ne  fût  pas  reconnue,  et  Fernand  qui  l'envoya. 
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—  Mais,  s'écria  tout  à  coup  l'abbé,  vous  étiez  là,  vous! 

—  Moi!  dit  Caderousse  étonné,  qui  vous  a  dit  que  j'y  étais? 
L'abbé  vit  qu'il  s'était  lancé  trop  avant. 

^  —  Personne,  dit-il  ;  mais  pour  être  si  bien  au  fait  de  tous  ces  détails  il 
faut  que  vous  en  ayez  été  le  témoin?  ' 

—  C'est  vrai,  dit  Caderousse  d'une  voix  étouffée,  j'y  étais. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  opposé  à  cette  infamie?  dit  l'abbé  :  alors  vous 
êtes  leur  complice. 

—  Monsieur,  dit  Caderousse,  ils  m'avaient  faire  boire  tous  deux  au  point 
que  j'en  avais  à  peu  près  perdu  la  raison.  Je  ne  voyais  plus  qu'à  travers  xm 
nuage.  Je  dis  tout  ce  que  peut  dire  un  homme  dans  cet  état;  mais  ils  me  ré- 
pondirent tous  deux  que  c'était  une  plaisanterie  qu'ils  avaient  voulu  faire  et 
que  cette  plaisanterie  n'aurait  pas  de  suite. 

—  Le  lendemain,  monsieur,  le  lendemain,  vous  vîtes  bien  qu'elle  en  avait- 
•  cependant  vous  ne  dîtes  rien  ;  vous  étiez  là  cependant  lorsqu'il  fut  arrêté       ' 

—  Oui,  monsieur,  j'étais  là,  et  je  voulus  parler,  je  voulus  tout  dire  mais 
Danglars  me  retint.  ' 

«  Et  s'il  est  coupable,  par  hasard,  me  dit-il,  s'il  a  véritablement  relâché  à 
l'île  d'Elbe,  s'il  est  véritablement  chargé  d'une  lettre  pour  le  comité  bonapar- 
tiste de  Paris,  si  on  trouve  cette  lettre  sur  lui,  ceux  qui  l'auront  soutenu  pas- 
serons pour  ses  complices.  » 

J'eus  peur  de  la  politique  telle  qu'elle  se  faisait  alors.  Je  l'avoue,  je  me 
lus;  ce  fut  une  lâcheté,  j'en  conviens,  mais  ce  ne  fut  pas  un  crime. 

—  Je  comprends,  vous  laissâtes  faire,  voilà  tout. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Caderousse,  et  c'est  mon  remords  de  la  nuit  et  du 
jour.  J'en  demande  bien  souvent  pardon  à  Dieu,  je  vous  le  jure,  d'autant  plus 
que  cette  action,  la  seule  que  j'aie  sérieusement  à  me  reprocher  dans  tout  le 
cours  de  ma  vie,  est  sans  doute  la  cause  de  mes  adversités.  J'expie  un  instant 
d'égoïsme  ;  aussi  c'est  ce  que  je  dis  toujours  à  la  Carconte  lorsqu'elle  se  plaint  ; 

«  Tais-toi,  femme,  c'est  Dieu  qui  le  veut  ainsi.  » 

Et  Caderousse  baissa  la  tête  avec  tous  les  signes  d'un  vrai  repentir. 

—  Bien  !  monsieur,  dit  l'abbé,  vous  avez  parlé  avec  franchise  :  s'accuser 
ainsi,  c'est  mériter  son  pardon. 

—  Malheureusement,  dit  Caderousse,  Edmond  est  mort  et  ne  m'a  pas  par- 
aonné,  lui. 

-Il  ignorait,  dit  l'abbé... 

-  Mais  il  sait  maintenant,  peut-être,  reprit  Caderousse;  on  dit  que  les 
morts  savent  tout. 

11  se  fit  un  instant  de  silence  :  l'abbé  s'était  levé  et  se  promenait  pensif-  il 
revint  à  sa  place  et  se  rassit. 

—  Vous  m'avez  déjà  nommé  deux  ou  trois  fois  un  certain  M.  Morrel  dit-il 
Qu'était-ce  que  cet  homme?  ' 

—  C'était  l'armateur  du  Pharaon,  le  patron  de  Dantès. 

—  Et  quel  rôle  a  joué  cet  homme  dans  toute  cette  triste  affaire?  demanda 
l'abbé. 

—  Le  rôle  d'un  homme  honnête,  courageux  et  affectionné,  monsieur.  Vingt 
lois  il  intercéda  pour  Edmond.  Quand  l'Empereur  rentra,  il  écrivit,  pria,  me- 
naça, si  bien  qu'à  la  seconde  restauration  il  fut  fort  persécuté  comme  bona- 
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parlisle.  Dix  fois,  comme  je  vous  l'ai  dit,  il  était  venu  chez  le  père  de  Dantès 
pour  le  retirer  chez  lui,  et  la  veille  ou  la  surveille  de  sa  mort,  je  vous  l'ai  dit 
encore,  il  avait  laissé  sur  la  cheminée  une  bourse  avec  laquelle  on  paya  les 
dettes  du  bonhomme  et  l'on  subvint  à  son  enterrement  ;  de  sorte  que  le  pauvre 
vieillard  put  du  moins  mourir  comme  il  avait  vécu,  sans  faire  de  tort  à  per- 
sonne. C'est  encore  moi  qui  ai  la  bourse,  une  grande  bourse  en  filet  rouge. 

—  Et,  demanda  l'abbé,  ce  M.  Morrel  vit-il  encore  ? 

—  Oui,  dit  Caderousse. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'abbé,  ce  doit  être  un  homme  béni  de  Dieu,  il  doit 
être  riche...  heureux?... 

Caderousse  sourit  amèrement. 

—  Oui,  heureux  comme  moi,  dit-il. 

—  M.  Morrel  serait  malheureux  !  s'écria  l'abbé. 

—  Il  touche  à  la  misère,  monsieur,  et  bien  plus,  il  touche  au  déshonneur. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  reprit  Caderousse,  c'est  comme  cela  ;  après  vingt-cinq  ans  de  tra- 
vail, après  avoir  acquis  la  plus  honorable  place  dans  le  commerce  de  Marseille. 
M.  Morrel  est  ruiné  de  fond  en  comble.  Il  a  perdu  cinq  vaisseaux  en  deux 
ans,  a  essuyé  trois  banqueroutes  elTroyables,  et  n'a  plus  d'espérance  m  linle- 
nant  que  dans  ce  môme  Pharaon  que  commandait  le  pauvre  Dantès,  et  qui 
doit  revenir  des  Indes  avec  un  chargement  de  cochenille  et  d'indigo.  Si  ce 
navire-là  manque  comme  les  autres,  il  est  perdu. 

—  Et,  dit  l'abbé,  il  a  une  femme,  des  enfants,  le  malheureux? 

—  Oui,  il  a  une  femme  qui,  dans  tout  cela,  se  conduit  comme  une  sainte  ; 
il  a  une  fille  qui  allait  épouser  un  homme  qu'elle  aimait,  et  à  qui  sa  famille 
ne  veut  plus  laisser  épouser  une  fille  ruinée  ;  il  a  un  fils  enfin  lieutenant  dans 
l'armée.  Mais,  vous  le  comprenez  bien,  tout  cela  double  sa  douleur  au  lieu  de 
l'adoucir,  à  ce  pauvre  cher  homme.  S'il  était  seul,  il  se  briderait  la  cervelle, 
et  tout  serait  dit. 

—  C'est  affreux  !  murmura  le  prêtre. 

—  Voilà  comme  Dieu  récompense  la  vertu,  monsieur,  dit  Caderousse.  Te- 
nez, moi  qui  n'ai  jamais  fait  une  mauvaise  action,  à  part  ce  que  je  vous  ai  ra- 
conté, moi,  je  suis  dans  la  misère;  moi,  après  avoir  vu  mourir  ma  pauvre 
femme  de  la  fièvre  sans  pouvoir  rien  faire  pour  elle,  je  mourrai  de  faim  comme 
est  mort  le  père  Dantès,  tandis  que  Fernand  et  Danglars  roulent  sur  l'or. 

—  Et  comment  cela? 

—  Parce  que  tout  leur  a  tourné  à  bien,  tandis  qu'aux  honnêtes  gens  tout 
tourne  à  mal. 

—  Qu'est  devenu  Danglars?  le  plus  coupable,  n'est-ce  pas?  l'insligalcur? 

—  Ce  qu'il  est  devenu?  il  a  quitté  Marseille;  il  est  entré,  sur  la  recomman- 
dation de  M.  Morrel  qui  ignorait  son  crime,  comme  commis  d'ordre  chez  un 
banquier  espagnol  ;  à  répx)que  de  la  guerre  d'Espagne,  il  s'est  chargé  d'une 
part  dans  les  fournitures  de  l'armée  française,  et  a  fait  fortune  ;  alors,  avec 
le  premier  argent,  il  a  joué  sur  les  fonds  et  a  triplé,  quadruplé  ses  capitaux; 
et,  veuf  lui-même  de  la  fille  de  son  banquier,  il  a  épousé  une  veuve,  madame 
de  Nargonne,  fille  de  M.  de  Servieux,  chambellan  du  roi  actuel,  et  qui  jouit 
de  la  plus  grande  faveur.  Il  s'était  fait  millionnaire,  on  l'a  fait  baron;  de  sorte 
qu'il  est  baron  Danglars  maintenant ,  qu'il  a  un  hôtel  rue  du  Mont-Blanc, 
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dix  chevaux  dans  ses  (écuries,  six  laquais  dans  son  antichambre,  et  je  ne  sais 
combien  de  millions  dans  ses  caisses. 

—  Ah  !  fit  l'abbé  avec  un  singulier  accent,  et  il  est  heureux? 

—  Ah  !  heureux ,  qui  peut  dire  cela  ?  Le  malheur  ou  le  bonheur,  c'est  le 
secret  des  murailles  ;  les  murailles  ont  des  oreilles ,  mais  elles  n'ont  pas  de 
langue.  Si  l'on  est  heureux  avec  une  grande  fortune,  Danglars  est  heureux. 

—  Et  Fernand  ? 

—  Fernand,  c'est  bien  autre  chose  encore  ! 

—  Mais  comment  a  pu  faire  fortune  un  pauvre  pêcheur  catalan ,  sans  res- 
sources, sans  éducation?  cela  me  passe,  je  vous  l'avoue. 

—  Et  cela  passe  tout  le  monde  aussi;  il  faut  qu'il  y  ait  dans  sa  vie  quelque 
étrange  secret  que  personne  ne  sait. 

—  Mais  enfin,  par  quels  échelons  visibles  a-t-il  monté  à  cette  haute  fortune 
ou  à  cette  haute  position? 

—  A  toutes  deux ,  monsieur,  à  toutes  deux  !  lui  a  fortune  et  position  tout 
ensemble, 

—  C'est  un  conte  que  vous  me  faites  là  ! 

—  Le  fait  est  que  la  chose  en  a  bien  l'air;  mais  écoutez,  et  vous  allez  com- 
prendre. 

Fernand,  quelques  jours  avant  le  retour,  était  tombé  h  la  conscription.  Les 
Bourbons  le  laissèrent  bien  tranquille  aux  Catalans  ;  mais  Napoléon  revint , 
une  levée  extraordinaire  fut  décrétée,  et  Fernand  fut  forcé  de  partir.  Moi  aussi, 
je  partis  ;  mais  comme  j'étais  plus  vieux  que  Fernand  ,  et  que  je  venais  d'é- 
pouser ma  pauvre  femme,  je  fus  envoyé  sur  les  côtes  seulement. 

Fernand,  lui,  fut  enrégimenté  dans  les  troupes  actives,  gagna  la  frontière 
avec  son  régiment,  et  assista  à  la  bataille  de  Ligny. 

La  nuit  qui  suivit  la  bataille,  il  était  de  planton  h  la  porte  d'un  général  qui 
avait  des  relations  secrètes  avec  l'ennemi.  Cette  nuit  même  le  général  devait 
rejoindre  les  Anglais.  Il  proposa  à  Fernand  de  l'accompagner;  Fernand  ac- 
cepta, quitta  son  poste  et  suivit  le  général. 

Ce  qui  eût  fait  passer  Fernand  à  un  conseil  de  guerre  si  Napoléon  fût  resté 
sur  le  trône ,  lui  servit  de  recommandation  près  des  Bourbons.  Il  rentra  en 
France  avec  l'épaulette  de  sous-lieutenant;  et  comme  la  protection  du  géné- 
ral, qui  est  en  haute  faveur,  ne  l'abandonna  point,  il  était  capitaine  en  1823, 
lors  de  la  guerre  d'Espagne,  c'est-à-dire  au  moment  même  où  Danglars  ris- 
quait ses  premières  spéculations.  Fernand  était  Espagnol,  il  fui  envoyé  à  Ma- 
drid pour  y  étudier  l'esprit  de  ses  compatriotes;  il  y  retrouva  Danglars,  s'a- 
boucha avec  lui,  promit  à  son  général  un  appui  parmi  les  loyalisles  de  la 
capitale  et  des  provinces,  reçut  des  promesses,  prit  de  son  côlé  des  engage- 
ments, guida  son  régiment  par  des  chemins  connus  de  lui  seul  dans  des  gorges 
gardées  par  les  royalistes,  et  enfin  rendit  dans  cette  courte  campagne  de  tels 
services,  qu'après  la  prise  du  Trocadero  il  fut  nommé  colonel  et  reçut  la  croix 
d'ofiicier  de  la  Légion  d'honneur,  avec  le  titre  de  comte. 

—  Destinée!  destinée!  murmura  l'abbé. 

—  Oui,  mais  écoutez,  ce  n'est  pas  le  tout.  La  guerre  d'Espagne  finie,  la 
carrière  de  Fernand  se  trouvait  compromise  par  la  longue  paix  qui  promettait 
de  régner  en  Europe.  La  Grèce  seule  était  soulevée  contre  la  Turquie,  et  ve- 
nait de  commencer  la  guerre  de  son  indépendance.  Tous  lesyeuv  étaient  tour- 
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nés  vers  Athènes,  c'était  la  mode  de  plaindre  et  de  soutenir  les  Grecs.  Le  gou- 
vernement français,  sans  les  protéger  ouvertement,  comme  vous  savez,  tolérait 
les  émigrations  partielles.  Fernand  sollicita  et  obtint  la  permission  d'aller  servir 
en  Grèce,  on  demeurant  toujours  porté  néanmoins  sur  les  contrôles  de  l'armée. 

Quelque  temps  après  on  apprit  que  le  comte  de  Morcerf ,  c'était  le  nom 
qu'il  portait,  était  au  service  d'Ali-Pacha,  avec  le  grade  de  général  instnicteur. 

Ali-Pacha  fut  tué,  comme  vous  savez;  mais  avant  de  mourir,  il  récompensa 
les  services  de  Fernand  en  lui  laissant  une  somme  considérable  avec  laquelle 
Fernand  revint  en  France,  où  son  grade  de  lieutenant  général  lui  fut  conûrmé. 

—  De  sorte  qu'aujourd'hui?  demanda  l'abbé. 

—  De  sorte  qu'aujourd'hui,  poursuivit  Caderousse,  il  possède  un  hôtel  ma- 
gnifique à  Paris,  rue  du  Helder,  n°  27. 

L'abbé  ouvrit  la  bouche,  demeura  un  instant  comme  un  homme  qui  hésite; 
mais,  faisant  un  elTort  sur  lui-même  : 

—  Et  Mercedes,  dit-il,  on  m'a  assuré  qu'elle  avait  disparu? 

—  Disparu,  dit  Caderousse,  oui,  comme  disparaît  le  soleil  pour  se  lever  le 
lendemain  plus  éclatant. 

—  A-telle  donc  fait  fortune  aussi?  demanda  l'abbé  avec  un  sourire  iro- 
nique. 

—  Mercedes  est  à  cette  heure  une  des  plus  grandes  dames  de  Paris ,  conti- 
nua Caderousse. 

—  Continuez,  dit  l'abbé  :  il  me  semble  que  j'écoute  le  récit  d'un  rêve.  Mais 
j'ai  vu  moi-même  des  choses  si  extraordinaires,  que  celles  que  vous  me  dites 
m'étonnent  moins. 

—  Mercedes  fut  d'abord  désespérée  du  coup  qui  lui  enlevait  Edmond.  Je 
vous  ai  dit  ses  instances  près  de  M.  de  Villefort  et  son  dévouement  pour  le 
père  de  Dantès.  Au  milieu  de  son  désespoir,  une  nouvelle  douleur  vint  l'at- 
teindre, ce  fut  le  départ  de  Fernand,  de  Fernaud  dont  elle  ignorait  le  crime, 
et  qu'elle  regardait  comme  son  frère. 

Fernand  partit,  Mercedes  demeura  seule. 

Trois  mois  s'écoulèrent  pour  elle  dans  les  larmes  :  pas  de  nouvelles  d'Ed- 
mond ,  pas  de  nouvelles  de  Fernaud  ;  rien  devant  les  yeux  qu'un  vieillard  qui 
s'en  allait  de  désespoir.  . 

Un  soir,  après  être  restée  toute  la  journée  assise ,  comme  c'était  son  habi- 
tude ,  à  l'angle  des  deux  chemins  qui  se  rendent  de  Marseille  aux  Catalans , 
elle  rentra  chez  elle  plus  abattue  qu'elle  ne  l'avait  encore  été  :  ni  son  amant 
ni  son  ami  ne  revenaient  par  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  chemins,  et  elle  n'a- 
vait de  nouvelles  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  entendre  un  pas  connu  ;  elle  se  retourna  avec 
anxiété,  la  porte  s'ouvrit,  et  elle  vit  apparaître  Fernand  avec  son  uniforme  de 
sous-lieutenant. 

Ce  n'était  pas  la  moitié  de  ce  qu'elle  pleurait,  mais  c'était  une  portion  de  sa 
vie  passée  qui  revenait  à  elle. 

Mercedes  saisit  les  mains  de  Fernand  avec  un  transport  que  celui-ci  prit  pour 
de  l'amour,  et  qui  n'était  que  la  joie  de  n'être  pas  seule  au  monde  et  de  revoir 
enfin  un  ami  après  les  longues  heures  de  la  tristesse  solitaire.  Et  puis,  il  faut  le' 
dire,  Fernand  n'avait  jamais  été  haï,  il  n'était  pas  aimé,  voilh  tout;  un  autre  te- 
nait tout  le  cœur  de  Mercedes ,  cet  autre  était  absent...  était  disparu...  était 
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mort  peut-être.  A  cette  dernière  idée,  Mercedes  éclatait  en  sanglots  et  se  tor- 
dait les  bras  de  douleur  ;  mais  cette  idée,  qu'elle  repoussait  autrefois  quand 
elle  lui  était  suggérée  par  un  autre,  lui  revenait  maintenant  toute  seule  à  l'es- 
prit ;  d'ailleurs,  de  son  côté,  le  vieux  Dantès  ne  cessait  de  dire  :  «  Notre  Ed- 
mond est  mort,  car  s'il  n'était  pas  mort  il  nous  reviendrait.  » 

Le  vieillard  mourut,  comme  je  vous  l'ai  dit.  S'il  eîit  vécu,  peut-être  Merce- 
des ne  fùt-elle  jamais  devenue  la  femme  d'un  autre  ;  car  il  eût  été  là  pour  lui 
reprocher  son  infidélité.  Fernand  comprit  cela.  Quand  il  connut  la  mort  du 
vieillard,  il  revint.  Cette  fois,  il  était  lieutenant.  Au  premier  voyage,  il  n'avait 
pas  dit  à  Mercedes  un  mot  d'amour;  au  second,  il  lui  rappela  qu'il  l'aimait. 

Mercedes  lui  demanda  six  mois  encore  pour  attendre  et  pleurer  Edmond. 

—  Au  fait,  dit  l'abbé  avec  un  sourire  amer,  cela  faisait  dix-huit  mois  en  tout. 
Que  peut  demander  davantage  l'amant  le  plus  adoré  1 

Puis  il  murmura  les  paroles  du  poète  anglais  : 
Frailly,  ty  name  is  woman  ! 

—  Six  mois  après,  reprit  Caderousse,  le  mariage  eut  lieu  à  l'église  des  Ac- 
coules. 

—  C'était  la  même  église  où  elle  devait  épouser  Edmond,  murmura  le  prê- 
tre ;  il  n'y  avait  que  le  fiancé  de  changé ,  voilà  tout. 

—  Mercedes  se  maria  donc,  continua  Caderousse  ;  mais,  quoique  aux  yeux 
de  tous  elle  parût  calme,  elle  ne  manqua  pas  moins  de  s'évanouir  en  passant 
devant  la  Réserve,  où  dix-huit  mois  auparavant  avaient  été  célébrées  ses  fian- 
çailles avec  celui  qu'elle  eût  vu  qu'elle  aimait  encore,  si  elle  eût  osé  regarder 
au  fond  de  son  cœur. 

Fernand,  plus  heureux,  mais  non  pas  plus  tranquille,  car  je  le  vis  à  cette 
époque  et  il  craignait  sans  cesse  le  retour  d'Edmond,  Fernand  s'occupa  aus- 
sitôt de  dépayser  sa  femme  et  de  s'exiler  lui-même  ;  il  y  avait  à  la  fois  trop  de 
dangers  et  de  souvenirs  à  rester  aux  Catalans.  Huit  jours  après  la  noce ,  ils 
partirent. 

—  Et  revîtes-vous  Mercedes  î  demanda  le  prêtre. 

—  Oui,  au  moment  de  la  guerre  d'Espagne,  à  Perpignan,  où  Fernand  l'avait 
laissée;  elle  faisait  alors  l'éducation  de  son  ûls. 

L'abbé  tressaillit. 

—  De  son  fils?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Caderousse,  du  petit  Albert 

—  Mais  pour  instruire  ce  fils,  continua  Edmond ,  elle  avait  donc  reçu  de 
l'éducation  elle-même?  il  me  semblait  avoir  entendu  dire  à  Edmond  que  c'é- 
tait la  fille  d'un  simple  pêcheur,  belle,  mais  inculte. 

—  Oh  !  dit  Caderousse,  connaissait-il  donc  si  mal  sa  propre  fiancée  !  Mer- 
cedes eût  pu  devenir  reine,  monsieur ,  si  la  couronne  se  devait  poser  seule- 
ment sur  les  têtes  les  plus  belles  et  les  plus  intelligentes.  Sa  fortune  grandis- 
sait déjà,  et  elle  grandissait  avec  sa  fortune.  Elle  apprenait  le  dessin,  elle  ap- 
prenait la  musique,  elle  apprenait  tout.  D'ailleurs,  je  crois,  entre  nous,  qu'elle 
ne  faisait  tout  cela  que  pour  se  distraire,  pour  oublier ,  et  qu'elle  ne  mettait 
tant  de  choses  dans  sa  tête  que  pour  combattre  ce  qu'elle  avait  dans  le  cœur. 
Mais  maintenant  tout  doit  être  dit,  continua  Caderousse;  la  fortune  et  les  hon- 
neurs l'ont  consolée  sans  doute.  Elle  est  riche,  elle  est  comtesse,  et  cependant.. 

Caderousse  s'arrêta. 
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—  Cependant,  quoi?  demanda  labbé. 

—  Cependant  je  suis  sûr  qu'elle  n'est  pas  heureuse,  dit  Caderousse. 

—  Et  qui  vous  le  fait  croire  ? 

—  Eh  bien,  quand  je  me  suis  trouvé  trop  malheureux  moi-même,  j'ai  pensé 
que  mes  anciens  amis  m'aideraient  en  quelque  chose.  Je  me  suis  présenté  chez 
Danglars,  qui  ne  m'a  pas  môme  reçu.  J'ai  été  chez  Fernand,  qui  m'a  fait  re- 
mettre cent  francs  par  son  valet  de  chambre. 

—  Alors  vous  ne  les  vîtes  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Non  ;  mais  madame  de  Morcerf  m'a  vu,  elle. 

—  Comment  cela  ? 

—  Lorsque  je  suis  sorti,  une  bourse  est  tombée  à  mes  pieds  ;  elle  contenait 
vingt-cinq  louis  :  j'ai  levé  vivement  la  tête,  et  j'ai  vu  Mercedes  qui  refermait 
la  persienne. 

—  Et  M.  de  Villefort  ?  demanda  l'abbé. 

—  Ôh  !  lui  n'avait  pas  été  mon  ami  ;  lui,  je  ne  le  connaissais  pas;  lui,  je 
n'avais  rien  à  lui  demander. 

—  Mais  ne  savez-vous  point  ce  qu'il  est  devenu,  et  la  part  qu'il  a  prise  au 
malheur  d'Edmond? 

—  Non  ;  je  sais  seulement  que  quelque  temps  après  l'avoir  fait  arrêter  il  a 
épousé  mademoiselle  de  Saint-Méran,  et  bientôt  a  quitté  Marseille.  Sans  doute 
que  le  bonheur  lui  aura  souri  comme  aux  autres ,  sans  doute  qu'il  est  riche 
comme  Danglars,  considéré  comme  Fernand  ;  moi  seul ,  vous  le  voyez ,  suis 
resté  pauvre,  misérable  et  oublié  de  Dieu. 

■  —  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  dit  l'abbé  :  Dieu  peut  paraître  oublier  par- 
fois quand  sa  justice  se  repose  ;  mais  il  vient  toujours  un  moment  où  il  se  sou- 
vient et  en  voici  la  preuve. 

A  ces  mots  l'abbé  tira  le  diamant  de  sa  poche,  et  le  présentant  à  Caderousse: 

—  Tenez,  mon  ami,  lui  dit-il,  prenez  ce  diamant,  car  il  est  à  vous. 

—  Comment,  à  moi  seul  !  s'écria  Caderousse,  ah  !  monsieur,  ne  raillez-vous 
pas? 

—  Ce  diamant  devait  être  partagé  entre  ses  amis  :  Edmond  n'avait  qu'un 
seul  ami,  le  partage  devient  donc  inutile.  Prenez  ce  diamant  et  vendez-le  ;  il 
vaut  cinquante  mille  francs ,  je  vous  le  répète ,  et  cette  somme ,  je  l'espère , 
suffira  pour  vous  tirer  de  la  misère, 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Caderousse  en  avançant  timidement  une  main  et  en 
essuyant  de  l'autre  la  sueur  qui  perlait  sur  son  front  ;  oh  !  monsieur,  ne  faites 
pas  une  plaisanterie  du  bonheur  ou  du  désespoir  d'un  homme! 

—  Je  sais  ce  que  c'est  que  le  bonheur  et  ce  que  c'est  que  le  désespoir,  et  je 
ne  jouerai  jamais  à  plaisir  avec  ces  sentiments.  Prenezdonc,  mais  en  échange... 

Caderousse,  qui  touchait  déjà  le  diamant,  retira  sa  main. 
L'abbé  sourit. 

—  En  échange,  cohtinua-t-il,  donnez-moi  cette  bourse  de  soie  rouge  que 
M.  Morrel  avait  laissée  sur  la  cheminée  du  vieux  Dantès  ,  et  qui ,  me  l'avez- 
vous  dit,  est  encore  entre  vos  mains. 

Caderousse,  de  plus  en  plus  étonné,  alla  vers  une  grande  armoire  de  chêne, 
l'ouvrit,  et  donna  k  l'abbé  une  bourse  longue,  de  soie  rouge  flétrie,  et  autour 
de  laquelle  glissaient  deux  anneaux  de  cuivre  dorés  autrefois. 

L'abbé  la  prit,  f-l  en  sa  place  donna  le  diamant  à  Caderoujîse. 
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—  Oh  !  vous  êtes  un  horame  de  Dieu,  monsieur,  s'écria  Caderousse,  car  en 
vérité  personne  ne  savait  qu'Edmond  vous  avait  donné  ce  diamant ,  et  vous 
auriez  pu  le  garder. 

—  Bien,  se  dit  tout  bas  l'abbé,  tu  l'eusses  fait,  à  ce  qu'il  paraît ,  toi. 
L'abbé  se  leva,  prit  son  chapeau  et  ses  gants. 

—  Ah  ça,  demanda-t-il,  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  est  bien  vrai,  n'est-ce 
pas,  et  je  puis  y  croire  en  tout  point? 

—  Tenez,  monsieur  l'abbé,  dit  Caderousse,  voici  dans  le  coin  de  ce  mur 
un  christ  de  bois  bénit  ;  voici  sur  ce  bahut  le  livre  d'évangiles  de  ma  femme  : 
ouvrez  ce  livre,  et  je  vais  vous  jurer  dessus,  la  main  étendue  vers  le  christ,  je 
vais  vous  jurer  sur  le  salut  de  mon  âme  ,  sur  ma  foi  de  chrétien  ,  que  je  vous 
ai  dit  toutes  choses  comme  elles  s'étaient  passées,  et  comme  l'ange  des  hom- 
mes le  dira  à  l'oreille  de  Dieu  le  jour  du  jugement  dernier! 

—  C'est  bien ,  dit  l'abbé  convaincu  par  cet  accent  que  Caderousse  disait  la 
vérité  ,  c'est  bien  ,  que  cet  argent  vous  profite  !  Adieu ,  je  retourne  loin  des 
hommes  qui  se  font  tant  de  mal  les  uns  aux  autres. 

Et  l'abbé,  se  délivrant  à  grand'peine  des  enthousiastes  élans  de  Caderousse, 
leva  lui-même  la  barre  de  la  porte,  sortit,  remonta  à  cheval ,  salua  une  der- 
nière fois  l'aubergiste,  qui  se  confondait  en  adieux  bruyants,  et  partit  suivant 
la  même  direction  qu'il  avait  déjà  suivie  pour  venir. 

Quand  Caderouse  se  retourna,  il  vit  derrière  lui  la  Carconte  plus  pâle  et 
plus  tremblante  que  jamais. 

—  Est-ce  bien  vrai,  ce  que  j'ai  entendu?  dit-elle. 

—  Quoi  ?  qu'il  nous  donnait  le  diamant  pour  nous  tout  seuls  ?  dit  Caderousse 
presque  fou  de  joie. 

—  Oui. 

—  Rien  de  plus  vrai,  car  le  voilà. 

La  femme  le  regarda  un  instant,  puis  d'une  voix  sourde  : 

—  Et  s'il  était  fanx?  dit-elle. 
Caderousse  pâlit  et  chancela. 

—  Faux,  mnrmura-t-il ,  faux...,  et  pourquoi  cet  homme  m'aurait-il  donné 
un  diamant  faux? 

—  Pour  avoir  ton  secret  sans  le  payer,  imbécile  ! 

Caderousse  resta  un  instant  étourdi  sous  le  poids  de  cette  supposition. 

—  Oh  !  dit-il  au  bout  d'un  instant,  et  en  prenant  son  chapeau ,  qu'il  posa 
sur  le  mouchoir  rouge  noué  autour  de  sa  tête,  nous  allons  bien  le  savoir  : 

—  Et  comment  cela  ? 

—  C'est  la  foire  à  Beaucaire;  il  y  a  des  bijoutiers  de  Paris  :  je  vais  aller  le 
leur  montrer.  Toi ,  garde  la  maison ,  femme ,  dans  deux  heures  je  serai  de 
retour. 

Et  Caderousse  s'élança  hors  de  la  maison ,  et  prit  tout  courant  la  route  op- 
posée à  celle  que  venait  de  prendre  l'inconnu. 

—  Cinquante  mille  francs  !  miirnuira  la  Caiconle  restée  seule,c'est  de  l'ar- 
gent... mais  ce  n'est  pas  une  fortune. 
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e  lendemain  du  jour  où  s'était  passée,  sur  la  route  de 
Bellegarde  à  Beaucaire,  la  scène  que  nous  venons  de 
raconter,  un  homme  de  trente  à  trente-deux  ans,  vêtu 
d'un  frac  bleu-barbeau,  d'un  pantalon  de  nankin  et 
d'un  gilet  blanc,  ayant  à  la  fois  la  tournure  et  l'accent 
britanniques,  se  présenta  chez  le  maire  de  Marseille. 
—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  le  premier  commis 
de  la  mFiîâon  Tkenison  et  French  de  Rome.  Nous  som- 
mes depuis  dix  ans  en  relations  avec  la  maisoe  Morrel  fils  de  Marseille.  Nous 
avons  une  centaine  de  mille  francs  k  peu  près  engagés  dans  ces  relations  ;  et 
nous  ne  sommes  pas  sans  inquiétudes,  attendu  que  l'on  dit  que  la  maison  me- 
nace ruine  :  j'arrive  donc  tout  exprès  de  Rome  pour  vous  demander  des  ren- 
seignements sur  cette  maison. 

—  Monsieur,  répondit  le  maire,  je  sais  effectivement  que  depuis  quatre  ou 
cinq  ans  le  malheur  ser?ble  poursuivre  Ftl.  Morrel  :  il  a  successivement  perdu 
quatre  ou  cinq  bâtime  s  et  essuyé  trois  ou  quatre  banqueroutes  ;  mais  il  ne 
m'appartient  pas,  quoi(,  .3  son  créancier  moi-même  pour  une  dizaine  de  mille 
francs,  de  donner  aucun  :"î?îg8%Sî!".ent  sur  l'état  de  sa  fortune.  Demandez-moi 
comme  maire  ce  que  je  pense  de  M.  Morrel,  et  je  vous  répondrai  que  c'est  un 
homme  probe  jusqu'à  la  rigidité,  et  qui  jusqu'à  présent  a  rempli  tous  ses  en- 
gagements avec  une  parfaite  exactitude.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  , 
monsieur  :  si  vous  voulez  en  savoir  davantage,  adressez-vous  à  M.  de  Boville, 
inspecteur  des  prisons,* rue  de  Noailles,  n°  15  ;  il  a,  je  crois,  deux  cent  mille 
francs  placés  dans  la  maison  Morrel ,  et  s'il  y  a  réellement  quelque  chose  à 
craindre,  comme  cette  somme  est  plus  considérable  que  la  mienne,  vous  le 
trouverez  probablement  sur  ce  point  mieux  renseigné  que  moi. 

L'Anglais  parut  apprécier  cette  suprême  délicatesse,  salua,  sortit,  et  s'ache- 
mina de  ce  pas  particulier  aux  fils  de  la  Grande-Bretagne  vers  la  rue  indiquée. 
M.  de  Boville  était  dans  son  cabinet  :  en  l'apercevant,  l'Anglais  fit  un  mou- 
vement de  surprise  qui  semblait  indiquer  que  ce  n'était  point  la  première  fois 
qu'il  se  trouvait  devant  celui  auquel  il  venait  faire  visite.  Quanta  M.  de  BovHle, 
il  était  si  désespéré ,  qu'il  était  évident  que  toutes  les  facultés  de  son  esprit , 
absorbées  dans  la  pensée  qui  l'occupait  en  ce  moment ,  ne  laissaient  ni  à  sa 
mémoire  ni  à  son  imagination  le  loisir  de  s'égarer  dans  le  passé. 

L'Anglais,  avec  le  flegme  de  sa  nation,  lui  posa  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  la  même  question  qu'il  venait  de  poser  au  maire  de  Marseille. 

— Oh!  monsieur,  s'écria  M.  de  Boville,  vos  craintes  sont  malheureusement  on 
ne  peut  plus  fondées,  et  vous  voyez  un  homme  désespéré.  J'avais  deux  cent  mille 
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francs  placés  dans  la  maison  Morrel  :  ces  deux  cent  mille  francs  étaient  la  dot 
de  ma  fille,  que  je  comptais  marier  dans  quinze  jours  ;  ces  deux  cent  mille  francc 
étaient  remboursables,  cent  mille  le  15  de  ce  mois-ci,  cent  mille  le  15  du  mois 
prochain.  J'avais  donné  avis  à  M.  Morrel  du  désir  que  j'avais  que  ce  rembour- 
sement fût  fait  exactement,  et  voilà  qu'il  est  venu  ici,  monsieur,  il  y  a  à  peine 
une  demi-heure,  pour  me  dire  que  si  son  bâtiment  Le  Pharaon  n'était  par  rentré 
d'ici  au  15  il  se  trouverait  dans  l'impossibilité  de  me  faire  ce  paiement. 

—  Mais,  dit  l'Anglais,  cela  ressemble  fort  à  un  attermoiement. 

—  Dites,  monsieur,  que  cela  ressemble  à  une  banqueroute!  s'écria  M.  de 
Boville  désespéré. 

L'Anglais  parut  réfléchir  un  instant  ;  puis  il  dit  : 

—  Ainsi,  monsieur,  cette  créance  vous  inspire  des  craintes? 

—  C'est-à-dire  que  je  la  regarde  comme  perdue.  * 

—  Eh  bien  !  moi,  je  vous  l'achète. 

—  Vous  ! 

—  Oui,  moi 

—  Mais  à  un  rabais  énorme,  sans  doute  ? 

—  Non,  moyennailt  deux  cent  mille  francs  :  notre  maison,  ajouta  l'Anglais 
en  riant,  ne  fait  pas  de  ces  sortes  d'affaires. 

—  Et  vous  payez?... 

—  Comptant. 

Et  l'Anglais  tira  de  sa  poche  une  liasse  de  billets  de  banque  qui  pouvait 
faire  le  double  de  la  somme  que  M.  de  Roville  craignait  de  perdre. 

Un  éclair  de  joie  passa  sur  le  visage  de  M.  de  Boville  ;  mais  cependant  il 
fit  un  effort  sur  lui-même  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  dois  vous  prévenir  que,  selon  toute  probabilité,  vous  n'aurez 
pas  six  du  cent  de  cette  somme. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  répondit  l'Anglais  ;  cela  regarde  la  maison  Thom- 
son et  French,  au  nom  de  laquelle  j'agis.  Peut-être  a-t-elle  intérêt  à  hâter  la 
ruine  d'une  maison  rivale.  Mais  ce  que  je  sais,  monsieur,  c'est  que  je  suis  prêt 
à  vous  compter  cette  somme  contre  le  transport  que  vous  m'en  ferez  ;  seule- 
ment je  demanderai  un  droit  de  courtage. 

—  Comment,  monsieur  !  c'est  trop  juste,  s'écria  M.  de  BoviHe.  La  commis- 
sion est  ordinairement  de  un  et  demi  ;  voulez-vous  deux  ?  voulez-vous  trois  ? 
voulez-vous  cinq  ?  voulez-vous  plus  enfin  ?  Parlez  ! 

—  Monsieur,  reprit  l'Anglais  en  riant,  je  suis  comme  ma  maison,  je  ne  fais 
pas  de  ces  sortes  d'affaires  ;  non,  mon  droit  de  courtage  est  de  tout  autre  nature. 

—  Parlez  donc,  monsieur,  je  vous  écoute. 

—  Vous  êtes  inspecteur  des  prisons  ? 

—  Depuis  plus  de  quatorze  ans. 

—  Vous  tenez  des  registres  d'entrée  et  de  sortie  ? 

—  Sans  doute.  ^ 

—  A  ces  registres  doivent  être  jointes  des  notes  relatives  aux  prisonniers  ? 

—  Chaque  prisonnier  a  son  dossier 

—  Eh  bien ,  monsieur,  j'ai  été  élevé  à  Rome  par  un  pauvre  diable  d'abbé 
qui  a  disparu  tout  à  coup.  J'ai  appris,  depuis,  qu'il  avait  été  déteuu  au  ohâ- 
teau  d'If,^et  je  voudrais  avoir  quelques  détails  sur  sa  mort. 

—  Comment  le  nommiez-vous  ? 
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—  L'abbé  Faria. 

—  Oh  !  je  me  le  rappelle  parfaitement,  s'écria  M.  de  Boville,  il  était  fou, 

—  On  le  disait. 

—  Oh  !  il  l'était  bien  certainement. 

—  C'est  possible  ;  et  quel  était  son  genre  de  folie  ? 

—  Il  prétendait  avoir  la  connaissance  d'un  trésor  immense,  et  offrait  des 
sommes  folles  au  gouvernement  si  on  voulait  le  mettre  en  liberté. 

—  Pauvre  diable  !  et  il  est  mort  ? 

—  Oui ,  monsieur,  il  y  a  cinq  ou  six  mois  à  peu  près ,  en  février  dernier. 

—  Vous  avez  une  heureuse  mémoire,  monsieur,  pour  vous  rappeler  ainsi  les 
dates. 

—  Je  me  rappelle  celle-ci  parce  que  la  mort  du  pauvre  diable  fut  accompa- 
gnée d'une  circonstance  singulière. 

—  Peut-on  connaître  celle  circonstance  ?  demanda  l'Anglais  avec  une  ex- 
pression de  curiosité  qu'un  profond  observateur  eût  été  étonné  de  trouver  sur 
son  flegmatique  visage. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  oui,  monsieur  :  le  cachot  de  l'abbé  était  éloigné  de  qua- 
rante-cinq à  cinquante  pieds  à  peu  près  de  celui  d'un  ancien  agent  bonapar- 
tiste, un  de  ceux  qui  avait  le  plus  contribué  au  retour  de  l'usurpateur  en  1815, 
homme  très  résolu  et  très  dangeraux... 

—  Vraiment  !  dit  l'Anglais. 

—  Oui,  répondit  M.  de  Boville  ;  j'ai  eu  l'occasion  moi-môme  de  voir  cet 
homme  en  1816  ou  1817,  et  l'on  ne  descendait  dans  son  cachot  qu'avec  un 
piquet  de  soldats.  Cet  homme  m'a  fait  une  profonde  impression,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  son  visage. 

L'Anglais  sourit  imperceptiblement. 

—  Et  vous  dites  donc,  monsieur,  reprit-il,  que  les  deux  cachots... 

—  Étaient  séparés  par  une  distance  de  cinquante  pieds  ;  mais  il  paraît  que 
cet  Edmond  Dantès... 

—  Cet  homme  dangereux  s'appelait... 

—  Edmond  Dantès.  Oui,  monsieur,  il  parait  que  cet  Edmond  Dantès  s'était 
procuré  des  outils  ou  en  avait  fabriqué ,  car  on  trouva  un  couloir  à  l'aide  du- 
quel les  prisonniers  communiquaient. 

—  Ce  couloir  avait  sans  doiile  été  pratiqué  dans  un  but  d'évasion  ? 

—  Justement  ;  mais  malheureusement  pour  les  prisonniers,  l'abbé  Faria  fut 
atteint  d'une  attaque  de  catalepsie  et  mourut. 

—  Je  comprends  :  cela  dut  arrêter  court  les  projets  d'évasion. 

—  Pour  le  mort ,  oui ,  répondit  M.  de  Boville  ;  mais  pas  pour  le  vivant ,  au 
contraire  ;  ce  Dantès  y  vit  un  moyen  de  hâter  sa  fuile  ;  il  pensait  sans  doute 
que  les  prisonniers  morts  au  château  d'If  étaient  enterrés  dans  un  cimetière 
oïdinaire  ;  il  transporta  le  défunt  dans  sa  chambre,  prit  sa  place  dans  le  sac 
où  on  l'avait  cousu,  et  attendit  le  moment  de  l'enterrement. 

—  C'était  un  moyen  hasardeux  et  qui  indiquait  quelque  courage ,  reprit 
l'Anglais. 

—  Oh  !  je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  c'était  un  homme  fort  dangereux  ;  p,ir 
bonheur  qu'il  a  débarrassé  lui-même  le  gouvernement  des  craintes  qu'il  avait 
à  son  sujet. 

—  Comment  cela? 
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—  Comment,  vous  ne  comprenez  pas? 

—  Non. 

—  Le  château  d'If  n'a  pas  de  cimetière  ;  on  jette  tout  simplement  les  morts 
à  la  mer  après  leur  avoir  attaché  aux  pieds  un  boulet  de  trente-six. 

—  Eh  bien?  fit  l'Anglais  comme  s'il  avait  la  conception  difficile. 

—  Eh  bien  !  on  lui  attacha  un  boulet  de  trente-six  aux  pieds  et  on  le  jeta  à 
la  mer. 

—  En  vérité  !  s'écria  l'Anglais. 

—  Oui,  monsieur,  continua  Tinspecteur.  Vous  comprenez  quel  dut  être 
l'étonnement  du  fugitif,  lorsqu'il  se  sentit  précipité  du  haut  en  bas  des  ro- 
chei's,  j'aurais  voulu  voir  sa  figure  en  ce  moment-là. 

—  C'eût  été  difficile. 

—  N'importe ,  dit  M.  de  Boville  que  la  certitude  de  rentrer  dans  ses  deux 
cent  mille  francs  mettait  de  belle  humeur ,  n'importe  !  je  me  la  représente. 

Et  il  éclata  de  rire. 

—  Et  moi  aussi,  dit  l'Anglais 

Et  il  se  mit  à  rire  de  son  côté ,  mais  comme  rient  les  Anglais ,  c'est-à-dire 
bout  des  dents. 

—  Ainsi ,  continua  l'Anglais ,  qui  reprit  le  premier  son  sang-froid ,  ainsi  le 
fugitif  fut  noyé. 

—  Bel  et  bien. 

—  De  sorte  que  le  gouverneur  du  château  fut  débarrassé  à  la  fois  du  furieux 
et  du  fou  ? 

—  Justement. 

—  Mais  une  espèce  d'acte  a  dû  être  dressé  de  cet  événement?  demanda 
l'Anglais 

—  Oui,  oui,  acte  mortuaire.  Vous  comprenez,  les  parents  de  Dantès,  s'il  en 
a,  pouvaient  avoir  intérêt  à  s'assurer  s'il  était  mort  ou  vivant. 

—  De  sorte  que  maintenant  ils  peuvent  être  tranquilles  s'ils  héritent  de  lui. 
II  est  mort,  et  bien  mort. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui.  Et  on  leur  délivrera  une  attestation  quand  ils  vou- 
dront. 

—  Ainsi  soit-il ,  dit  l'anglais.  Mais  revenons  aux  registres. 

—  C'est  vrai.  Cette  histoire  nous  en  avait  éloignés.  Pardon. 

—  Pardon  de  quoi?  de  l'histoire?  pas  du  tout ,  elle  m'a  paru  curieuse. 

—  Elle  l'est  en  efl'et.  Ainsi ,  vous  désirez  voir,  monsieur,  tout  ce  qui  est  re- 
latif à  votre  pauvre  abbé ,  qui  était  bien  la  douceur  même ,  lui  ? 

—  Cela  me  ferait  plaisir. 

—  Passez  dans  mon  cabinet ,  et  je  vais  vous  montrer  cela. 
Et  tous  deux  passèrent  dans  le  cabinet  de  M.  de  Boville. 

Tout  y  était  effectivement  dans  un  ordre  parfait  :  chaque  registre  était  à  son 
numéro,  chaque  dossier  à  sa  case.  L'inspecteur  fit  asseoir  l'Anglais  dans  son 
fauteuil ,  et  posa  devant  lui  le  registre  et  le  dossier  relatif  au  château  d'If,  lui 
donnant  tout  le  loisir  de  feuilleter,  tandis  que  lui-même ,  assis  dans  un  coin , 
lisait  son  journal. 

L'Anglais  trouva  facilement  le  dossier  relatif  à  l'abbé  Faria  ;  mais  il  paiait 
que  l'histoire  que  lui  avait  racontée  M.  de  Boville  l'avait  vivement  intéressé ,  car 
après  avoir  pris  connaissance  de  ces  premières  pièces ,  il  continua  de  feuilleter 
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jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  ia  liasse  d'Edmond  Dantès.  Là  il  retrouva  chaque 
chose  à  sa  place ,  dénonciation ,  interrogatoire ,  pétition  Morrel ,  apostille  de 
M.  de  Villefoil.  H  plia  tout  doucement  la  dénonciation,  la  mit  dans  sa  poche, 
lut  l'interrogatoire  et  vit  que  le  nom  de  Noirtier  n'y  était  pas  prononcé,  par- 
courut la  demande  en  date  du  10  avril  1815,  dans  laquelle  Morrel,  d'après  le 
conseil  du  substitut ,  exagérait  dans  une  excellente  intention ,  puisque  Napo- 
léon régnait  alors,  les  services  que  Dantès  avait  rendus  à  la  cause  impériale, 
services  que  le  certificat  de  Villefort  rendait  incontestables.  Alors  il  comprit 
tout.  Cette  demande  à  Napoléon,  gardée  par  Villefort,  était  devenue  sous  la 
seconde  restauration,  une  arme  terrible  entre  les  mains  du  procureur  du  roi. 
Il  ne  s'étonna  donc  plus,  en  feuilletant  le  registre,  de  cette  note  mise  en  acco- 
lade en  regard  de  son  nom  : 


Edmond  Dantès. 


Bonapartiste  enragé,  a  pris  une  part  active 

au  retour  de  l'île  d'Elbe. 
A  tenir  au  plus  grand  secret,  et  sous  la  plus 

stricte  surveillance. 


Au-dessous  de  ces  lignes  était  écrit  d'une  autre  écriture  : 

«  Vu  la  note  ci-dessus,  rien  à  faire.  » 

Seulement ,  en  comparant  l'écriture  de  l'accolade  avec  celle  du  certificat 
placé  au  bas  de  la  demande  de  Morrel ,  il  acquit  la  certitude  que  la  note  de 
l'accolade  était  de  la  même  écriture  que  le  certificat,  c'est-à-dire  tracée  par 
la  main  de  Villefort. 

Quant  à  la  note  qui  accompagnait  la  note,  l'Anglais  comprit  qu'elle  avait  dû 
être  consignée  par  quelque  inspecteur  qui  avait  pris  un  intérêt  passager  à  la 
situation  de  Dantès,  mais  que  le  renseignement  que  nous  venons  de  citer  avait 
mis  dans  l'impossibilité  de  donner  suite  à  cet  intérêt. 

Comme  nous  l'avons  dit,  l'inspecteur,  par  discrétion  et  pour  ne  pas  gêner 
l'élève  de  l'abbé  Faria  dans  ses  recherches,  s'était  éloigné  et  lisait  le  Drapeau 
blanc. 

Il  ne  vit  donc  pas  l'Anglais  plier  et  mettre  dans  sa  poche  la  dénonciation 
écrite  par  Danglars  sous  la  tonnelle  de  la  Réserve ,  et  portant  le  timbre  de  la 
poste  de  Marseille ,  27  février,  levée  de  six  heures  du  soir. 

Mais  ,  il  faut  le  dire ,  il  l'eût  vu  ,  qu'il  attachait  trop  peu  d'importance  à  ce 
papier  et  trop  d'importance  à  ses  deux  cents  mille  francs,  pour  s'opposer  à  ce 
que  faisait  l'Anglais,  si  incorrect  que  cela  fût. 

—  Merci,  dit  celui-ci  en  fermant  bruyamment  le  registre,  j'ai  ce  qu'il  me 
faut.  Maintenant  c'est  à  moi  de  tenir  ma  promesse.  Faites  un  simple  transport 
de  votre  créance  ;  reconnaissez  dans  ce  transport  en  avoir  reçu  le  montant ,  et 
je  vais  vous  compter  la  somme. 

Et  il  céda  sa  place  au  bureau  à  M.  de  Boville ,  qui  s'y  assit  sans  façon  et 
s'empressa  de  faire  le  transport  demandé,  tandis  que  l'Anglais  comptait  les 
billets  de  banque  sur  le  rebord  du  casier. 
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eliii  qui  eût  quitté  Marseille  quelques  années  aupa- 
ravant, connaissant  l'intérieur  de  la  maison  Morrel, 
et  qui  y  fût  rentré  à  l'époque  où  nous  sommes 
parvenus,  y  eût  trouvé  un  grand  changement. 

Au  lieu  de  cet  air  de  vie,  d'aisance  et  de  bonheur 
qui  s'exhale  pour  ainsi  dire  d'une  maison  en  voie  de 
prospérité  ;  au  lieu  de  ces  figures  joyeuses  se  mon- 
trant derrière  les  rideaux  des  fenêtres  ;  de  ces  com. 
mis  affairés  traversant  les  corridors  une  plume  fi- 
chée clerriere  l'oreille;  au  lieu  de  cette  cour  encombrée  de  ballots,  retentis- 
sant des  cris  et  des  rires  des  facteurs,  il  eût  trouvé,  dès  la  première  vue,  je 
ne  sais  quoi  de  triste  et  de  mort.  Dans  ce  corridor  désert  et  dans  cette  cour 
vide,  dee  nombreux  employés  qui  autrefois  peuplaient  les  bureaux,  deux  seuls 
étaient  restés  :  l'un  était  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans, 
nommé  Emmanuel  Raymond,  lequel  était  amoureux  de  la  fille  de  M.  Morrel, 
et  était  resté  dans  la  maison  ,  quoi  qu'eussent  pu  faire  ses  parents  pour  l'en 
retirer  ;  l'autre  était  un  vieux  garçon  de  caisse,  borgne,  nommé  Codés,  sobri- 
quet que  lui  avaient  donné  les  jeunes  gens  qui  peuplaient  autrefois  cette  grande 
ruche  bourdonnante,  aujourd'hui  presque  inhabitée,  et  qui  avait  si  bien  et  si 
complètement  remplacé  son  vrai  nom ,  que,  selon  toute  probabilité ,  il  ne  se 
serait  pas  même  retourné  si  on  l'eût  appelé  aujourd'hui  de  ce  nom. 

Codés  était  resté  au  service  de  M.  Morrel,  et  il  s'était  fait  dans  la  situation 
du  bonhomme  un  singulier  changement  :  il  était  à  la  fois  monté  au  grade  de 
caissier,  et  descendu  au  rang  des  domestiques. 

Ce  n'eo  était  pas  moins  le  même  Codés,  bon,  patient,  dévoué,  mais  inflexi- 
ble à  l'endroit  de  l'arithmétique,  le  seul  point  sur  lequel  il  eût  tenu  tète  au 
monde  entier,  même  à  M.  Morrel,  et  ne  connaissant  que  sa  table  de  Pytha- 
gore,  qu'il  savait  sur  le  bout  du  doigt,  de  quelque  façon  qu'on  le  retournât  et 
dans  quelque  erreur  qu'on  tentât  de  le  faire  tomber. 

Au  milieu  de  la  tristesse  générale  qui  avait  envahi  la  maison  Morrel,  Codés 
était  d'ailleurs  le  seul  qui  fût  resté  impassible.  Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  point, 
cette  impassibilité  ne  venait  point  d'un  défaut  d'affection ,  mais  au  contraire 
d'une  inébranlable  conviction.  Comme  les  rats,  qui,  dit-on,  quittent  peu  à  peu  un 
bâtiment  condamné  d'avance  par  le  destin  à  périr  en  mer ,  de  manière  que  ces  hôtes 
égoïstes  l'ont  complètement  abandonné  au  moment  où  il  lève  l'ancre,  de  même, 
nous  l'avons  dit,  toute  cette  foule  de  commis  et  d'employés  qui  tirait  son  exis- 
tence de  la  maison  de  l'armateur,  avait  peu  à  peu  déserté  bureau  et  magasin. 
Or,  Codés  les  avait  vus  s'éloigner  tous  sans  songer  même  à  se  rendre  compte 
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KÎo  la  cause  de  leur  départ ,  tout ,  coiiiuie  nous  l'avons  dit,  se  réduisant  pour 
Ooclès  à  une  question  de  chiffres,  et  depuis  vingt  ans  qu'il  était  dans  la  mai- 
aon  Morrel,  il  avait  toujours  vu  les  paiements  s'opérer  à  bureaux  ouverts  avec 
une  telle  régularité,  qu'il  n'admettait  pas  plus  que  cette  régularité  pût  s'arrê- 
ter et  ces  paiements  se  suspendre,  qu'un  meunier  qui  possède  un  moulin  ali- 
menté parles  eaux  d'une  riche  rivière  n'admet  que  cette  rivière  puisse  cesser 
de  couler.  En  effet,  jusque-là,  rien  n'était  encore  venu  porter  atteinte  à  la  con- 
viction de  Goclès;  la  dernière  fin  de  mois  s'était  effectuée  avec  une  ponctualité 
rigoureuse.  Coclès  avait  relevé  une  erreur  de  soixante-dix  centimes  commise 
par  M.  Morrel  à  son  préjudice,  et  le  même  jour  il  avait  rapporté  les  quatorze 
sous  d'excédant  à  M.  Morrel,  qui,  avec  un  sourire  mélancolique,  les  avait  pris 
et  laissés  tomber  dans  un  tiroir  à  peu  près  vide,  en  disant  : 

—  Bien,  Goclès,  vous  êtes  la  perle  des  caissiers. 

Et  Coclès  s'était  retiré  on  ne  peut  plus  satisfait,  car  un  éloge  de  M.  Morrel, 
cette  perle  des  honnêtes  gens  de  Marseille,  flattait  plus  Coclès  qu'une  gratifi- 
cation de  cinquante  écus. 

Mais  depuis  cette  fin  de  mois  si  victorieusement  accomplie,  M.  Morrel  avait 
passé  de  cruelles  heures  ;  pour  faire  face  à  cette  fin  de  mois ,  il  avait  réuni 
toutes  ses  ressources,  et  lui-même  craignant  que  le  bruit  de  sa  détresse  ne  se 
ré^jandît  dans  Marseille  lorsqu'on  le  verrait  recourir  à  de  pareilles  extrémités, 
avait  fait  un  voyage  à  la  foire  de  Beaucaire  pour  vendre  quelques  bijoux  ap- 
partenant à  sa  femme  et  à  sa  fille,  et  une  partie  de  son  argenterie.  Moyennant 
ce  sacrifice,  tout  s'était  encore  cette  fois  passé  au  plus  grand  honneur  de  la  mai- 
son Morrel.  Mais  la  caisse  était  demeurée  complètement  vide.  Le  crédit,  ef- 
frayé par  le  bruit  qui  courait,  s'était  retiré  avec  son  égoïsme  habituel,  et,  pour 
faire  face  aux  cent  mille  francs  à  rembourser  le  15  du  présent  mois  à  M.  de 
Boville,  et  aux  autres  cent  mille  francs  qui  allaient  échoir  le  15  du  mois  sui- 
vant, M.  Morrel  n'avait  en  réalité  que  l'espérance  du  retour  du  Pharaon,  dont 
un  bâtiment  qui  avait  levé  l'ancre  en  même  temps  que  lui,  et  qui  était  arrivé 
à  bon  port,  avait  appris  le  départ. 

Mais  déjà  ce  bâtiment ,  venant  comme  le  Pharaon  de  Calcutta ,  était  arrivé 
depuis  quinze  jours,  tandis  que  du  Pharaon  l'on  n'avait  aucune  nouvelle. 

C'est  dans  cet  état  de  choses  que  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  terminé 
avec  M.  de  Boville  l'importante  affaire  que  nous  avons  dite ,  l'envoyé  de  la 
maison  Thomson  et  French  de  Rome  se  présenta  chez  M.  Morrel. 

Emmanuel  le  reçut.  Le  jeune  homme,  que  chaque  nouveau  visage  effrayait, 
cai'  chaque  nouveau  visage  annonçait  un  nouveau  créancier,  qui,  dans  son  in- 
quiétude, venait  questionner  le  chef  de  la  maison ,  le  jeune  homme ,  disons- 
nous  voulut  épargner  à  son  patron  l'ennui  de  cette  visite  :  il  questionna  le 
nouveau  venu  ;  mais  le  nouveau  venu  déclara  qu'il  n'avait  rien  à  dire  à  M. 
Emmanuel,  et  que  c'était  à  M.  Morrel  en  personne  qu'il  voulait  parler, 

Emmanuel  appela  en  soupirant  Coclès.  Coclès  parut,  et  le  jeune  homme  lui 
ordonna  de  conduire  l'étranger  à  M.  Morrel. 

Coclès  marcha  devant,  et  l'étranger  suivit. 

Sur  l'escalier  on  rencontra  une  belle  jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans  qui 
regarda  l'étranger  avec  inquiétude. 

Coclès  ne  remarqua  point  cette  expression  de  visage  ,  qui  cependant  i)ar!il 
n'avoir  point  échappé  à  lélranger. 
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—  Monsieur  Morrel  esta  son  cabinet,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Julie? 
demanda  le  caissier. 

—  Oui, 'du  moins  je  le  crois,  dit  la  jeune  fille  en  hésitant;  voyez  d'abord, 
Goclès,  et  si  mon  père  y  est,  annoncez  monsieur. 

—  M'annoncer  serait  inutile,  mademoiselle,  répondit  l'Anglais,  M.  Morrel 
ne  connaît  pas  mon  nom.  Ce  brave  homme  n'a  qu'à  dire  seulement  que  je  suis 
le  premier  commis  de  MM.  Thomson  et  French  de  Rome ,  avec  lesquels  la 
maison  de  Monsieur  votre  père  est  en  relations. 

La  jeune  fdle  pâlit  et  continua  de  descendre,  tandis  que  Codés  et  l'étranger 
continuaient  de  monter. 

Elle  entra  dans  le  bureau  où  se  tenait  Emmanuel,  et  Codes,  à  l'aide  d'une 
clef  dont  il  était  possesseur ,  et  qui  annonçait  ses  grandes  entrées  près  du 
maître,  ouvrit  une  porte  placée  dans  l'angle  du  palier  du  deuxième  étage,  in- 
troduisit l'étranger  dans  une  antichambre,  ouvrit  une  seconde  porte  qu'il  re- 
ferma derrière  lui,  et  après  avoir  laissé  seul  un  instant  l'envoyé  de  la  maison 
Thomson  et  French,  reparut  en  lui  faisant  signe  qu'il  pouvait  entrer. 

L'Anglais  entra;  il  trouva  M.  Morrel  assis  à  une  table,  et  pâlissant  devant 
les  colonnes  effrayantes  du  registre  où  était  inscrit  son  passif. 

En  voyant  l'étranger,  M.  Morrel  ferma  le  registre,  se  leva  et  avança  un 
siège;  puis,  lorsqu'il  eut  vu  l'étranger  s'asseoir,  il  s'assit  lui-même. 

Quatorze  années  avaient  bien  changé  le  digne  négociant,  qui,  âgé  de  trente- 
six  ans  au  commencement  de  cette  histoire ,  était  sur  le  point  d'atteindre  la 
cinquantaine  :  ses  cheveux  avaient  blanchi,  son  front  s'était  creusé  sous  des 
rides  soucieuses,  enfin  son  regard,  autrefois  si  ferme  et  si  arrêté,  était  devenu 
vague  et  irrésolu,  et  semblait  toujours  craindre  d'être  forcé  de  s'arrêter  ou  sur 
une  idée  ou  sur  un  homme. 

L'Anglais  le  regarda  avec  un  sentiment  de  curiosité  évidemment  mêlé  d'in- 
térêt. 

—  Monsieur,  dit  Morrel ,  dont  cet  examen  semblait  redoubler  le  malaise , 
vous  avez  désiré  me  parler? 

—  Oui,  monsieur.  Vous  savez  de  quelle  part  je  viens,  n'est-ce  pas? 

—  De  la  part  de  la  maison  Thomson  et  French,  à  ce  que  m'a  dit  mon  cais- 
sisr  du  moins. 

—  Il  vous  a  dit  la  vérité ,  monsieur.  La  maison  Thomson  et  French  avait 
dans  le  courant  de  ce  mois  et  du  mois  prochain  trois  ou  quatre  cent  mille 
francs  h  payer  en  France,  et,  connaissant  votre  rigoureuse  exactitude,  elle  a 
réuni  tout  le  papier  qu'elle  a  pu  trouver  portant  cette  signature,  et  m'a  chargé 

.  au  fur  et  h  mesure  que  ces  papiers  écherraient ,  d'en  toucher  les  fonds  chez 
vous  et  de  faire  emploi  de  ces  fonds. 

Morrel  poussa  un  profond  soupir,  et  passa  la  main  sur  son  front  couvert  de 
sueur.  , 

—  Ainsi,  monsieur,  demanda  Morrel,  vous  avez  des  traites  signées  par  moi? 

—  Oui,  monsieur,  pour  une  somme  assez  considérable. 

—  Pour  quelle  somme?  demanda  Morrel  d'une  voix  qu'il  tâchait  de  rendre 
assurée. 

—  Mais  voici  d'abord,  dit  l'Anglais  on  tirant  une  liasse  de  sa  poche,  un 
transport  dedeux  cent  mille  francs  fait  à  notre  maison  par  M.  deBoville,  l'ins- 
pecteur des  prisons.  Reconnaissez-vous  devoir  celte  somme  à  M.  de  Boville? 

1.  ik 
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—  Oui,  monsieur,  c'est  un  placement  qu'il  a  fait  chez  moi  à  quatre  et  demi 
du  cent,  voici  bientôt  cinq  ans. 

—  Et  que  vous  devez  rembourser?.. 

—  Moitié  le  15  de  ce  mois-ci,  moitié  le  15  du  mois  prochain. 

—  C'est  cela;  puis  voici  trente-deux  mille  cinq  cents  francs,  fln  courant;  ce 
sont  des  traites  signées  de  vous  et  passées  à  notre  ordre  par  des  tiers-porteurs. 

—  Je  les  reconnais,  dit  Morrel,  à  qui  le  rouge  de  la  honte  montait  à  la  fi- 
gure en  songeant  que  pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  ne  pourrait  peut-être 
pas  faire  honneur  à  sa  signature  ;  est-ce  tout? 

—  Non,  monsieur,  j'ai  encore  pour  la  fin  du  mois  prochain  ces  valeurs-ci, 
que  nous  ont  passées  la  maison  Pascal  et  la  maison  Wild  et  Turner  de  Mar- 
seille, cinquante-cinq  mille  francs  à  peu  près,  en  tout  deux  cent  quatre-vingt- 
sept  mille  cinq  cents  francs. 

Ce  que  souffrait  le  malheureux  Morrel  pendant  cette"  énumération  est  im- 
possible à  décrire. 

—  Deux  cent  quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents  francs  !  répéta-t-il  machi- 
nalement. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'Anglais.  Or ,  continua-t-il  après  un  moment 
de  silence,  je  ne  vous  cacherai  pas ,  monsieur  Morrel ,  que  tout  en  faisant  la 
part  de  votre  probité  sans  reproche  jusqu'à  présent,  le  bruit  public  de  Mar- 
seille est  que  vous  n'êtes  pas  en  état  de  faire  face  à  vos  affaires. 

A  cette  ouverture  presque  brutale,  Morrel  pâlit  affreusement. 

—  Monsieur,  dit-il,  jusqu'à  présent,  et  il  y  a  plus  de  vingt-quatre  ans  que 
j'ai  reçu  la  maison  des  mains  de  mon  père,  (Jui  lui-même  l'avait  gérée  trente- 
cinq  ans,  jusqu'à  présent  pas  un  billet  signé  Morrel  et  fils  n'a  été  présenté  à 
la  caisse  sans  être  payé. 

—  ,Oui,  je  sais  cela,  répondit  l'Anglais  ;  mais  d'homme  d'honneur  à  homme 
d'honneur,  parlez  franchement,  monsieur,  paierez-vous  ceux-ci  avec  la  même 
exactitude  ? 

Morrel  tressaillit  et  regarda  celui  qui  lui  parlait  ainsi  avec  plus  d'assurance 
qu'il  ne  l'avait  encore  fait. 

—  Aux  questions  posées  avec  cette  franchise  ,  dit-il ,  il  faut  faire  une  ré- 
ponse franche.  Oui,  monsieur,  je  paierai  si,  comme  je  l'espère,  mon  bâtiment 
arrive  à  bon  port,  car  son  arrivée  me  rendra  le  crédit  que  les  accidents  suc- 
cessifs dont  j'ai  été  la  victime  m'ont  ôté  ;  mais  si  par  malheur  le  Pharaon , 
cette  dernière  ressource  sur  laquelle  je  compte  ,  me  manquait...  Les  larmes 
montèrent  aux  yeux  du  pauvre  armateur. 

—  Eh  bien,  demanda  son  interlocuteur ,  si  cette  dernière  ressource  vous 
manquait?... 

—  Eh  bien,  continua  Morrel,  monsieur,  c'est  cruel  à  dire...  mais,  déjà  ha- 
bitué au  malheur,  il  faut  que  je  m'habitue  à  la  honte...  eh  bien ,  je  crois  que 
je  serais  forcé  de  suspendre  mes  paiements. 

—  N'avez-vous  donc  point  d'amis  qui  puissent  vous  aider  dans  cette  circon- 
stance?... 

Morrel  sourit  tristement. 

—  Dans  les  affaires,  monsieur,  dit-il,  on  n'a  point  d'amis,  vous  le  save» 
bien,  on  n'a  que  des  correspondants. 

—  C'est  vrai,  murmura  l'Anglais.  Ainsi  vous  n'avez  plus  qu'une  espérance? 
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—  Une  seule. 

—  La  dernière  ? 

—  La  dernière. 

—  De  sorte  que  si  cette  espérance  vous  manque... 

—  Je  suis  perdu,  monsieur,  complètement  perdu. 

—  Comme  je  venais  chez  vous,  un  navire  entrait  dans  le  port 

-  Je  le  sais,  monsieur.  Un  jeune  homme  qui  est  resté  fidèle  à  ma  mauvaise 
fortune  passe  une  partie  de  son  temps  à  un  belvéder  situé  au  haut  de  la  mai- 
son, dans  l'espérance  de  venir  m'annoncer  le  premier  une  bonne  nouvelle  J'ai 
su  par  lui  l'entrée  de  ce  navire. 

—  Et  ce  n'est  pas  le  vôtre  ? 

-  Non,  c'est  un  navire  bordelais,  la  Gironde;  il  vient  de  l'Inde  aussi 
mais  ce  n'est  pas  le  mien.  ' 

-  Peut-être  a-t-il  eu  connaissance  du  Pharaon,  et  vous  apporte-t-il  quel- 
que nouvelle. 

-  Faut-il  que  je  vous  le  dise,  monsieur!  je  crains  presque  autant  d'ap- 
prendre des  nouvelles  de  mon  trois-mâts  que  de  rester  dans  l'incertitude  L'in- 
certitude c'est  encore  l'espérance. 

Puis  M.  Morrel  ajouta  d'une  voix  sourde  : 

-  Ce  retard  n'est  pas  naturel  :  le  i^Aaraow  est  parti  de  Calcutta  le  5  février 
depuis  plus  d'un  mois  il  devrait  être  ici.  ' 

-  Qu'est  cela,  dit  l'Anglais  en  prêtant  l'oreille,  et  que  veut  dire  ce  bruit  ' 

-  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Morrel  pâlissant,  qu'y  a-t-il  encore  i 
En  effet,  il  se  faisait  un  grand  bruit  dans  l'escalier  ;  on  allailTet  on  venait 

on  entendit  même  un  cri  de  douleur  . 

Morrel  se  leva  pour  aller  ouvrir  la  porte ,  mais  les  forces  lui  manquèrent 
et  il  retomba  sur  son  fauteuil. 

Les  deux  hommes  restèrent  en  face  l'un  de  l'autre,  Morrel  tremblant  de  tous 
ses  membres,  l'étranger  le  regardant  avec  une  expression  de  profonde  pitié 
Le  brmt  avait  cessé ,  mais  cependant  on  eût  dit  que  Morrel  attendait  quelque 
chose  ;  ce  bruit  avait  une  cause,  et  devait  avoir  une  suite. 

II  sembla  à  l'étranger  qu'on  montait  doucement  l'escalier  et  que  les  pas 
qui  était  ceux  de  plusieurs  personnes,  s'arrêtaient  sur  le  palier  ' 

Une  clef  fut  introduite  dans  la  serrure  de  la  première  porte ,'  et  l'on  enten- 
dit cette  porte  crier  sur  ses  gonds. 

-  Il  n'y  a  que  deux  personnes  qui  aient  la  clef  de  cette  porte,  murmura 
Morrel,  c'est  Codés  et  Julie. 

En  même  temps  la  seconde  porte  s'ouvrit  et  l'on  vit  apparaître  la  jeune  fille 
pâle  et  les  joues  baignées  de  larmes. 
^  Morrel  se  leva  tout  tremblant,  et  s'appuya  au  bras  de  son  fauteuil    car  il 
n  aurait  pu  se  tenirdebout.  Sa  voix  voulait  interroger,  mais  il  n'avait  plusd'e  voix 

-  0  mon  père  ,  dit  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains ,  pardonnez  à  votre 
enfant  d'être  la  messagère  d'une  mauvaise  nouvelle  ! 

Morrel  pâlit  affreusement,  Julie  vint  se  jeter  dans  ses  bras. 

—  0  mon  père,  mon  père,  dit-elle,  du  courage  ! 

—  Ainsi  le  Pharaon  a  péri  ?  demanda  Morrel  d'une  voix  étranglée 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  mais  elle  fit  un  signe  aflirmatif  avec  sa  tête 
appuyée  à  la  poitrine  de  son  père. 
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—  Et  l'équipage  ?  demanda  Morrel. 

—  Sauvé,  dit  la  jeune  fille;  sauvé  par  le  navire  bordelais  qui  vient  d'entrer 
dans  le  port. 

Morrel  leva  les  deux  mains  au  ciel  avec  une  expression  de  résignation  et  de 
reconnaissance  sublime. 

—  Merci,  mon  Dieu,  dit  Morrel.  au  moins  vous  ne  frappez  que  moi  seul. 
Si  flegmatique  que  fût  l'Anglais,  une  larme  humecta  sa  paupière. 

—  Entrez,  dit  Morrel,  entrez,  car  je  présume  que  vous  êtes  tous  là  à  la  porte. 
En  effet ,  à  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  madame  Morrel  entra  en 

sanglotant ,  Emmanuel  la  suivait  ;  au  fond,  dans  l'antichambre ,  on  voyait  les 
rudes  figures  des  sept  ou  huit  marins  à  moitié  nus. 

A  la  vue  de  ces  hommes,  l'Anglais  tressaillit  ;  il  fit  un  pas  comme  pour  aller 
à  eux,  mais  il  se  contint,  et  s'effaça  au  contraire  dans  l'angle  le  plus  obscur 
et  le  plus  éloigné  du  cabinet. 

Madame  Morrel  alla  s'asseoir  dans  le  fauteuil,  prit  une  des  mains  de  son  mari 
dans  les  siennes,  tandis  que  Julie  demeurait  appuyée  à  la  poitrine  de  son  père. 
Emmanuel  était  resté  h  mi-chemin  de  la  chambre,  et  semblait  servir  de  lien 
entre  le  groupe  de  la  famille  Morrel  et  les  marins  qui  se  tenaient  à  la  porte. 

—  Comment  cela  est-il  arrivé  ?  demanda  Morrel 

—  Approchez,  Penelon,  dit  le  jeune  homme,  et  racontez  l'événement. 

Un  vieux  matelot,  bronzé  par  le  soleil  de  l'équateur,  s'avança  roulant  entre 
ses  mains  les  restes  d'un  chapeau, 

—  Bonjour,  monsieur  Morrel  !  dit-il  comme  s'il  avait  quitté  Marseille  la 
veille  et  qu'il  arrivât  d'Aix  ou  de  Toulon. 

—  Bonjour,  mon  ami  !  dit  l'armateur  ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire 
dans  ses  larmes  ;  mais  ouest  le  capitaine? 

—  Quant  h  ce  qui  est  du  capitaine ,  monsieur  Morrel ,  il  est  resté  malade  à 
Palma;  mais,  s'il  plaît  à  Dieu,  cela  ne  sera  rien,  et  vous  le  verrez  arriver  dans 
quelques  jours  aussi  bien  portant  que  vous  et  moi. 

—  C'est  bien...  maintenant  parlez,  Penelon,  dit  M.  Morrel. 

Penelon  fit  passer  sa  chique  de  la  joue  droite  à  la  joue,  gauche,  mit  la  main 
devant  sa  bouche,  se  détourna,  lança  dans  l'antichambre  un  long  jet  de  salive 
noirâtre,  avança  le  pied,  et  se  balançant  sur  ses  hanches  : 

—  Pour  lors ,  monsieur  Morrel ,  dit-il ,  nous  étions  quelque  chose  comme 
cela  entre  le  cap  Blanc  et  le  cap  Boyador,  marchant  avec  une  jolie  brise  sud- 
ouest,  après  avoir  bourlingué  pendant  huit  jours  de  calme ,  quand  le  capi- 
taine Gaumard  s'approche  de  moi,  il  faut  vous  dire  que  j'étais  au  gouvernail, 
et  me  dit  :  Père  Penelon,  que  pensez-vous  de  ces  nuages  qui  s'élèvent  là-bas 
à  l'horizon  ? 

Justement  je  les  regardais  à  ce  moment-là. 

—  Ce  que  j'en  pense,  capitaine  ?  j'en  pense  qu'ils  montent  un  peu  plus  vite 
qu'ils  n'en  ont  le  droit,  et  qu'ils  sont  plus  noirs  qu'il  ne  convient  à  des  nuages 
qui  n'auraient  pas  de  mauvaises  intentions. 

—  C'est  mon  avis  aussi ,  dit  le  capitaine ,  et  je  m'en  vais  toujours  prendre 
mes  précautions.  Nous  avons  trop  de  voiles  pour  le  vent  qu'il  va  faire  tout  à 
l'heure...  Holà,  hé  !  range  à  serrer  le  cacatois  et  à  haler  bas  le  clin-foc. 

Il  était  temps,  l'ordre  n'était  pas  exécuté  que  le  vent  était  à  nos  trousses,  et 
que  le  bâtiment  donnait  de  la  bande. 
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—  Bon  !  dit  le  capilaine,  nous  avons  encore  trop  de  toile;  range  à  carguer 
la  grand'voile  ! 

Cinq  minutes  après  la  grand'voile  était  carguée ,  et  nous  marchions  avec  la 
misaine ,  les  huniers  et  les'  Hirroquets. 

—  Eh  bien,  pèrePenelon,  me  dit  le  capitaine,  qu'avez-vous  donc  à  secouer 
la  tête? 

—  J'ai ,  qu'à  votre  place ,  voyez-vous ,  je  ne  resterais  pas  en  si  beau  chemin. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison ,  vieux ,  dit-il ,  nous  allons  avoir  un  coup  de  vent. 

—  Ah  !  par  exemple,  capitaine,  que  je  lui  réponds,  celui  qui  achèterait  ce 
qui  se  passe  là-bas,  pour  un  coup  de  vent ,  gagnerait  quelque  chose  desssus  : 
c'est  une  bonne  et  belle  tempête ,  ou  je  ne  m'y  connais  pas  ! 

C'est-à-dire  qu'on  voyait  venir  le  vent  comme  on  voit  venir  la  poussière  à 
Montredon  ;  heureusement  qu'il  civait  aflaire  à  un  homme  qui  le  connaissait. 

—  Range  à  prendre  deux  ris  dans  les  huniers  !  cria  le  capitaine  ;  largue  les 
boulines ,  brasse  au  vent ,  amène  les  huniers ,  pèse  les  palanquins  sur  les  ver- 
gues ! 

—  Ce  n'était  pas  assez  dans  ces  parages  là ,  dit  l'Anglais  ;  j'aurais  pris  quatre 
ris  et  je  me  serais  débarrassé  de  la  misaine. 

Cette  voix  ferme,  sonore  etinalteiulue  fit  tressaillir  toiit  le  monde.  Penelon 
mit  sa  main  sur  ses  yeux  et  regarda  celui  qui  contrôlait  avec  tant  d'aplomb  la 
manœuvre  de  son  capitaine. 

—  Nous  fîmes  mieux  que  cela  encore ,  monsieur,  dit  le  vieux  marin  avec  un 
certain  respect,  car  nous  carguàmes  la  brigantine  et  nous  mîmes  la  barre  au 
vent  pour  courir  devant  la  tempête.  Dix  minutes  après  nous  carguions  les  hu- 
niers et  nous  nous  en  allions  à  sec  de  voiles. 

—  Le  bâtiment  était  bien  vieux  pour  risquer  cela,  dit  l'Anglais. 

—  Eh  bien ,  justement  !  c'est  ce  qui  nous  perdit.  Au  bout  de  douze  heures , 
que  nous  étions  ballotés  que  le  diable  en  aurait  pris  les  armes ,  il  se  déclara 
une  voie  d'eau.  —  Penelon,  me  dit  le  capitaine,  je  crois  que  nous  coulons , 
mon  vieux;  donne-moi  la  barre  et  descends  à  la  cale. 

Je  lui  donne  la  barre,  je  descends;  il  y  avait  déjà  trois  pieds  d'eau.  Je  re- 
monte en  criant  :  Aux  pompes  !  aux  pompes  !  Ah  bien  oui  !  il  était  déjà  trop 
tard  !  On  se  mit  à  l'ouvrage  ;  mais  je  crois  que  plus  nous  en  tirions,  plus  il  y 
en  avait. 

—  Ah!  ma  foi,  que  je  dis  au  bout  de  quatre  heures  de  travail,  puisque  nous 
louions ,  laissons-nous  couler,  on  ne  meurt  qu'une  fois  ! 

—  C'est  comme  cela  que  tu  donnes  l'exemple,  maître  Penelon  !  dit  le  capi- 
taine ;  eh  bien  !  attends ,  attends  ! 

—  Le  premier  qui  quitte  la  pompe,  je  lui  briile  la  cervelle. 
Il  alla  prendre  une  paire  de  pistolets  dans  sa  cabine. 

—  Bien  ,  dit  l'Anglais. 

—  Il  n'y  a  rien  qui  donne  du  courage  comme  les  bonnes  raisons ,  continua 
le  marin  ,  d'autant  plus  que  pendant  ce  temps-là  le  temps  s'était  éclaire! ,  et 
que  le  vent* était  tombé;  mais  il  n'en  était  pas  moins  vrai  que  l'eau  montait 
toujours  ,  pas  de  beaucoup ,  de  deux  pouces  peut-être  par  heure ,  mais  enfin 
elle  montait.  Deux  pouces  par  heure  ,  voyez-vous  ,  ça  n'a  l'air  de  rien  ,  mais 
en  douze  lieures  ça  ne  fait  pas  moins  vingt-quatre  pouces,  et  vingt-quatre 
pouces  font  deux  pieds.  Deux  pieds  et  trois  que  nous  avions  déjà  ,  ça  nous  en 
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faisait  cinq.  Or,  quand  un  bâtiment  a  cinq  pieds  d'eau  dans  le  ventre ,  il  peut 
passer  pour  liydropique. 

Allons ,  dit  le. capitaine,  c'est  assez  comme  cela  ,  et  M.  Morrel  n'aura 

rien  à  nous  reprocher  :  nous  avons  fait  ce  que  nous  avons  pu  pour  sauver  le 
bâtiment,  maintenant  il  faut  tâcher  de  sauver  les  hommes.  A  la  chaloupe,  en- 
fants ,  et  plus  vite  qu^  cela  !... 

—  Écoutez,  monsieur  Morrel,  continua  Penelon,  nous  aimions  bien  le  Pha- 
raon ;  mais  si  fort  que  le  marin  aime  son  navire ,  il  aime  encore  mieux  sa 
peau.  Aussi  nous  ne  nous  le  fîmes  pas  dire  à  deux  fois  ;  avec  cela ,  voyez-vous , 
que  le  bâtiment  se  i)laignait  et  semblait  nous  dire  :  —  Allez-vous-en  donc; 
mais  allez-vous-en-donc  !  et  il  ne  mentait  pas  le  pauvre  Pharaon  ;  nous  le 
sentions  litléralemeiit  s'enfoncer  sous  nos  pieds.  Tant  il  y  a  qu'en  un  tour  de 
main  la  chaloupe  était  à  la  mer,  et  que  nous  étions  tous  les  huit  dedans. 

Le  capitaine  descendit  le  dernier,  ou  plutôt,  non ,  il  ne  descendit  pas,-  car 
il  ne  voulait  pas  quitler  le  navire  ;  c'est  moi  qui  le  pris  à  bras-le-corps  et  qui 
le  jetai  aux  camarades ,  après  quoi  je  sautai  à  mon  tour.  Il  était  temps.  Comme 
je  venais  de  sauter,  le  pont  creva  avec  un  bruit  qu'on  aurait  pris  pour  la  bor- 
dée d'un  vaisseau  de  quarante-huit. 

DIm  minutes  après,  il  plongea  de  l'avant,  puis  de  l'arrière,  puis  il  se  mit  à 
tourner  sur  lui-même  comme  un  chien  qui  court  après  sa  queue;  et  puis, 
bonsoir  la  compagnie  ,  brrrou  !...  tout  a  été  dit,  plus  de  Pharaon! 

Quant  à  nous ,  nous  sommes  restés  trois  jours  sans  boire  ni  manger  :  si  bien 
que  nous  parlit  ns  déjà  de  tirer  au  sort  pour  savoir  celui  qui  alimenterait  les 
autres,  quand  nous  aperçûmes  la  Gironde  :  nous  lui  fîmes  des  signaux,  elle 
nous  vit,  mit  le  cap  sur  nous  ,  nous  envoya  sa  chaloupe  et  nous  recueillit. 
Voilà  comme  ça  s'est  passé ,  monsieur  Morrel ,  parole  d'honneur  !  foi  de  ma- 
rin !  N'est-ce  pas ,  les  autres  ? 

Un  murmure  général  d'approbation  indiqua  que  le  narrateur  avait  réuni  tous 
les  suffrages  par  la  vérité  du  fond  et  le  pittoresque  des  détails. 

—  Bien  ,  mes  amis ,  dit  M.  Morrel,  vous  êtes  des  braves  gens,  et  je  savais 
d'avance  que  dans  le  malheur  qui  m'arrivait  il  n'y  avait  pas  d'autre  coupable 
que  ma  destinée.  C'est  la  volonté  de  Dieu  et  non  la  faute  des  hommes.  Adorons 
l:i  volonté  de  Dieu.  Maintenant,  combien  vous  est-il  dii  de  solde? 

—  Oh  !  bah  !  ne  parlons  pas  de  cela,  monsieur  Morrel. 

—  Au  contraire ,  parlons-en ,  dit  l'armateur  avec  un  sourire  triste. 

—  Eh  bien,  on  nous  doit  trois  mois...  dit  Penelon. 

—  Codés ,  payez  deux  cents  francs  à  chacun  de  ces  braves  gens.  Dans  une 
autre  époque,  mes  amis,  continua  M.  Morrel,  j'eusse  ajouté  :  Donnez-leur  à 
chacun  deux  cents  francs  de  gratification;  mais  les  temps  sont  malheureux  , 
mes  amis ,  et  le  peu  d'argent  qui  me  reste  ne  m'appartient  plus.  Excusez-moi 
donc ,  et  ne  m'en  aimez  pas  moins  pour  cela.  Penelon  fit  une  grimace  d'atten- 
drissement, et  se  retourna  vers  ses  compagnons ,  échangea  quelques  mots  avec 
eux ,  et  revint. 

—  Pour  ce  qui  est  de  cela,  monsieur  Morrel ,  dit-il  en  passant  sa  chique  de 
l'autre  côté  de  la  bouche  et  en  lançant  dans  l'antichambre  un  second  jet  de 
.salive  qui  alla  faire  le  pendant  du  premier,  pour  ce  qui  est  de  cela.. 

—  De  quoi? 

—  De  1  argent... 
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—  Eli  bien  î 

—  Eh  bien  !  monsieur  Morrel,  les  camarades  disent  que  pour  le  moment  ils 
auront  assez  avec  cinquante  francs  chacun,  et  qu'ils  attendront  pour  le  reste. 

—  Merci,  mes  amis,  merci,  s'écria  M.  Morrel  touché  jusqu'au  cœur  :  vous 
êtes  tous  de  braves  cœurs  ;  mais  prenez,  prenez,  et  si  vous  trouvez  un  bon 
service,  entrez-y,  vous  êtes  libres. 

Celte  dernière  partie  de  la  phrase  produisit  un  effet  prodigieux  sur  les  di- 
gnes marins;  ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres  d'un  air  effaré.  Penelon,  à 
qui  la  respiration  manqua,  faillit  en  avaler  sa  chique;  heureusement* il  porta 
à  temps  la  main  à  son  gosier. 

—  Commen4,  monsieur  Morrel,  dit-il  d'une  voix  étranglée,  comment,  vous 
nous  renvoyez  !  vous  êtes  donc  mécontent  de  nous  ? 

—  Non,  mes  enfants,  dit  l'armateur,  non,  je  ne  suis  pas  mécontent  de  vous, 
tout  au  contraire  ;  non,  je  ne  vous  renvoie  pas.  Mais,  que  voulez-vous!  je  n'ai 
plus  de  bâtiments,  je  n'ai  plus  besoin  de  marins. 

—  Comment,  vous  n'avez  plus  de  bâtiments!  dit  Penelon,  eh  bien!  vous 
en  ferez  construire  d'autres,  nous  attendrons.  Dieu  merci  !  nous  savons  ce  que 
c'est  que  de  bourlinguer. 

—  Je  n'ai  plus  d'argent  pour  faire  construire  des  bâtiments,  Penelon,  dit 
l'armateur  avec  un  triste  sourire;  je  ne  puis  donc  pas  accepter  votre  offre, 
tout  obligeante  qu'elle  est.  • 

—  Eh  bien  !  si  vous  n'avez  plus  d'argent,  il  ne  faut  pas  nous  payer,  alors; 
nous  ferons  comme  a  fait  ce  pauvre  Pharaon,  nous  courrons  à  sec,  voilà  tout  ! 

—  Assez,  assez,  mes  amis,  dit  Morrel  étouifant  d'émotion  ;  allez,  je  vous 
en  prie.  Nous  nous  retrouverons  dans  un  temps  meilleur.  Emmanuel,  ajouta 

■  l'armateur,  accompagnez-les  et  veillez  à  ce  que  mes  désirs  soient  accomplis. 

—  Au  moins,  c'est  au  revoir,  n'est-ce  pas,  monsieur  Morrel  ?  dit  Penelon. 

—  Oui,  mes  amis,  je  l'espère,  au  moins.  Allez. 

Et  il  fit  un  signe  à  Codés,  qui  marcha  devant.  Les  marins  suivirent  le  cais- 
sier, et  Emmanuel  suivit  les  marins. 

—  Maintenant,  dit  l'armateur  à  sa  femme  et  à  sa  fille,  laissez-moi  seul  un 
instant,  j'ai  à  causer  avec  monsieur. 

Et  il  indiqua  des  yeux  le  mandataire  de  la  maison  Thomson  et  French,  qui 
était  resté  debout,  immobile  dans  son  coin,  pendant  toute  celte  scène  à  la- 
quelle il  n'avait  pris  part  que  par  les  quelques  mots  que  nous  avons  rapportés. 

Les  deux  femmes  levèrent  les  yeux  sur  l'étranger,  qu'elles  avaient  complè- 
tement oublié,  et  se  retirèrent;  mais  en  se  retirant,  la  jeune  fille  lança  à  cet 
homme  un  coup  d'œil  sublime  de  supplication,  auquel  il  répondit  par  un  sourire 
qu'un  froid  observateur  eût  été  étonné  de  voir  écloie  sur  ce  visage  de  glace. 

Les  deux  hommes  restèrent  seuls. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  Morrel  en  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil, 
vous  avez  tout  vu,  tout  entendu,  et  je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre. 

— •  J'ai  vu,  monsieur,  dit  l'Anglais,  qu'il  vous  était  arrivé  un  nouveau  mal- 
heur immérité  comme  les  autres,  et  cela  m'a  confirmé  dans  le  désir  où  j'étais 
déjà  de  vous  être  agréable. 

—  Oh  !  monsieur  !  dit  Morrel. 

—  Voyons»  continua  l'étranger,  je  suis  un  de  vos  principaux  créanciers, 
n'est  ce  pas? 
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—  Vous  êtes  du  moins  celui  qui  possédez  les  valeurs  à  plus  courte  échéance. 

—  Vous  désirez  un  délai  pour  me  payer? 

—  Un  délai  pourrait  me  sauver  l'honneur,  dit  M.  Morrel,  et  par  conséquent 
la  vie. 

—  Combien  demandez-vous? 
Morrel  hésita. 

—  Deux  mois,  dit-il. 

—  Bien,  dit  l'élranger,  je  vous  en  donne  trois. 

—  Mais,  dit  Morrel,  croyez-vous  que  la  maison  Thomson  et  French... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  prends  tout  sur  moi.  Nous  sommes  au- 
jourd'hui le  5  juin.  • 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  renouvelez-moi  tous  ces  billets  au  5  septembre,  et  le  5  sep- 
tembre, à  onze  heures  du  matin  (la  pendule  marquait  onze  heures  juste  en  ce 
moment),  je  me  présenterai  chez  vous. 

—  Je  vous  attendrai,  monsieur,  dit  Morrel,  et  vous  serez  payé,  ou  je  serai 
mort. 

Ces  derniers  mots  furent  pronoucés  si  bas,  que  l'étranger  ne  put  les  en- 
tendre. 

Les  billets  furent  renouvelés,  on  déchira  les  anciens,  et  le  pauvre  armateur 
se  trouva  au  moins  avoir  trois  mois  devant  lui  pour  réunir  ses  dernières  res- 
sources. 

L'Anglais  reçut  ses  remercîments  avec  le  flegme  particulier  à  sa  nation,  et 
prit  congé  de  Morrel,  qui  le  reconduisit,  en  le  bénissant,  jusqu'à  la  porte. 

Sur  l'escalier  il  rencontra  Julie.  La  jeune  fille  faisait  semblant  de  descen- 
dre ;  mais,  en  réalité,  elle  l'attendait. 

—  0  monsieur  !  dit-elle  en  joignant  les  mains... 

—  Mademoiselle,  dit  l'étranger,  vous  recevrez  un  jour  une  lettre  signée... 
Simbad  le  marin...  faites  de  point  en  point  ce  que  vous  dira  cette  lettre,  si 
étrange  que  vous  paraisse  la  recommandation. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Julie. 

—  Me  promettez-vous  de  le  faire? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Bien!  Adieu,  mademoiselle.  Demeurez  toujours  une  bonne  et  sainte  fille 
comme  vous  êtes,  et  j'ai  bon  espoir  que  Dieu  vous  récompensera  en  vous 
donnant  Emmanuel  pour  mari. 

Julie  poussa  un  petit  cri,  devint  rouge  comme  une  cerise,  et  se  retint  à  la 
rampe  pour  ne  pas  tomber. 

L'élranger  continua  son  chemin  en  lui  faisant  un  geste  d'adieu. 

Dans  la  cour  il  rencontra  Penelon,  qui  tenait  un  rouleau  de  cent  francs  de 
chaque  main  et  semblait  ne  pouvoir  se  décider  à  les  eraf)orter. 

—  Venez,  mon  ami,  lui  dit-il,  j'ai  h  vous  parler. 
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e  délai  accordé  par  le  mandataire  de  la  maison  Thom- 
;  son  et  French ,  au  moment  où  Morrel  s'y  attendait  le 
moins,  parut  au  pauvre  armateur  un  de  ces  retours  de 
bonheur  qui  annoncent  à  l'homme  que  le  sort  s'est 
<  enfin  lassé  de  s'acharner  sur  lui.  Le  même  jour  il  ra- 
conta ce  qui  lui  était  arrivé  à  sa  fille,  à  sa  femme  et  à 
Emmanuel,  et  un  peu  d'espérance,  sinon  de  tranquil- 
lité ,  rentra  dans  la  famille.  Mais  malheureusement 
Morrel  n'avait  pas  seulement  affaire  à  la  maison  Thom- 
som  et  French ,  qui  s'était  montrée  envers  lui  de  si  bonne  composition.  Comme 
il  l'avait  dit,  dans  le  commerce  on  a  des  correspondants  et  pas  d'amis.  Lors- 
qu'il y  songeait  profondément ,  il  ne  comprenait  même  pas  cette  conduite  gé- 
néreuse de  MM.  Thomson  et  French  envers  lui  ;  il  ne  se  l'expliquait  que  par 
cette  réflexion  intelligemment  égoïste  que  cette  maison  aurait  faite  :  Mieux 
vaut  soutenir  un  homme  qui  nous  doit  près  de  trois  cent  mille  francs  ,  et  avoir 
ces  trois  cent  mille  francs  au  bout  de  trois  mois ,  que  de  hâter  sa  ruine  et  d'a- 
voir six  ou  huit  du  cent  du  capital. 

Malheureusement,  soit  haine,  soit  aveuglement,  tous  les  correspondants  de 
Morrel  ne  firent  pas  la  même  réflexion ,  et  quelques-uns  même  firent  la  ré- 
flexion contraire.  Les  traites  souscrites  par  Morrel  furent  donc  présentées  à  la 
caisse  avec  une  scrupuleuse  rigueur,  et  grâce  au  délai  accordé  par  l'Anglais, 
furent  payées  par  Codes  à  bureau  ouvert.  Codes  continua  donc  de  demeurer 
dans  sa  tranquillité  fatidique.  M.  Morrel  seul  vit  avec  terreur  que ,  s'il  avait 
eu  à  rembourser,  le  15,  les  cent  mille  francs  de  M.  de  Boville,  et,  le  30,  les 
trente-deux  mille  cinq  cents  francs  de  traites  pour  lesqudles,  ainsi  que  pour 
la  créance  de  l'inspecteur  des  prisons ,  il  avait  un  délai ,  il  était  dès  ce  mois-là 
un  homme  perdu. 

L'opinion  de  tout  le  commerce  de  Marseille  était  que,  sous  les  revers  successifs 
quil'accablaient,  Morrel  ne  pouvait  tenir.L'étonnemenl  fut  donc  grand  lorsqu'on 
vit  sa  fin  de  mois  remplie  avec  son  exactitude  ordinaire.  Cependant  la  confiance 
ne  rentra  point  pour  cela  dans  les  esprits ,  et  l'on  remit  d'une  voix  unanime  à 
la  fin  de  mois  prochaine  la  déposition  du  bilan  du  malheureux  armateur. 

Tout  le  mois  se  passa  dans  des  efl'orts  inouïs  de  la  part  de  Morrel  pour  réu- 
nir toutes  ses  ressources.  Autrefois  son  papier,  â  quelque  date  que  ce  fut ,  était 
pris  avec  confiance,  et  même  demandé.  Morrel  essaya  de  négocier  du  papier  à 
quatre-vingt-dix  jours ,  et  trouva  toutes  les  banques  fermées.  Heureusement 
Morrel  avait  lui-même  quelques  rentrées  sur  lesquelles  il  pouvait  compter  ;  ces 
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rentrées  s'opérèrent  :  Morrel  se  trouva  donc  encore  en  mesure  de  faire  face  à 
ses  engagements  lorsqu' arriva  la  fin  de  juillet. 

A'J  reste ,  on  n'avait  pas  revu  à  Marseille  le  mandataire  de  la  maison  Thom- 
son et  French  ;  le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  sa  visite  à  M.  Morrel  il 
avait  disparu  :  or,  comme  il  n'avait  eu  à  Marseille  de  relations  qu'avec  le  maire  , 
l'inspecteur  des  prisons  et  M.  Morrel,  son  passage  n'avait  laissé  d'autre  trace 
que  le  souvenir  différent  qu'avaient  gardé  de  lui  ces  trois  personnes.  Quant 
aux  matelots  du  Pharaon^  il  paraît  qu'ils  avaient-trouvé  quelque  engagement, 
car  ils  avaient  disparu  aussi. 

Le  capitaine  Gaumard ,  remis  de  l'indisposition  qui  l'avait  retenu  à  Palma , 
revint  à  son  tour.  Il  hésitait  à  se  présenter  chez  M.  Morrel  ;  mais  celui-ci  ap- 
prit sonarivée,  et  l'alla  trouver  lui-même.  Le  digne  armateur  savait  d'avance, 
par  le  récit  de  Penelon ,  la  conduite  courageuse  qu'avait  tenue  le  capitaine  pen- 
dant tout  ce  sinistre ,  et  ce  fut  lui  qui  esssaya  de  le  consoler.  Il  lui  apportait 
le  montant  de  sa  solde ,  que  le  capitaine  Gaumard  n'eût  point  osé  aller  toucher. 

Comme  il  descendait  l'escalier,  M.  Morrel  rencontra  Penelon  qui  le  montait, 
Penelon  avait,  à  ce  qu'il  paraissait,  fait  bon  emploi  de  son  argent,  car  il  était 
tout  vêtu  de  neuf.  En  apercevant  son  armateur,  le  digne  timonier  parut  fort 
embarrassé  ;  il  se  rangea  dans  l'angle  le  plus  éloigné  du  palier,  passa  alternative- 
ment sa  chique  de  gauche  à  droite  et  de  droite  à  gauche,  en  roulant  de  grands 
yeux  effarés ,  et  ne  répondit  que  par  une  pression  timide  à  la  poignée  de  main 
que  lui  offrit  avec  sa  cordialité  ordinaire  M.  Morrel.  M.  MoTel  attribua  l'embar- 
ras de  Penelon  à  l'élégance  de  sa  toilette  :  il  était  évident  que  le  brave  homme 
n'avait  pas  donné  à  son  compte  dans  un  pareil  luxe  ;  jl  était  donc  déjà  engagé 
sans  doute  à  bord  de  quelque  autre  bâtiment ,  et  sa  honte  lui  venait  de  ce  qu'il 
n'avait  pas ,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi ,  porté  plus  longtemps  le  deuil  du  Pha- 
raon. Peut-être  même  venait-il  pour  faire  part  au  capitaine  Gaumard  de  sa 
bonne  fortune  et  pour  lui  faire  part  des  offres  de  son  nouveau  maître. 

—  Braves  gens,  dit  Morrel  en  s'éloignant,  puisse  votre  nouveau  maître  vous 
aiiuer  comme  je  vous  aimais,  et  être  plus  heureux  que  je  ne  le  suis  !... 

Août  s'écoula  dans  des  tentatives  sans  cesse  renouvelées  par  Morrel  de  rele- 
ver son  ancien  crédit  ou  de  s'en  ouvrir  un  nouveau.  Le  20  août  on  sut  à  Mar- 
seil  qu'il  avait  pris  une  place  à  la  malle  poste,  et  l'on  se  dit  alors  que  c'était 
pour  la  fin  du  mois  courant  que  le  bilan  devait  être  déposé,  et  que  Morrel  était 
parti  d'avance  pour  ne  pas  assister  à  cet  acte  cruel,  délégué  sans  doute  à  son 
premier  commis  Emmanuel  et  à  son  caissier  Coclès.  Mais,  contre  toutes  les 
prévisions,  lorsque  le  31  aoûtarriva,  la  caisse  s'ouvrit  comme  d'habitude.  Co- 
clès apparut  derrière  le  grillage,  calme  comme  le  juste  d'Horace,  examina  avec  la 
même  attention  le  papier  qu'on  lui  présentait,  et,  depuis  la  première  jusqu'à 
la  dernière,  paya  les  traites  avec  la  même  exactitude.  Il  vint  même  deux  rem- 
boursements qu'avait  prévus  M.  Morrel ,  et  que  Coclès  paya  avec  la  même 
ponctualité  que  les  traites  qui  étaient  personnelles  à  l'armateur.  On  n'y  com- 
prenait plus  rien,  et  l'on  remettait,  avec  la  ténacité  particulière  aux  prophè- 
tes de  mauvaises  nouvelles,  la  faillite  à  la  fin  de  septembre. 

Le  1",  Morrel  arriva  :  il  était  attendu  par  toute  sa  famille  avec  une  grande 
anxiété  ;  de  ce  voyage  à  Paris  devait  surgir  sa  dernière  voie  de  salut.  Morrel 
af  ait  pensé  à  Danglars,  aujourd'hui  millionnaire  et  autrefoisson  obligé,  puisque 
c'était  à  la  recommandation  de  Morrel  que  Danglars  était  entré  au  service  du 
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/)anquier  espagnol  chez  lequel  il  avait  commencé  son  immense  fortune.  Au- 
jourd'hui Danglars,  disait-on,  avait  six  ou  huit  millions  à  lui,  un  crédit  illi- 
mité; Danglars,  sans  tirer  un  écu  de  sa  poche,  pouvait  sauver  Morrel  :  il 
n'avait  qu'à  garantir  un  emprunt,  et  Morrel  était  sauvé.  Morrel  avait  depuis 
longtemps  pensé  à  Danglars  ;  mais  il  y  a  de  ces  répulsions  instinctives  dont 
on  n'est  pas  le  maître,  et  Morrel  avait  tardé  autant  qu'il  lui  avait  été  possible 
de  recourir  à  ce  suprême  moyen.  Et  Morrel  avait  eu  raison,  car  il  était  revenu 
brisé  sous  Ihumiliation  d'un  refus. 

Aussi  à  son  retour  Morrel  n'avait-il  exhalé  aucune  plainte,  proféré  aucune 
récrimination  ,  il  avait  embrassé  en  pleurant  sa  femme  et  sa  fille,  avait  tendu 
une  main  amicale  à  Emmanuel,  s'était  enfermé  dans  son  cabinet  du  second,  et 
avait  demandé  Codés, 

—  Pour  cette  fois,  avaient  dit  les  deux  femmes  à  Emmanuel,  nous  sommes 
perdus. 

Puis,  dans  un  court  conciliabule  tenu  entre  elles,  il  avait  été  décidé  que 
Julie  écrirait  à  son  frère,  en  garnison  à  Nîmes,  d'arriver  à  l'instant  même. 

Les  pauvres  femmes  sentaient  instinctivement  qu'elles  avaient  besoin  de 
toutes  leurs  forces  pour  soutenir  le  coup  qui  les  menaçait. 

D'ailleurs,  Maximilien  Morrel,  quoique  âgé  de  vingt-deux  ans  à  peine,  avait 
déjà  une  grande  influence  sur  son  père. 

C'était  un  jeune  homme  ferme  et  droit.  Au  moment  oîi  il  s'était  agi  d'em- 
brasser une  carrière,  son  père  n'avait  point  voulu  lui  imposer  d'avance  un  ave- 
nir et  avait  consulté  les  goûts  du  jeune  Maximilien.  Celui-ci  avait  alors  déclaré 
qu'il  voulait  suivre  la  carrière  militaire  ;  il  avait  fait,  en  conséquence,  d'excel- 
lentes études,  était  entré  par  le  concours  à  l'École  Polytechnique ,  et  en  était 
sorti  sous-lieutenant  au  53*^  de  ligne.  Depuis  un  an  il  occupait  ce  grade,  et 
avait  promesse  d'être  nommé  lieutenant  à  la  première  occasion.  Dans  le  régi- 
ment Maximilien  Morrel  était  cité  comme  le  rigide  observateur,  non  seule- 
ment de  toutes  les  obligations  imposées  au  soldat,  mais  encore  de  tous  les  de- 
voirs proposés  à  l'homme,  et  on  ne  l'appelait  que  le  stoïcien.  Il  va  sans  dire 
que  beaucoup  de  ceux  qui  lui  donnaient  cette  épitèthe  la  répétaient  pour 
l'avoir  entendue,  et  ne  savait  pas  c^qu'elle  voulait  dire. 

C'était  ce  jeune  homme  que  sa  mère  et  sa  sœur  appelaient  à  leur  aide  pour 
les  soutenir  dans  la  circonstance  grave  où  elles  sentaient  qu'elles  allaient  se 
trouver. 

Elles  ne  s'étaient  pas  trompées  sur  la  gravité  de  cette  circonstance,  car,  un 
instant  après  que  M.  Morrel  fut  entré  dans  son  cabinet  avec  Codés ,  Julie  en 
vit  sortir  ce  dernier  pâle,  tremblant  et  le  visage  tout  bouleversé. 

Elle  voulut  l'interroger  comme  il  passait  près  d'elle  ;  mais  le  brave  homme, 
continuant  de  descendre  l'escalier  avec  une  précipitation  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle,  se  contenta  de  s'écrier  en  levant  les  bras  au  ciel  : 

—  0  mademoiselle ,  mademoiselle  !  quel  aflreux  malheur  !  et  qui  jamais 
aurait  cru  cela  ! 

Un  instant  après ,  Julie  le  vit  remonter  portant  deux  ou  trois  registres ,  un 
portefeuille  et  un  sac  d'argent. 

Morrel  consulta  les  registres,  ouvrit  le  portefeuille,  compta  l'argent. 

Toutes  ses  ressources  montaient  à  six  ou  huit  mille  fiancs,  ses  rentrées  jus- 
qu'au 5  à  quatre  ou  cinq  mille  ;  ce  qui  faisait ,  en  cotant  au  plus  haut,  un  actif 
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de  quatorze  raille  francs  pour  faire  face  h.  une  traite  de  deux  cent  quatre- 
vingt-sept  mille  cinq  cents  francs.  Il  n'y  avait  pas  même  moyen  d'offrir  un 
pareil  à-compte. 

Cependant  lorsque  Morrel  descendit  pour  dîner,  il  paraissait  assez  calme. 
Ce  calme  effraya  plus  les  deux  femmes  que  n'aurait  pu  le  faire  le  plus  pro- 
fond abattement. 

Après  le  dîner ,  Morrel  avait  l'habitude  de  sortir  ;  il  allait  prendre  son  café 
au  cercle  des  Phocéens  et  lire  le  Sémaphore  :  ce  jour-là  il  ne  sortit  point  et 
remonta  dans  son  bureau. 

Quant  à  Codés ,  il  paraissait  complètement  hébété.  Pendant  une  partie  de 
la  journée  il  s'était  tenu  dans  la  cour,  assis  sur  une  pierre,  la  tête  nue ,  par 
un  soleil  de  trente  degrés. 

Emmanuel  essayait  de  rassurer  les  femmes ,  mais  il  était  nml  éloquent.  Le 
jeune  homme  était  trop  au  courant  des  affaires  de  la  maison,  pour  ne  pas  sentir 
qu'une  grande  catastrophe  pesait  sur  la  famille  Morrel. 

La  nuit  vint  :  les  deux  femmes  avaient  veillé,  espérant  qu'en  descendant  de 
son  cabinet  Morrel  entrerait  chez  elles;  mais  elles  l'en  tendirent  passer  devant 
leur  porte,  allégeant  son  pas  dans  la  crainte  sans  doute  d'être  appelé. 
Elles  prêtèrent  l'oreille,  il  rentra  dans  sa  chambre  et  ferma  sa  porte  en  dedans. 
Madame  Morrel  envoya  coucher  sa  fdle  ;  puis ,  une  demi-heure  après  que 
Julie  se  fut  retirée,  elle  se  leva ,  ôta  ses  souliers  et  se  glissa  dans  le  corridor 
pour  voir  par  la  serrure  ce  que  faisait  son  mari. 

Dans  le  corridor  elle  aperçut  une  ombre  qui  se  retirait  :  c'était  Julie ,  qui, 
inquiète  elle-même,  avait  précédé  sa  mère. 
La  jeune  fdle  alla  à  madame  Morrel. 
—  Il  écrit ,  dit-elle. 

Les  deux  femmes  s'étaient  devinées  sans  parler. 

Madame  Morrel  s'inclina  au  niveau  de  la  serrure.  En  effet,  Morrel  écrivait; 
mais,  ce  que  n'avait  pas  remarqué  sa  fille,  madame  Morrel  le  remarqua,  elle  : 
c'est  que  son  mari  écrivait  sur  du  papier  marqué. 

Cette  idée  terrible  lui  vint,  qu'il  faisait  son  testament;  elle  frisonnade  tous 
ses  membres,  et  cependant  elle  eut  la  foïlce  de  ne  rien  dire. 

Le  lendemain ,  M.  Morrel  paraissait  tout  à  fait  calme ,  il  se  tint  dans  son 
bureau  comme  à  l'ordinaire,  descendit  pour  déjeuner  comme  d'habitude,  seu- 
lement après  son  dîner  il  fit  asseoir  sa  fille  près  de  lui,  prit  la  tète  de  l'enfant 
dans  ses  bras  et  la  tint  longtemps  contre  sa  poitrine. 

Le  soir,  Julie  dit  à  sa  mère  que,  quoique  calme  en  apparence,  elle  avait  re- 
marqué que  le  cœur  de  son  père  battait  violemment. 

Les  deux  autres  jours  s'écoulèrent  à  peu  près  pareils.  Le  h  septembre  au 
soir,  M.  Morrel  redemanda  à  sa  fille  la  clef  de  son  cabinet. 

Julie  tressaillit  à  cette  demande,  qui  lui  sembla  sinistre.  Pourquoi  son  père 
lui  redemandait-il  cette  clef  qu'elle  avait  toujours  eue ,  et  qu'on  ne  lui  repre- 
nait dans  son  enfance  que  lorsqu'on  voulait  la  punir? 
La  jeune  fille  regarda  Morrel. 

—  Qu'ai-je  donc  fait  de  mal,  mon  père,  dit-elle ,  pour  que  vous  me  repre- 
niez celle  clef? 

—  Rien ,  mon  enfant,  répondit  le  malheureux  Morrel,  à  qui  cette  demande 
si  simple  fit  jaillir  les  larmes  des  yeux,  rien,  seulement  j'en  ai  besoii)... 
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Julie  fit  semblant  de  chercher  la  clef. 

—  Je  l'aurai  laissée  chez  moi,  dit-elle. 

Et  elle  sorti  :  mais,  au  lieu  d'aller  chez  elle,  elle  descendit  et  courut  con- 
sulter Emmanuel. 

—  Ne  rendez  pas  cette  clef  à  votre  père,  dit  celui-ci,  et  demain  matin,  s'il 
est  possible,  ne  le  quittez  pas. 

Elle  essaya  de  questionner  Emmanuel  ;  mais  celui-ci  ne  savait  rien  autre 
chose,  ou  ne  voulait  pas  dire  autre  chose. 

Pendant  toute  la  nuit  du  Z,  au  5  septembre,  madame  Morrel  resta  l'oreille 
collée  contre  la  boiserie.  Jusqu'à  trois  heures  du  malin,  elle  entendit  son  mari 
marcher  avec  agitation  dans  sa  chambre. 

A  trois  heures  seulement,  il  se  jeta  sur  son  lit. 

Les  deux  femmes  passèrent  la  nuit  ensemble.  Depuis  la  veille  au  soir  elles 
attentaient  Maximilien. 

A  huit  heures,  M.  Morrel  entra  dans  leur  chambre.  Il  était  calme,  mais  l'a- 
gitation de  la  nuit  se  lisait  sur  son  visage  pâle  et  défait. 

Les  femmes  n'osèrent  lui  demander  s'il  avait  bien  dormi. 

Morrel  fut  meilleur  pour  sa  femme,  et  plus  paternel  pour  sa  fdle  qu'il  n'avait 
jamais  été.  Il  ne  pouvait  se  rassasier  de  regarder  et  d'embrasser  la  pauvre 
enfant. 

Julie  se  rappela  la  recommandation  d'Emmanuel  et  voulut  suivre  son  père 
lorsqu'il  sortit,  mais  celui-ci,  la  repoussant  avec  douceur: 

—  Reste  près  de  ta  mère,  lui  dit-il 
Julie  voulait  insister. 

Je  le  veux,  dit  Morrel. 

C'était  la  première  fois  que  Morrel  disait  à  sa  fille  :  Je  le  veux  :  mais  il  le 
disait  avec  un  accent  empreint  d'une  si  paternelle  douceur,  que  Julie  n'osa 
faire  un  pas  en  avant. 

Elle  resta  à  la  même  place,  debout,  muette  et  immobile.  Un  instant  après , 
la  porte  se  rouvrit ,  elle  sentit  deux  bras  qui  l'entouraient,  et  une  bouche  qui 
se  collait  à  son  front. 

Elle  leva  les  yeux  et  poussa  un  exclamation  de  joie 

—  Maximilien,  mon  frère  !  s'écria-t-elle. 

A  ce  cri,  madame  Morrel  accourut  et  se  jeta  dans  les  bras  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  dit  le  jeune  homme  en  regardant  alternativement  madame 
Morrel  et  sa  fille,  qu'y  a-t-il  donc  et  que  se  passe-t-il  ?  votre  lettre  m'a  épou- 
vanté et  j'accours. 

—  Julie,  dit  madame  Morrel  en  faisant  signe  au  jeune  homme,  va  dire  à  ton 
père  que  Maximilien  vient  d'arriver. 

La  jeune  fille  se  lança  hors  de  l'appartement,  mais  sur  la  première  marche 
de  l'escalier  elle  trouva  un  homme  tenant  une  lettre  à  la  main. 

—  N'êtes-vous  point  mademoiselle  Julie  Morrel  ?  dit  cet  homme  avec  un  ac- 
cent italien  des  plus  prononcés. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Julie  toute  balbutiante,  mais  que  me  voulez- 
rous  ?  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Lisez  celle  lettre,  dit  l'homme  en  lui  tendant  un  billet, 
Julie  hésitait. 

—  Il  y  va  du  salut  de  votre  père,  dit  le  messager. 
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La  jeune  fille  lui  arracha  le  billet  des  mains. 

Puis  elle  l'ouvrit  vivement  et  lut. 

«  Rendez-vous  à  l'instant  môme  aux  Allées  de  Meillan,  entrez  danslamai- 
son  n»15,  demandez  à  la  concierge  la  clef  de  la  chambre  du  cinquième,  entrez 
dans  cette  chambre,  prenez  sur  le  coin  de  la  cheminée  une  bourse  en  filet  de 
soie  rouge,  et  apportez  cette  bourse  à  votre  père. 

«  Il  est  iraportaut  qu'il  l'ait  avant  onze  heures. 

«  Vous  avez  promis  de  m' obéir  aveuglément,  je  vous  rappelle  votre  promesse, 

«  SIMBAD    LE    MARIN.   » 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  de  joie,  leva  les  yeux,  chercha  pour  l'interro- 
ger l'homme  qui  lui  avait  remis  ce  billet,  mais  il  avait  disparu. 

Elle  reporta  alors  les  yeux  sur  le  billet  pour  le  lire  une  seconde  fois,  et  s'a- 
perçut qu'il  avait  un  post-scriptum. 

Elle  lut  : 

«  Il  est  important  que  vous  remplissiez  cette  mission  en  personne  et  seule  ; 
si  vous  veniez  accompagnée  ou  qu'une  autre  que  vous  se  présentât,  le  con- 
cierge répondrait  qu'il  ne  sait  pas  ce  que  l'on  veut  dire.  » 

Ce  post-scripttim  fut  une  puissante  correction  à  la  joie  de  la  jeune  fille.  N'a- 
vait-elle rien  à  craindre?  n'était-ce  pas  quelque  piège  qu'on  lui  tendait?  Son 
innocence  lui  laissait  ignorer  quels  étaient  les  dangers  que  pouvait  courir  une 
jeune  fille  de  son  âge,  mais  on  n'a  pas  besoin  de  connaître  le  danger  pour 
craindre;  il  y  a  même  une  chose  à  remarquer,  c'est  que  ce  sont  justement  les 
dangers  inconnus  qui  inspirent  les  plus  grandes  terreurs. 

Julie  hésitait,  elle  résolut  de  demander  conseil. 

Mais,  par  un  sentiment  étrange,  ce  ne  fut  ni  à  sa  mère  ni  à  son  frère  qu'elle 
eut  recours,  ce  fut  h  Emmanuel. 

Elle  descendit,  lui  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  le  jour  où  le  mandataire  de 
la  maison  Thomson  et  French  était  venu  chez  son  père  ;  elle  lui  dit  la  scène 
de  l'escalier,  lui  répéta  la  promesf^e  qu'elle  avait  faite  et  lui  montra  la  lettre. 

Il  faut  y  aller,  mademoiselle,  dit  Emmanuel. 

—  Y  aller  ?  murmura  Julie. 

—  Oui,  je  vous  y  accompagnerai. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  vu  que  je  dois  être  seule  ?  dit  Julie. 

—  Vous  serez  seule  aussi,  répondit  le  jeune  homme,  moi  je  vous  attendrai 
au  coin  de  la  rue  du  Musée  ;  et  si  vous  tardez  de  façon  à  me  donner  quelque 
inquiétude,  alors  j'irai  vous  rejoindre,  et,  je  vous  en  réponds,  malheur  à  ceux 
dont  vous  me  diriez  que  vous  auriez  eu  â  vous  plaindre  ! 

—  Ainsi ,  Emmanuel ,  reprit  en  hésitant  la  jeune  fille  ,  votre  avis  est  donc 
que  je  me  rende  à  cette  invitation  ? 

—  Oui.  Le  messager  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'il  y  allait  du  salut  de  votre 
pèreT 

—  Mais  enfin,  Emmanuel,  quel  danger  court-il  donc  ?  demanda  la  jeune  fille. 
Emmanuel  hésita  un  instant,  mais  le  désir  de  décider  la  jeune  fille  d'un  seul 

coup  et  sans  retard  l'emporta. 

—  Écoutez,  lui  dit-il,  c'est  aujourd'hui  le  5  septembre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Aujourd'hui  à  onze  heures  votre  père  a  près  de  trois  cent  mille  francs  à 
payer. 
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—  Oui,  nous  le  savons, 

—  Eh  bien,  dit  Emmanuel,  il  n'en  a  pas  quinze  mille  en  caisse. 

—  Alors  que  va-t-il  donc  arriver  ? 

—  Il  va  arriver  que  si  aujourd'hui ,  avant  onze  heures ,  votre  père  n'a  pas 
trouvé  quelqu'un  qui  lui  vienne  en  aide ,  à  midi  votre  père  sera  obligé  de  se 
déclarer  en  banqueroute. 

—  Oh  !  venez  !  venez  !  s'écria  la  jeune  fille  en  entraînant  le  jeune  homme 
avec  elle. 

Pendant  ce  temps,  madame  Morrel  avait  tout  dit  à  son  fils. 

Le  jeune  homme  savait  bien  qu'à  la  suite  des  malheurs  successifs  qui  étaient 
arrivés  à  son  père ,  de  grandes  réformes  avaient  été  faites  dans  les  dépenses 
de  la  maison  ;  mais  il  ignorait  que  les  choses  en  fussent  arrivées  à  ce  point. 

Il  demeura  anéanti. 

Puis  tout  à  coup  il  s'élança  hors  de  l'appartement,  monta  rapidement  l'esca- 
lier, car  il  croyait  son  père  à  son  cabinet  ;  mais  il  frappa  vainement. 

Comme  il  était  à  la  porte  de  ce  cabinet ,  il  entendit  celle  de  l'appartement 
s'ouvrir,  il  se  retourna  et  vit  son  père.  Au  lieu  de  remonter  droit  à  son  cabi- 
net, M.  Morrel  était  rentré  dans  sa  chambre  et  en  sortait  seulement  maintenant. 

M.  Morrel  poussa  un  cri  de  surprise  en  apercevant  Maximilien  ;  il  ignorait 
l'arrivée  du  jeune  homme.  Il  demeura  immobile  à  la  même  place,  serrant  av^c 
son  bras  gauche  un  objet  qu'il  tenait  caché  sous  sa  redingote. 

Maximilien  descendit  vivement  l'escalier  et  se  jeta  au  cou  de  son  père  ; 
mais  tout  à  coup  il  se  recula,  laissant  sa  main  droite  seulement  appuyée  sur  la 
poitrine  de  Morrel. 

—  Mon  père,  dit-il  en  devenant  pâle  comme  la  mort,  pourquoi  avez-vous 
donc  une  paire  de  pistolets  sous  votre  redingote? 

—  Oh  !  voilà  ce  que  je  craignais  !  dit  Morrel. 

—  Mon  père!  mon  père!  au  nom  du  ciel,  s'écria  le  jeune  homme,  pourquoi 
ces  armes  ? 

—  Maximilien ,  répondit  Morrel  en  regardant  fixement  son  fils ,  tu  es  un 
homme,  et  un  homme  d'honneur  ;  viens,  je  vais  te  le  dire. 

Et  Morrel  monta  d'un  pas  assuré  à  son  cabinet ,  tandis  que  Maximilien  le 
suivait  en  chancelant. 

Morrel  ouvrit  la  porte  et  la  referma  derrière  son  fils,  puis  il  traversa  l'anti- 
chambre ,  s'approcha  du  bureau,  déposa  ses  pistolets  sur  le  coin  de  la  table, 
et  montra  du  bout  du  doigt  à  son  fils  un  registre  ouvert. 

Sur  ce  registre  était  consigné  l'état  exact  de  la  situation. 

Morrel  avait  à  payer  dans  une  demi-heure  deux  cent  quatre-vingt-sept  mille 
cinq  cents  francs. 

Il  possédait  en  tout  quinze  mille  deux  cent  cinquante-sept  francs. 

—  Lis,  dit  Morrel. 

Le  jeune  homme  lut  et  resta  un  moment  comme  écrasé. 
Morrel  ne  disait  pas  une  parole  :  qu'aurait-il  pu  dire  qui  ajoutât  à  l'inexo- 
rable arrêt  des  chiffres  ! 

—  Et  vous  avez  tout  fait,  mon  père,  dit  au  bout  d'un  instant  le  jeune 
homme,  pour  aller  au-devant  de  ce  malheurf 

—  Oui,  répondit  Morrel. 

—  Vous  ne  comptez  sur  aucune  rentrée  ? 
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—  Sur  aucune. 

—  Vous  avez  épuisé  toutes  vos  ressources  ? 

—  Toutes. 

—  Et  dans  une  demi-heure,  ajoula-t-il  d'une  voix  sombre,  noire  noii  est 
désiionoré. 

—  Le  sang  lave  le  déshonneur,  dit  Morrel. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  dit-il,  et  je  vous  comprends. 
Puis,  étendant  la  main  vers  les  pistolets  : 

—  11  y  en  a  un  pour  vous  et  un  pour  moi,  dit-il  :  merci! 
Morrel  lui  arrêta  la  main. 

—  Et  ta  mère...  et  ta  sœur...  qui  les  nourrira? 

Un  frisson  courut  par  tout  le  corps  du  jeune  homme. 

—  Mon  père,  dit-il,  songez-vous  que  vous  me  dites  de  vivre? 

—  Oui,  je  le  le  dis,  reprit  Morrel,  car  c'est  ton  devoir  ;  tu  as  l'esprit  calme 
et  fort,  Maxirailien...  Maximilien,  tu  n'es  pas  un  homme  ordinaire;  je  ne  te 
commande  rien,  je  ne  t'ordonne  rien;  seulement  je  te  dis  :  Examine  la  situa- 
tion comme  si  tu  y  étais  étranger,  et  juge-la  toi-même. 

Le  jeune  homme  réfléchit  un  instant ,  puis  une  expression  de  résignation 
sublime  passa  dans  ses  yeux;  seulement  il  ôta  d'un  mouvement  lent  et  triste 
son  épauletle  et  sa  contre-épaulelte,  insignes  de  son  grade. 

—  C'est  bien,  dit-il  en  tendant  la  main  à  Morrel,  mourez  en  paix,  mou 
père  !  je  vivrai. 

Morrel  fit  un  mouvement  pour  se  jeter  aux  genoux  de  son  fils.  Maximilien 
l'attira  h  lui, ''et  ces  deux  nobles  cœurs  battirent  un  instant  l'un  contre  l'autre. 

—  Tu  sais  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute?  dit  Morrel. 
Maximilien  sourit. 

—  Je  sais,  mon  père,  que  vous  êtes  le  plus  honnête  homme  q'ue  j'aie  jamais 
connu. 

—  C'est  bien,  tout  est  dit  :  maintenant  retourne  près  de  ta  mère  et  de  ta  sœur. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme  en  fléchissant  le  genou,  bénissez-moi  ! 
Morrel  saisit  la  tôte  de  son  fils  entre  ses  deux  mains,  l'approcha  de  Itfi,  et 

y  imprimant  plusieurs  fois  ses  lèvres  : 

—  Oh,  oui  !  oui,  dit-il,  je  te  bénis  en  mon  nom  et  au  nom  de  trois  généra- 
tions d'hommes  irréprochables  ;  écoute  donc  ce  qu'ils  te  disent  par  ma  voix  : 
L'édifice  que  le  malheur  a  détruit,  la  Providence  peut  le  rebâtir.  En  me  voyant 
mort  d'une  pareille  mort,  les  plus  inexorables  auront  pitié  de  moi;  à  toi  peut- 
être  on  donnera  le  temps  qu'on  m'aurait  refusé;  aloi-s  tâche  que  le  mot  infâme 
ne  soit  pas  prononcé;  mels-toi  à  l'œuvre,  travaille,  jeune  homme,  lutte  ardem- 
ment et  courageusement;  vis,  toi,  tanière  et  ta  sœur,  du  strict  nécessaire,  afin 
que,  jour  par  jour,  le  bien  de  ceux  à  qui  je  dois  s'augmente  et  fructifie  entre 
tes  mains.  Songe  que  ce  sera  un  beau  jour,  un  grand  jour,  un  jour  solennel 
que  celui  de  la  réhabilitation,  le  jour  où,  dans  ce  même  bureau,  tu  diras  :  Mon 
père  est  mort  parce  qu'il- ne  pouvait  pas  faire  ce  que  je  fais  aujourd'hui;  mais 
il  est  mort  tranquille  et  calme,  parce  qu'il  savait  en  mourant  que  je  le  ferais. 

—  Oh!  mon  père,  mon  père,  s" écria  le  jeune  homme,  si  cependant  vous 
pouviez  vivre  ! 

—  Si  je  vis,  tout  change  ;  si  je  vis,  l'inlérèl  se  change  en  doute,  la  pilié  en 
acharnement  ;  si  je  vis,  je  ne  suis  plus  qu'un  homme  qui  a  manqué  à  sa  parole. 
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qui  a  failli  à  ses  engagements  ;  je  ne  suis  plus  qu'un  banqueroutier  enfin.  Si  je 
meurs,  au  contraire,  songes-y,  Maximilien.  mon  cadavre  n'est  plus  que  celui 
d'un  honnête  homme  malheureux.  Vivant,  rn^es  meilleurs  amis  évitent  ma  mai- 
son ;  mort,  Marseille  tout  entier  me  suit  en  pleurant  jusqu'à  ma  dernière  de- 
meure. Vivant,  tu  as  honte  de  mon  nom  ;  mort,  tu  lèves  haut  la  tête  et  tu  dis  : 

—  Je  suis  le  fils  de  celui  qui  s'est  tué  parce  que  pour  la  première  fois  il  a 
été  forcé  de  manquer  à  sa  parole. 

Le  jeune  homme  poussa  un  gémissement,  mais  il  parut  résigné.  C'était  la  se- 
conde fois  que  la  conviction  rentrait  non  pas  dans  son  cœur,  mais  dans  son  esprit. 

—  Et  maintenant,  dit  Morrel,  laisse-moi  seul  et  tâche  d'éloigner  les  femmes. 

—  Ne  voulez-vous  pas  revoir  ma  sœur?  demanda  Maximilien. 

Un  dernier  et  sourd  espoir  était  caché  pour  le  jeune  homme  dans  celte  en- 
trevue, voilà  pourquoi  il  la  proposait. 
M.  Morrel  secoua  la  tête. 

—  Je  l'ai  vue  ce  matin,  dit-il,  et  je  lui  ai  dit  adieu. 

—  N'avez-vous  pas  quelque  recommandation  particulière  à  me  faire ,  mon 
jère,  demanda  Maximilien  d'une  voix  altérée. 

—  Si  fait,  mon  fds,  une  recommandation  sacrée. 

—  Dites,  mon  père. 

—  La  maison  Thomson  etFrench  est  la  seule  qui,  par  humanité,  par  égoïsme 
peut-être,  mais  ce  n'est  pas  à  moi  à  lire  dans  le  cœur  des  hommes,  a  eu  pitié 
de  moi.  Son  mandataire,  celui  qui,  dans  dix  minutes,  se  présentera  pour  tou- 
cher le  montant  d'une  traite  de  deux*cent  quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents 
francs,  je  ne  dirai  pas  m'a  accordé,  mais  m'a  oITert  trois  mois.  Que  cette  mai- 
son soit  remboursée  la  première,  mon  fds,  que  cet  homme  te  soit  sacré. 

—  Oui,  mon  père,  dit  Maximilien. 

—  Et  maintenant  encore  une  fois  adieu,  dit  Morrel,  va,  va,  j'ai  besoin  d'être 
seul;  tu  trouveras  mon  testament  dans  le  secrétaire  de  ma  chambre  à  coucher. 

Le  jeune  homme  resta  debout  et  inerte,  n'ayant  qu'une  force  de  volonté  mais 
pas  d'exécution. 

—  Ecoute,  Maximilien,  dit  son  père,  suppose  que  je  sois  soldat  comme  toi, 
que  j'aie  reçu  l'ordre  d'emporter  une  redoute  ,  et  que  tu  saches  que  je  doive 
être  tué  en  l'emportant,  ne  me  dirais-tu  pas  ce  que  tu  me  disais  tout  à  l'heure  : 
Allez,  mon  père,  car  vous  vous  déshonorez  en  restant,  et  mieux  vaut  la  mort 
que  la  honte  ! 

—  Oui  ;  oui ,  dit  le  jeune  homme ,  oui.  Et  serrant  convulsivement  Morrel 
dans  ses  bras  : 

—  Allez,  mon  père,  dit-il.  Et  il  s'élança  hors  du  cabinet. 

Quand  son  fils  fut  sorti,  Morrel  resta  un  instant  debout  et  les  yeux  fixés  sur 
-  la  porte,  puis  il  allongea  la  main,  trouva  le  cordon  d'une  sonnette  et  sonna. 

Au  bout  d'un  instant  Codés  parut. 

Ce  n'était  plus  le  même  homme,  ces  trois  jours  de  conviction  l'avaient  brisé. 
Cette  pensée  :  la  maison  Morrel  va  cesser  ses  paiements ,  le  courbait  vers  la 
terre  plus  que  ne  l'eusse  fait  vingt  autres  années  sur  sa  tête. 

—  Mon  bon  Codés,  dit  Morrel  avec  un  accent  dont  il  serait  impossible  de 
rendre  l'expression,  tu  vas  rosier  dans  l'antichambre.  Quand  ce  monsieur  qui 
est  déjà  venu  il  y  a  trois  mois ,  tu  sais,  le  mandataire  de  la  maison  Thomson 
et  French,  va  venir,  tu  l'annonceras. 

I.  15. 
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Cocl(^s  ne  répondit  point;  il  lit  un  signe  de  tète,  alla  s'asseoir  dans  l'anti- 
ciiaml)re,  et  attendit. 

Morrel  reloinba  sur  sa  chaise  ;  ses  yeux  se  portèrent  vers  la  pendule  ;  il  lui 
restait  sept  minutes,  voilà  tout  ;  l'aiguille  marchait  avec  une  rapidité  incroyable  ; 
il  lui  semblait  qu'il  la  voyait  aller. 

Ce  qui  se  passa  alors ,  et  dans  ce  oioment  suprême ,  dans  l'esprit  de  cot 
homme,  qui,  jeune  encore,  ù  la  suite  d'un  raisonnement  faux  peut-être,  mais 
spécieux  du  moins,  allait  se  séparer  de  tout  ce  qu'il  aimait  au  monde  et  quitter 
la  vie,  qui  avait  pour  lui  toutes  les  douceurs  de  la  famille,  est  impossible  à  ex- 
primer; il  eût  fallu  voir,  pour  en  prendre  une  idée,  son  front  couvert  de  sueur 
et  cependant  résigné,  ses  yeux  mouillés  de  larmes  et  cependant  levés  au  ciel. 

L'aiguille  marchait  toujours  ,  les  ])istolets  étaient  tout  chargés;  il  allongea 
la  main,  en  prit  un,  et  murmura  le  nom  de  sa  fille. 

Puis  il  posa  l'arme  mortelle  ,  prit  la  plume,  écrivit  quelques  mots. 

Il  lui  semblait  alors  qu'il  n'avait  pas  assez  dit  adieu  à  son  enfant  chérie. 

Puis  il  se  retourna  vers  la  pendule  ;  il  ne  comptait  plus  par  minute  ,  mais 
par  seconde. 

11  reprit  l'arme,  la  bouche  entr' ouverte  et  les  yeux  fixés  sur  l'aiguille;  puis 
il  tressaillit  au  bruit  qu'il  faisait  lui-même  en  armant  le  chien. 

En  ce  moment  une  sueur  plus  IVoide  lui  passa  sur  le  front,  une angoiss'?  plus 
mortelle  lui  serra  le  cœur. 

Il  entendit  la  porte  de  l'escalier  crier  sur  ses  gonds. 

Puis  s'ouvrit  celle  de  son  cabinet. 

Lu  pendule  allait  sonner  onze  heures. 

Morrel  ne  se  retourna  point ,  il  attendait  ces  mots  de  Codés  : 

«  Le  mandataire  de  la  maison  Thomson  et  French.  » 

Et  il  approchait  l'arme  de  sa  bouche... 

Tout  à  coup  il  entendit  un  cri...  c'était  la  voix  de  sa  fille... 

Il  se  retourna  et  aperçut  Julie;  le  pistolet  lui  échappa  des  mains.    , 

—  Mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille  hors  d'haleine  et  presque  mourante  de 
joie,  sauvé  !  vous  êtes  sauvé  ! 

Et  ellesejetadanssesbras  en  élevant  àla  main  une  bourse  rouge  en  filetdesoie. 

—  Sauvé,  mon  enfant  !  dit  Morrel,  que  veux-tu  dire  ? 

—  Oui,  sauvé  !  voyez,  voyez,  dit  la  jeune  fille. 

Morrel  prit  la  bourse  et  tressaillit ,  car  un  vague  souvenir  lui  rappela  cet 
objet  pour  lui  avoir  appartenu. 

D'un  côté  élaitla  traite  de  deux  cent  quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents  francs. 

La  traite  était  acquittée. 

De  l'autre  était  un  diamant  de  la  grosseur  d'une  noisette  ,  avec  ces  trois 
mots  écrits  sur  \n\  petit  morceau  de  parchemin  : 

«  Dot  de  Julie.  » 

Morrel  passîksa  main  sur  son  front  :  il  croyait  rêver. 

En  ce  moment,  la  pendule  sonna  onze  heures. 

Le  timbre  vibra  pour  lui  comme  si  chaque  coup  du  marteau  d'acier  vibrait 
sur  son  propre  cœur, 

—  Voyons  !  mon  enfant,  dit-il,  explique-toi.  Où  as-tu  trouvé  cette  bourse? 
--  Dans  une  maison  des  Allées  de  Meillan,  au  numéro  15,  sur  le  coin  de  la 

cheminée  d'une  pauvre  pelilo  chambre  au  cinquième  étage. 
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Mais,  s'écria  Morrei,  cette  bourse  n'est  pas  à  toi. 
Julie  tendit  à  son  père  la  lettre  qu'elle  avait  reçue  le  matin. 
~  Et  tu  as  été  seule  dans  cette  maison?  dit  Morrel  après  avoir  lu. 

—  Emmanuel  m'accompagnait,  mon  père.  Il  devait  m'attendre  au  coin  de 
ia  rue  du  Musée  ;  mais,  chose  étrange,  à  mon  retour  il  n'y  était  plus. 

—  Monsieur  Morrel  !  s'écria  une  voix  dans  l'escalier,  monsieur  Morrel  ! 

—  C'est  sa  voix  dit  Julie. 

En  même  temps  Emmanuel  entra,  le  visage  bouleversé  de  joie  et  d'émotior 
Le  Pharaon  !  s'écria-t-il  ;  Le  Pharaon  ! 

—  Eh  bien  quoi  ?  le  Pharaon  !  êtes-vous  fou ,  Emmanuel  ?  Vous  savez  bien 
qu'il  est  perdu. 

—  Le  Pharaon  !  monsieur,  on  signale  le  Pharaon  l  le  Pharaon  entre  dans  le 
port. 

Morrel  retomba  sur  sa  chaise ,  les  forces  lui  manquaient  ;  son  intelligence 
se  refusait  à  classer  cette  suite  d'événements  incroyables,  inouïs,  fabuleux. 
Mais  son  fils  entra  à  son  tour  : 

—  Mon  père,  s'écria  Maximilien,  que  disiez-vous  donc  que  le  Pharaoneta.il 
perdu?  la  vigie  l'a  signalé,  et  il  entre,  dit-on,  dans  le  port. 

—  Mes  amis,  dit  Mwrel,  si  cela  était,  il  faudrait  croire  à  un  miracle  de  Dieu  r 
Impossible  !  impossible  ! 

Mais  ce  qui  était  réel  et  non  moins  incroyable,  c'était  cette  bourse  qu'il  te- 
nait dans  ses  mains,  c'était  cette  lettre  de  change  acquittée,  c'était  ce  magni- 
fique diamant. 

—  Ah  !  monsieur!  dit  Codés  à  son  tour,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ,  le 
Pharaon  ? 

—  Allons,  mes  enfants,  dit  Morrel  en  se  soulevant,  allons  voir,  et  que  Dieu 
ait  pitié  de  nous  si  c'est  une  fausse  nouvelle. 

Ils  descendirent  ;  au  milieu  de  l'escalier  attendait  madame  Morrel  :  la  pauvre 
femme  n'avait  pas  osé  monter. 
En  un  instant  ils  furent  à  la  Cannebière. 
Il  y  avait  foule  sur  le  port. 
Toute  cette  foule  s'ouvrit  devant  Morrel. 

—  Le  Pharaon,  le  Pharaon  !  disaient  toutes  ces  voix. 

En  effet,  chose  merveilleuse,  inouïe,  en  face  de  la  tour  Saint-Jean,  un  bâti- 
œent,.portant  sur  sa  poupe  ces  mots  écrits  en  lettres  blanches  :  —Le  Pharaon, 
Morrel  et  fds  de  Marseille,— absolument  de  la  contenance  de  l'autre  Pharaon, 
et  chargé  comme  l'autre  de  cochenille  et  d'indigo,  jetait  l'ancre  et  carguait  ses 
voiles  ;  sur  le  pont,  le  capitaine  Gaumard  donnait  ses  ordres,  et  maître  Penelon 
faisait  des  signes  à  M.  Morrel. 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  le  témoignage  des  sens  était  là  et  dix  mille 
personnes  venaient  en  aide  à  ce  témoignage. 

Cctome  Morrel  et  son  fils  s'embrassaient  sur  la  jetée  aux  applaudissements 
de  toute  la  ville  témoin  de  ce  prodige,  un  homme,  dont  le  visage  était  à  moitié 
Cuuvert  par  une  barbe  noire,  et  qui ,  caché  derrière  la  guérite  d'un  faction- 
naire,*contemplait  cette  scène  avec  attendrissement,  murmura  ces  mots  : 

—  Sois  heureux ,  noble  cœur  ;  sois  bénis  pour  tout  le  bien  que  tu  as  fait  et 
aîiB  tu  feras  encore,  et  que  ma  reconnaissance  reste  dans  i'ombre  comme  ton 
hicniuit. 
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Et,  avec  un  sourire  où  la  joie  ol  lo  ])onlieur  se  révélaient,  il  quitta  l'abn 
où  il  était  caché,  et  sans  que  personne  fît  attention  à  lui,  tant  chacun  était 
préoccupé  de  l'événement  du  jour,  il  descende  un  de  ces  petits  escaliers  qui 
servent  de  débarcadère  et  héla  trois  fois  : 

—  Jacopo  !  Jacopo  !  Jacopo  ! 

Alors  une  chaloupe  vint  à  lui ,  le  rer.ut  h  bord  ,  et  le  conduisit  à  un  yacht 
richement  gréé ,  sur  le  pont  duquel  il  s'élança  avec  la  légèreté  d'un  marin  ; 
de  1(1,  il  regarda  encore  une  fois  Morrel,  qui,  pleurant  de  joie,  distribuait  de 
cordiales  poignées  de  main  h  toute  cette  foule,  et  remerciait  d'un  vague  re- 
gard ce  bienfaiteur  inconnu  qu'il  semblait  chercher  au  ciel. 

—  Et  maintenant,  dit  l'homme  inconnu,  adieu  bonté,  humanité,  reconnais- 
sance... adieu  h  tous  les  sentiments  qui  épanouissent  le  cœur!...  Je  me  suis 

substitué  h  la  Providence  pour  récompenser  les  bons maintenant ,  que  le 

Dieu  vengeur  me  cède  sa  place  pour  punir  les  méchants  ! 

A  ces  mots  il  fit  un  signal,  et,  comme  s'il  n'eût  attendu  que  ce  signal  pour 
partir,  le  yacht  prit  aussitôt  la  mer. 
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lers  le  commencement  de  l'année  1R38,  se  trouvaient 
à  Florence  deux  jeunes  gens  appartenant  k  la  plus 
[élégante  société  de  Paris  :  l'un,  le  vicomte  Albert 
|de  Morcerf;  l'autre,  le  baron  Franz  d'Épinay,  Il 
I  avait  été  convenu  entro  eux  qu'ils  iraient  passer  le 
carnaval  de  la  même  année  à  Rome,  où  Franz,  (|ui 
depuis  près  de  quatre  ans  habitait  l'Italie  ,  servirait 
de  cicérone  à  Albert. 
Or.  coninu!  ce  n'fîsl  p,is  une  petite  affaire  que  d'aller  passer  le  carnaval  à 
Rome,  surtout  quand  on  tient  à  ne  pas  coucher  place  du  Peuple  ou  dans  le 
Campo-Vaccino ,  ils  écrivirent  à  maître  Pastrini ,  propriétaire  de  l'hôtel  de 
Londres,  place  d'Espagne,  pour  le  prier  de  leur  retenir  un  appartement  con- 
fortable. 

Maître  Pastrini  répondit  qu'il  n'avait  plus  à  leur  disposition  que  deux 
chambres  et  un  cabinet,  situés  al  secondo  -piano,  et  qu'il  offrait  moyennant  la 
modique  rétribution  d'un  louis  par  jour.  Les  deux  jeunes  gens  acceptèrent  ; 
puis,  voulant  mettre  à  profit  le  temps  qui  lui  restait,  Albert  partit  pour  Na- 
ples.  Quant  k  Franz ,  il  resta  à  Florence. 

Quand  il  eut  joui  pendant  quelque  temps  '/e  la  vie  que  donne  la  ville  des 
Médicis,  quand  il  se  fut  bien  promené  dans  cet  Éden  qu'on  nomme  les  Casi- 
nes,  quand  il  eut  été  reçu  chez  ces  hôtes  magnifiques  qui  font  les  honneurs 
de  Florence,  il  lui  prit  fantaisie,  ayant  déjà  vu  la  Corse,  ce  berceau  de  Bona- 
parte ,  d'aller  voir  l'île  d'Elbe,  ce  grand  relais  de  Napoléon, 
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Un  soir  donc,  il  détacha  une  barchetta  de  l'anneau  de  fer  qui  la  scellait  au 
port  de  Livourne ,  se  coucha  au  fond  dans  son  manteau ,  en  disant  aux  mari- 
niers ces  seules  paroles  :  «  A  l'île  d'Elbe  !  » 

La  barque  quitta  le  port  comme  l'oiseau  de  mer  quitte  son  nid,  et  le  lende- 
main elle  débarquait  Frantz  à  Porto-Ferrajo. 

Frantz  traversa  l'île  impériale  après  avoir  suivi  toutes  les  tiaces  que  les  pas 
du  géant  y  a  laissées,  et  alla  s'embarquer  à  Marciana. 

Deux  heures  après  avoir  quitté  la  terre ,  il  la  reprit  pour  descendre  à  la 
Pianosa,  où  l'attendaient,  assurait-on,  des  vols  infinis  de  perdrix  rouges. 

La  chasse  fut  mauvaise.  Frantz  tua  à  grand'peine  quelques  perdrix  maigres, 
et,  comme  tout  chasseur  qui  s'est  fatigué  pour  rien,  il  remonta  dans  sa  barque 
d'assez  mauvaise  humeur. 

—  Ah  !  si  Votre  Excellence  voulait ,  lui  dit  le  patron  ,  elle  ferait  une  belle 
chasse  ! 

—  Et  oîi  cela  ? 

—  Voyez- vous  cette  île  ?  continua  le  patron  en  étendant  le  doigt  vers  le 
midi  et  en  montrant  une  masse  conique  qui  sortait  du  milieu  de  la  mer  teintée 
du  plus  bel  indigo. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cette  île  ?  demanda  Frantz. 

—  L'île  de  Monte-Cristo ,  répondit  le  Livournais. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  permission  pour  chasser  dans  cette  île. 

—  Votre  Excellence  n'en  a  pas  besoin ,  l'île  est  déserte. 

—  Ah,  pardieu  !  dit  le  jeune  homme,  une  île  déserte  au  milieu  de  la  Médi- 
terranée ,  c'est  chose  curieuse. 

—  Et  chose  naturelle ,  Excellence.  Cette  île  est  un  banc  de  rochers ,  et , 
dans  toute  son  étendue ,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  arpent  de  terre  labourable. 

—  Et  à  qui  appartient  cette  île  ? 

—  A  la  Toscane. 

—  Quel  gibier  y  trouverai-je  ? 

—  Des  milliers  de  chèvres  sauvages. 

—  Qui  vivent  en  léchant  les  pierres?  dit  Frantz  avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Non  ,  mais  en  broutant  les  bruyères ,  les  myrthes ,  les  lenstiques  qui 
poussent  dans  leurs  intervalles. 

—  Mais  où  coucherais-je? 

—  A  terre  dans  les  grottes ,  ou  à  bord  dans  votre  manteau.  D'ailleurs ,  si 
Son  Excellence  veut ,  nous  pourrons  partir  aussitôt  après  la  chasse  ;  elle  sait 
que  nous  faisons  aussi  bien  voile  la  nuit  que  le  jour,  et  qu'à  défaut  de  la  voile 
nous  avons  les  rames. 

Comme  il  restait  encore  assez  de  temps  à  Franz  pour  rejoindre  son  com- 
pagnon, et  qu'il  n'avait  plus  à  s'inquiéter  de  son  logement  à  Rome,  il  accepta 
celte  proposition  de  se  dédommager  de  sa  première  chasse. 

Sur  sa  réponse  affirmative ,  les  matelots  échangèrent  entre  eux  quelques 
paroles  à  voix  basse. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il ,  qu'avons-nous  de  nouveau?  Serait-il  survenu 
quelque  impossibilité  ? 

—  Non,  reprit  le  patron  ;  mais  nous  devons  prévenir  Votre  Excellence  que 
l'île  est  en  contumace. 

, —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
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—  Gela  veut  dire  que  ,  comme  Monte-Grislo  est  inhabitée ,  et  sert  parfois  de 
itiâche  à  des  contrebandiers  et  à  des  pirates  qui  viennent  de  Corse,  de  Sardaigne 
(»u  d'Afrique,  si  un  signe  quelconque  dénonce  notre  séjour  dans  l'île,  nous  serons 
forcé?,  à  notre  retour  à  Livourne,  de  faire  une  q(uirantaine  de  six  jours. 

—  Diable  !  voilà  qui  change  la  thèse  !  six  jours  1  Juste  ce  qu'il  en  a  fallu  à 
Dieu  pour  créer  le  monde. C'est  un  peu  long,  mes  enfants. 

—  Mais  qui  dira  que  Son  Excellence  a  été  à  Monte-Cristo  ? 

—  Oh,  ce  n'est  pas  moi  !  s'écria  Franz. 

—  Ni  nous  non  plus,  firent  les  matelots. 

—  En  ce  cas ,  va  pour  Monte-Cristo. 

Le  patron  commanda  la  manœuvre  ;  on  mit  le  cap  sur  l'île ,  et  la  barque  com- 
mença de  voguer  dans  sa  direction. 

Franz  laissa  l'opération  s'achever,  et  quand  on  eut  pris  la  nouvelle  route, 
quand  la  voile  se  fut  gonflée  par  la  brise ,  et  que  les  quatre  mariniers  eurent  re- 
pris leurs  places,  trois  5,  l'avant ,  un  au  gouvernail,  il  renoua  la  conversation. 

—  Mon  cher  Gaetano ,  dit-il  au  patron ,  vous  venez  de  me  dire ,  je  crois ,  que 
l'île  de  Monte-Cristo  servait  de  refuge  à  des  pirates,  ce  qui  me  parait  un  bien 
autre  gibier  que  des  chèvres. 

—  Oui,  Excellence ,  et  c'est  la  vérité. 

—  Je  savais  bien  l'existence  des  contrebandiers,  mais  je  pensais  que  depuis 
la  prise  d'Alger  et  la  destruction  de  la  légence,  les  pirates  n'existaient  plus 
que  dans  les  romans  de  Cooper  et  du  capitaine  Marryat. 

—  Ëh  bien ,  Votre  Excellence  se  trompait  ;  il  en  est  des  pirates  comme  des 
bandits  qui  sont  censés  exterminés  par  le  pape  Léon  XII ,  et  qui  cependant  arrê- 
tent lous  les  jours  les  voyageurs  jusqu'aux  portes  de  Rome.  N'avez-vous  pas 
entendu  dire  qu'il  y  a  six  mois  à  peine  le  chargé  d'affaires  de  France  près  le 
saint-sii'ge  avait  été  dévalisé  à  cinq  cents  pas  de  Velletri? 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien,  si  comme  nous  Votre  Excellence  habitait  Livourne ,  elle  enten- 
drait dire  de  temps  en  temps  qu'un  petit  bâtiment  chargé  de  marchandises  ou 
qu'un  joli  yacht  anglais ,  qu'on  attendait  à  Bastia,  à  Porto-Ferrajo  ou  à  Civita- 
Vecchia,  n'est  point  arrivé,  qu'on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu,  et  que  sans 
doute  il  se  sera  brisé  contre  quelque  rocher.  Eh  bien ,  ce  rocher  qu'il  a  ren- 
contré ,  c'est  une  barque  basse  et  étroite,  montée  de  six  ou  huit  hommes  qui 
l'ont  surpris  ou  pillé  par  une  nuit  sombre  et  orageuse ,  au  détour  de  quelque 
îlot  sauvage  et  inhabité,  comme  des  bandits  arrêtent  et  pillent  une  chaise  de 
poste  au  coin  d'un  bols. 

—  Mais  enfin,  reprit  Franz  toujours  étendu  dans  sa  barque,  comment  ceux 
à  qui  pareil  accident  arrive  ne  se  plaignent-ils  pas,  comment  n'appellent-ils 
pas  sur  ces  pirates  la  vengeance  du  gouvernement  français,  sarde  ou  toscan  ?* 

—  Pourquoi?  dit  Gaetano  avec  un  sourire. 

—  Oui ,  pourquoi? 

—  Parce  que  d'abord  oi>  transporte  du  bâtiment  ou  du  yacht  sur  la  barque 
tout  '^e  qui  est  bon  à  prendre;  puis  on  lie  les  pieds  et  les  mains  à  l'équipage, 
onailacheau  cou  de  chaque  homme  unbouletde  vingt-quatre,  on  fait  un  trou 
de  la  g^randeur  d'une  barrique  dans  la  quille  du  bâtiment  capturé,  on  remonte 
sur  le  pont,  on  ferme  les  écoutilles  et  l'on  passe  sur  la  barque.  Au  bout  de  dix 
minutes,  le  bâtiment  commence  à  se  plaindre  et  à  gémir.  Peu  à  peu  il  s'en- 
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fonce.  D'abord  un  des  côtés  plonge,  puis  l'autre;  puis  il  se  relève,  puis  il  re- 
plonge encore,  s'enfonçant  toujours  davantage.  Tout  à  coup  un  bruit  pareil  à 
un  coup  de  canon  retentit  ;  c'est  l'air  qui  brise  le  pont.  Alors  le  bâtiment  s'a- 
gite comme  un  noyé  qui  se  débat,  s'alourdissant  à  chaque  mouvement.  Bien- 
tôt l'eau,  trop  pressée  dans  les  cavités,  s'élance  des  ouvertures,  pareille  aux 
colonnes  liquides  que  jetterait  par  ses  évents  quelque  cachalot  gigantesque. 
Enfin  il  pousse  un  dernier  râle,  fait  un  dernier  effort  sur  lui-même,  et  s'en- 
gouffre en  creusant  dans  l'abîme  un  vaste  entonnoir  qui  tournoie  un  instant, 
se  comble  peu  à  peu  et  finit  par  s'effacer  tout  à  fait,  si  bien  qu'au  bout  de  cinq 
minutes  il  faut  l'œil  de  Dieu  lui-même  pour  aller  chercher  au  fond  de  cette 
mer  calme  le  bâtiment  disparu. 

Comprenez-vous  maintenant,  ajouta  le  patron  en  souriant,  comment  le  bâti- 
ment ne  rentre  pas  dans  le  port,  et  pourquoi  l'équipage  ne  porte  pas  plainte? 

Si  Gaetano  eût  raconté  la  chose  avant  de  proposer  l'expédition,  il  est  pro- 
bable que  Franz  eût  regardé  à  deux  fois  avant  de  l'entreprendre  ;  mais  ils 
étaient  partis,  et  il  lui  sembla  qu'il  y  aurait  lâcheté  à  reculer.  C'était  un  de 
ces  hommes  qui  ne  courent  pas  à  une  occasion  périlleuse,  mais  qui,  si  cette 
occasion  vient  au-devant  d'eux,  reste  d'un  sang-froid  inaltérable  pour  la  com- 
battre; c'était  un  de  ces  hommes  à  la  volonté  calme,  qui  ne  regardent  un 
danger  dans  la  vie  que  comme  un  adversaire  dans  un  duel,  qui  calculent  ses 
mouvements,  qui  étudient  sa  force,  qui  rompent  assez  pour  reprendre  haleine 
et  pas  assez  pour  paraître  lâches,  qui,  comprenant  d'un  seul  regard  tous  leurs 
avantages,  tuent  d'un  seul  coup. 

—  Bah  !  reprit-il,  j'ai  traversé  la  Sicile  et  la  Calabre,  j'ai  navigué  deux  mois 
dans  l'Archipel,  et  je  n'ai  jamais  vu  l'ombre  d'un  bandit  ni  d'un  forban. 

—  Aussi  n'ai-je  pas  dit  cela  à  Son  Excellence,  fit  Gaetano,  pour  la  faire 
renoncer  à  son  projet  :  elle  m'a  interrogé,  je  lui  ai  répondu,  voilà  tout. 

—  Oui,  mon  cher  Gaetano,  et  votre  conversation  est  des  plus  intéres- 
santes; aussi,  comme  je.  veux  en  jouir  le  plus  longtemps  possible,  va  pour 
Monte-Cristo. 

Cependant  on  approchait  rapidement  du  terme  du  voyage  ;  il  ventait  bon 
frais,  et  la  barque  faisait  six  à  sept  milles  à  l'heure.  A  mesure  qu'on  ap])ro- 
chait,  l'île  semblait  sortir  grandissante  du  sein  de  la  mer  ;  et,  à  travers  l'atmo- 
sphère limpide  des  derniers  rayons  du  jour,  on  distinguait,  comme  les  bou- 
lets dans  un  arsenal,  cet  amoncellement  de  rochers  empilés  les  uns  sur  les 
autres,  et  dans  les  interstices  desquels  on  voyait  rougir  les  bruyères  et  verdir 
les  arbres.  Quand  aux  matelots,  quoiqu'ils  parussent  parfaitement  tranquilles, 
il  était  évident  que  leur  vigilance  était  éveillée  et  que  leur  regard  interrogeait 
le  vaste  miroir  sur  lequel  ils  glissaient,  et  dont  quelques  barques  de  pêcheurs, 
avec  leurs  voiles  blanches,  peuplaient  seules  l'horizon,  se  balançant  comme 
des  mouettes  au  bout  des  flots. 

Ils  n'étaient  plus  guère  qu'à  une  quinzaine  de  milles  de  Monte-Cristo,  lors- 
que le  soleil  commença  de  se  coucher  derrière  la  Corse,  dont  les  montagnes 
apparaissaient  à  droite,  découpant  sur  le  ciel  leur  sombre  dentelure.  Cette 
masse  de  pierres,  pareille  au  géant  Adjimastor,  se  dressait  menaçante  devant 
la  barque,  à  laquelle  elle  dérobait  le  soleil  dont  sa  partie  supérieure  se  dorait  ; 
peu  à  peu  l'ombre  monta  de  la  mer  et  sembla  chasser  devant  elle  ce  dernier 
reflet  du  jour  qui  allait  s'éteindre.  Enfin  1p.  rayon  lumineux  fut  poussé  jusqu'à 
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la  cime  du  cône,  ou  il  s'arréla  un  instant  comme  le  panache  enflammé  d'un 
volcan;  enfui  l'onibi-e,  toujours  ascendante,  envahit  progressivement  le  som- 
met comme  elle  avait  envahi  la  base,  et  l'île  n'apj)arut  plus  que  comme  une 
montagne  grise  qui  allait  toujours  se  rembrunissant.  Une  demi-heure  après, 
il  faisait  nuit  noire. 

Heureusement  que  les  mariniers  étaient  dans  leurs  parages  habituels,  et 
qu'ils  connaissaient  jusqu'au  moindre  rocher  de  l'archipel  toscan  ;  car  au  mi- 
lieu de  l'obscurité  profonde  qui  enveloppait  la  barque,  Franz  n'eût  pas  été 
tout  à  fait  sans  inquiétude.  La  Corse  avait  entièrement  disparu,  l'île  de  Monte- 
Cristo  était  elle-même  devenue  invisible  ;  mais  les  matelots  semblaient  avoir, 
comme  le  lynx,  la  faculté  de  voir  dans  les  lénèbres,  et  le  pilote,  qui  se  tenait 
au  gouvernail,  ne  marquait  pas  la  moindre  hésitation. 

Une  heure  à  peu  près  s'était  écoulée  depuis  le  coucher  du  soleil,  lorsque 
Franz  crut  apercevoir  à  un  quart  de  mille  à  la  gauche  une  masse  sombre; 
mais  il  était  si  impossible  de  distinguer  ce  que  c'était,  que,  craignant  d'exciter 
l'hilarité  de  ses  matelots  en  prenant  quelques  nuages  flottants  pour  la  terre 
ferme,  il  garda  le  silence.  Mais  tout  à  coup  une  grande  lueur  apparut  sur  la 
rive  ;  la  terre  pouvait  ressembler  à  un  nuage,  mais  le  feu  n'était  pas  un  météore. 

—  Qu'est-ce  que  cette  lumière?  demanda-t-il. 

—  Chut!  dit  le  patron,  c'est  un  feu. 

—  Mais  vous  disiez  que  l'île  était  inhabitée.  * 

—  Je  disais  qu'elle  n'avait  pas  de  population  fixe,  mais  j'ai  dit  aussi  qu'elle 
est  un  lieu  de  relâche  pour  les  contrebandiers. 

—  Et  pour  les  pirates  ? 

—  Et  pour  les  pirates ,  dit  Gaetano  répétant  les  paroles  de  Franz  ;  c'est 
pour  cela  que  j'ai  donné  l'ordre  de  passer  l'île,  car,  ainsi  que  vous  le  voyez, 
le  feu  est  derrière  nous. 

—  Mais  ce  feu,  continua  Franz,  me  semble  plutôt  un  motif  de- sécurité 
que  d'inquiétude  ;  des  gens  qui  craindraient  d'être  vus  n'auraient  pas  allumé 
ce  feu. 

—  Oh  !  cela  ne  veut  rien  dire,  fit  Gaetano  :  si  vous  pouviez  juger  au  milieu 
de  l'obscurité,  de  la  position  de  l'île,  vous  verriez  que,  placé  comme  il  l'est, 
ce  feu  ne  peut  être  aperçu  ni  de  la  côte  ni  de  la  Pianosa,  mais  seulement  de 
la  pleine  mer. 

—  Ainsi  vous  craignez  que  ce  feu  ne  nous  annonce  mauvaise  compagnie? 
— -  C'est  ce  dont  il  faudra  s'assurer,  reprit  Gaetano,  les  yeux  toujours  fixés 

sur  cette  étoile  terrestre. 

—  Et  comment  s'en  assurer? 

—  Vous  allez  voir. 

A  ces  mots  Gaetano  tint  conseil  avec  ses  compagnons,  et,  au  bout  de  cinq 
minutes  de  discussion,  on  exécuta  en  silence  une  manœuvre  à  l'aide  de  la- 
quelle en  un  instant  on  ei^t  viré  de  bord  ;  alors  on  reprit  la  route  quon  venait 
de  faire,  et  quelques  secondes  après  ce  changement  de  direction,  le  feu  dispa- 
rut, caché  par  quelque  mouvement  de  terrain. 

Alors  le  pilote  imprima  par  le  gouvernail  une  nouvelle  direction  au  petit 
bâtiment,  qui  se  rapprocha  visiblement  de  l'île,  et  qui  bientôt  ne  s'en  trouva 
plus  éloigné  que  d'une  cinquantaine  de  pas, 

Gaetano  abattit  la  voile,  et  la  barque  resta  stationnair». 


ITALIE.  —  SIMBAD  LE  MARIN.  2;3:î 

Tout  cela  avait  été  fait  dans  le  plus  grand  silence ,  et  d'ailleurs ,  depuis  le 
changement  de  route ,  pas  une  parole  n'avait  été  prononcée  ii  bord. 

Gaelano,  qui  avait  proposé  l'expédition,  en  avait  pris  toute  la  responsabilité 
sur  lui.  Les  quatre  matelots  ne  le  quittaient  pas  des  yeux,  tout  en  préparant 
les  avirons  et  en  se  tenant  évidemment  prêts  à  faire  force  de  rames,  ce  qui, 
grâce  à  l'obscurité,  n'était  pas  difficile. 

Quant  à  Franz,  il  visitait  ses  armes  avec  ce  sang-froid  que  nous  lui  connais- 
sons ;  il  avait  deux  fusils  à  deux  coups  et  une  carabine  :  il  les  chargea,  s'as- 
sura des  batteries  et  attendit. 

Pendant  ce  temps  le  patron  avait  jeté  bas  son  caban  et  sa  chemise,  assuré 
son  pantalon  autour  de  ses  reins,  et,  comme  il  était  pieds  nus,  il  n'avait  eu  ni 
souliers  ni  bas  à  défaire.  Une  fois  dans  ce  costume  ou  plutôt  hors  de  son  cos- 
tume, il  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  pour  faire  signe  de  garder  le  plus  profond 
silence  ;  et,  se  laissant  couler  dans  la  mer ,  il  nagea  vers  le  rivage  avec  tant 
de  précaution  qu'il  était  impossible  d'entendre  le  moindre  bruit.  Seulement, 
au  sillon  phosphorescent  que  dégageaient  ses  mouvements,  on  pouvait  suivre 
sa  trace. 

Bientôt  ce  sillon  même  disparut  :  il  était  évident  que  Gaetano  avait  touché 
terre. 

Tout  le  monde,  sur  le  petit  bâtiment,  resta  immobile  pendant  une  demi- 
heure  ,  au  bout  de  laquelle  on  vit  reparaître  près  du  rivage  et  s'appi-ocher  de 
la  ])arque  le  même  sillon  lumineux.  Au  bout  d'un  instant  et  en  deux  brassées, 
Gaetano  avait  atteint  la  barque. 

—  Eh  bien  ?  firent  ensemble  Franz  et  les  quatre  matelots. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  ce  sont  des  contrebandiers  espagnols;  ils  ont  seulement 
avec  eux  deux  bandits  corses. 

—  Et  que  font  ces  bandits  corses  avec  des  contrebandiers  espagnols? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  Excellence,  reprit  Gaetano  d'un  ton  de  profonde  charité 
chrétienne,  il  faut  bien  s'aider  les  uns  les  autres.  Souvent  les  bandits  se  trou- 
vent un  peu  pressés  sur  terre  par  les  gendarmes  ou  les  carabiniers  ;  eh  bien , 
ils  trouvent  là  une  barque,  et  dans  cette  barque  de  bons  garçons  comme  nous; 
ils  viennent  nous  demander  l'hospitalilé  dans  notre  maison  flottante.  Le  moyen 
de  refuser  secours  à  un  pauvre  diable  qu'on  poursuit!  Nous  le  recevons,  et, 
pour  plus  grande  sécurité ,  nous  gagnons  le  large.  Cela  ne  nous  coûte  rien  et 
sauve  la  vie  ou  tout  au  moins  la  liberté  à  un  de  nos  semblables,  qui ,  dans 
l'occasion,  reconnaît  le  service  que  nous  lui  avons  rendu  en  nous  indiquant 
un  bon  endroit  où  nous  puissions  débarquer  nos  marchandises  sans  être  dé- 
rangés par  les  curieux. 

—  Ah  çà  !  dit  Franz ,  vous  êtes  donc  un  peu  contrebandier  vous-même , 
mon  cher  Gaetano  ? 

—  Eh ,  que  voulez-vous ,  Excellence  !  dit-il  avec  un  sourire  impossible  à 
décrire,  on  fait  un  peu  de  tout  ;  il  faut  bien  vivre. 

—  Alors  vous  êtes  en  pays  de  connaissance  avec  les  gens  qui  habitent 
Monte-Cristo  à  cette  heure? 

—  A  peu  près.  Nous  autres  mariniers ,  nous  sommes  comme  les  francs- 
mar.ons,  nous  nous  reconnaissons  â  certains  signes. 

—  Et  vous  croyez  que  nous  n'aurions  rien  à  craindre  en  débarquant  à  notre 
tour? 
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—  Absolument  rien,  les  contrebandiers  ne  sont  pas  des  voleurs. 

—  Mais  ces  deux  bandits  corses?...  reprit  Franz,  calculant  d'avance  toutes 
les  chances  de  danger. 

—  Eh  mon  Dieu!  dit  Gaetano,  ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils  sont  bandits, 
c'est  celle  de  l'autorité. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute  :  on  les  poursuit  pour  avoir  fait  une  peau;  pas  autre  chose , 
comme  s'il  n'était  pas  dans  la  nature  du  Corse  de  se  venger  ! 

—  Qu'entendez-vous  par  avoir  fait  une  peau'/  avoir  assassiné  un  homme? 
dit  Franz  continuant  ses  investigations. 

—  J'entends  avoir  tué  un  ennemi,  reprit  le  patron,  ce  qui  est  bien  diiïérent. 

—  Eh  bien!  fit  le  jeune  homme,  allons  demander  l'hospitalité  aux  contre- 
bandiers et  aux  bandits.  Croyez-vous  qu'ils  nous  l'accordent  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Combien  sont-ils? 

—  Quatre,  Excellence,  et  les  deux  bandits,  ça  fait  six. 

—  Eh  bien!  c'est  juste  notre  chiffre;  nous  sommes  même,  dans  le  cas  où 
ces  messieurs  montreraient  de  mauvaises  dispositions,  en  force  égale  et  par 
conséquent  en  mesure  de  les  contenir.  Ainsi ,  une  dernière  fois ,  va  pour 
Monte-Cristo. 

—  Oui ,  Excellence  ;  mais  vous  nous  permettrez  bien  encore  de  prendre 
quelques  précautions  ? 

Comment  donc,  mon  cher!  soyez  sage  comme  Nestor  et  prudent  comme 
Ulysse.  Je  fais  plus  que  de  vous  ie  permettre,  je  vous  y  exhorte. 

—  Eh  bien  !  alors,  silence  !  fit  Gaetano. 
Tout  le  monde  se  tut. 

Pour  un  homme  envisageant,  comme  Franz,  toute  chose  sous  son  véritable 
point  de  vue ,  la  situation ,  sans  être  dangereuse ,  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
taine gravité.  Il  se  trouvait  dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  isolé,  au  milieu 
de  la  mer,  avec  des  mariniei's  qui  ne  le  connaissaient  pas  et  qui  n'avaient  au- 
cun motif  de  lui  être  dévoués ,  qui  savaient  qu'il  avait  dans  sa  ceinture  quel- 
ques milliers  de  francs ,  et  qui  avaient  dix  fois ,  sinon  avec  envie ,  du  moins 
avec  curiosité,  examiné  ses  armes,  qui  étaient  fort  belles.  D'un  autre  côté,  il 
allait  aborder,  sans  autre  escorte  qive  ces  hommes,  dans  une  île  qui  portait  un 
iiom  fort  religieux,  mais  qui  ne  semblait  pas  promettre  k  Franz  une  autre  hos- 
pitalité que  celle  du  Calvaire  au  Christ ,  grâce  à  ses  contrebandiers  et  à  ses 
bandits.  Puis  cette  histoire  de  bâtiments  coulés  à  fond,  qu'il  avait  crue  exagé- 
rée le  jour,  lui  semblait  plus  vraisemblable  la  nuit.  Aussi ,  placé  qu'il  était 
entre  ce  double  danger  peut-être  iniaginaire ,  il  ne  quittait  pas  ces  hommes 
des  yeux  et  son  fusil  de  la  main. 

Cependant  les  mariniers  avaient  de  nouveau  hissé  leurs  voiles  et  avaient 
repris  leur  sillon  déjà  creusé  en  allant  et  en  revenant.  A  travers  l'obscurité , 
Franz,  déjà  un  peu  habitué  aux  ténèbres,  distinguait  dans  l'obscurité  le  géant 
de  granit  que  la  barque  côtoyait  ;  puis  enfin  ,  en  dépassant  de  nouveau  l'angle 
d'un  rocher,  il  aperçut  le  feu  qui  brillait  plus  éclatant  que  jamais,  et,  autour 
de  ce  feu,  cinq  ou  six  personnes  assises. 

La  réverbération  du  foyer  s'étendait  d'une  centaine  de  pas  en  mer.  Gaetano 
côtoya  la  lumière,  en  faisant  toutefois  rester  la  barcjuc  dans  ia  partie  non  celai- 
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rée;  puis ,  lorsqu'elle  fut  tout  à  fait  en  face  du  foyer,  il  mit  le  cap  sur  lui  et 
entra  bravement  dans  le  cercle  lumineux  en  entonnant  une  chanson  de  pê- 
cheurs dont  il  soutenait  le  chant  à  lui  seul ,  et  dont  ses  compagnons  repre- 
naient le  refrain  en  chœur. 

Au  premier  mot  de  la  chanson ,  les  hommes  assis  autour  du  foyer  s'étaient 
levés  et  s'étaient  approchés  du  débarcadère,  les  yeux  fixés  sur  la  barque,  dont 
ils  s'efforçaient  visiblement  de  juger  la  force  et  de  deviner  les  intentions. 
Bientôt  ils  parurent  avoir  fait  un  examen  suffisant  et  allèrent,  à  l'exception 
d'un  seul  qui  resta  debout  sur  le  rivage,  se  rasseoir  autour  du  feu,  devant  le- 
quel rôtissait  un  chevreau  tout  entier. 

Lorsque  le  bateau  fut  arrivé  à  une  vingtaine  de  pas  de  terre,  l'homme  qui 
était  sur  le  rivage  fit  machinalement  avec  sa  carabine  le  geste  d'une  sentinelle 
qui  attend  une  patrouille,  et  cria  :  Qui  vive  !  en  patois  sarde. 
Franz  arma  froidement  ses  deux  coups. 

Gaetano  échangea  alors  avec  cet  homme  quelques  paroles  auxquelles  le 
voyageur  ne  comprit  rien,  mais  qui  le  concernaient  évidemment. 

—  Son  Excellence ,  demanda  le  patron ,  veut-elle  se  nommer  ou  garder 
l'incognito  ? 

—  Mon  nom  doit  être  parfaitement  inconnu  ;  dites-leur  donc  simplement , 
reprit  Franz,  que  je  suis  un  Français  voyageant  pour  ses  plaisirs. 

Lorsque  Gaetano  eut  transmis  cette  réponse,  la  sentinelle  donna  un  ordre  à 
l'un  des  hommes  assis  devant  le  feu,  lequel  se  leva  aussitôt,  et  disparut  dans 
les  rochers. 

Il  se  fit  un  silence.  Chacun  semblait  préoccupé  de  ses  affaires  :  Franz  de  son 
débarquement,  les  matelots  de  leurs  voiles,  les  contrebandiers  de  leur  chevreau  • 
mais,  au  milieu  de  cette  insouciance  apparente,  on  s'observait  mutuellement' 
L'homme  qui  s'était  éloigné  reparut  tout  à  coup  du  côté  opposé  à  celui  par 
lequel  il  avait  disparu  :  il  fit  un  signe  de  la  tète  à  la  sentinelle,  qui  se  retourna  du 
côté  de  la  barque,  et  se  contenta  de  prononcer  ces  seules  paroles  :  S'accommodù 

Le  s'accommodi  italien  est  intraduisible  ;  il  veut  dire  à  la  fois  :  venez  en- 
trez, soyez  le  bienvenu,  faites  comme  chez  vous,  vous  êtes  le  maître  C'est 
comme  cette  phrase  turque  de  Molière,  qui  étonnait  si  fort  le  bourgeois  gentil- 
homme par  la  quantité  de  choses  qu'elle  contenait. 

Les  matelots  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois  :  en  quatre  coups  de  rame 
la  barque  toucha  la  terre.  Gaetano  sauta  sur  la  grève .  échangea  encore  quel- 
ques mots  à  voix  basse  avec  la  sentinelle;  ses  compagnons  descendirent  l'un 
après  l'autre,  puis  enfin  vint  le  tour  de  Franz. 

Il  avait  un  de  ses  fusils  en  bandoulière;  Gaetano  avait  l'autre;  un  des  ma- 
telots tenait  sa  carabine.  Son  costume  tenait  à  la  fois  de  l'artiste  et  du  dandy 
ce  qui  n'inspira  aux  hôtes  aucun  soupçon,  et  par  conséquent  aucune  inquiétude' 

On  amarra  la  barque  au  rivage  ;  on  fit  quelques  pas  pour  chercher  un  bi- 
vouac commode;  mais  sans  doute  le  point  vers  lequel  on  s'acheminait  n'était 
pas  dans  la  convenance  du  contrebandier  qui  remplissait  le  poste  de  surveil- 
lance, car  il  cria  à  Gaetano  : 

—  Non  point  là,  sil  vous  plaît. 

Gaetano  balbutia  une  excuse,  et,  sans  hésiter  davantage,  s'avanra  du  côté 
opposé,  tandis  que  deux  matelots,  pour  éclairer  la  route,  allaient  allumer  des 
torches  au  foyer. 
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On  fil  trente  pas  à  peu  près,  et  l'on  s'arrêta  sur  une  petite  esplanade  toul 
entourée  de  rochers  dans  lesquels  on  avait  creusé  des  espèces  de  sièges,  à  peu 
près  pareils  à  de  petites  guérites  où  l'on  monterait  la  garde  assis.  Alentonr 
poussaient,  dans  les  veines  de  terre  végétale,  quelques  chênes  nains  et  des 
toud'es  épaisses  de  myrtes.  Frantz  abaissa  une  torche  et  reconnut,  à  un  amas 
de  cendres,  qu'il  n'était  pas  le  premier  à  s'apercevoir  du  confortable  de  cette 
localité  ,  et  que  ce  devait  être  une  des  stations  habituelles  des  visiteurs  no- 
mades de  l'île  de  Monte-Cristo. 

Quanta  son  attente  d'événement,  elle  avait  cessé  ;  une  fois  le  pied  sur  la  terre 
ferme,  une  lois  qu'il  eut  vu  les  dispositions,  sinon  amicales,  du  moins  indiffé- 
rentes de  ses  hôtes,  toute  sa  préoccupation  avait  disparu,  et  k  l'odeur  du  che- 
vreau qui  rôtissait  ail  bivouac  voisin,  la  préoccupation  s'était  changée  on  appétit, 

Il  toucha  deux  mots  de  ce  nouvel  incident  à  Gaelano,  qui  lui  répondit  qu'il 
n'y  avait  rien  de  plus  simple  qu'un  souper  quand  on  avait  comme  eux  dans 
leur  barque  du  pain,  du  vin,  six  perdrix  et  un  bon  feu  pour  les  faire  rôtir. 

—  D'ailleurs,  ajoula-t-il,  si  Votre  Excellence  trouve  si  tentante  l'odeur  de 
ce  chevreau,  je  puis  aller  offrir  à  nos  voisins  deux  de  nos  oiseaux  pour  une 
tranche  de  leur  quadrupède. 

—  Faites,  Gaetano ,  faites ,  dit  Frantz  :  vous  êtes  véritablement  né  avec  le 
génie  de  la  négociation. 

Pendant  ce  temps,  les  matelots  avaient  arraché  des  brassées  de  bruyères  , 
fait  des  fagots  de  myrtes  et  de  chênes  verts,  auxquels  ils  avaient  mis  le  feu, 
ce  qui  présentait  un  foyer  assez  respectable. 

Frantz  attendait  donc  avec  impatience,  humant  toujours  l'odeur  du  chevreau, 
le  retour  du  patron,  lorsque  celui-ci  reparut  et  vint  à  lui  d'un  air  fort  préoccupé. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il,  quoi  de  nouveau,  on  repousse  notre  offre? 

—  Au  contraire ,  fit  Gaetano.  Le  chef,  à  qui  l'on  a  dit  que  vous  étiez  un 
jeune  homme  français,  vous  invite  à  souper  avec  lui. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Franz,  c'est  un  homme  fort  civilisé  que  ce  chef,  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  je  refuserais,  d'autant  plus  que  j'apporte  ma  part  du  souper 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela;  il  a  de  quoi  souper ,  etau-delà;  mais  c'est  qu'il 
met  à  votre  présentation  chez  lui  une  singulière  condition. 

—  Chez  lui  !  reprit  le  jeune  homme  ;  il  a  donc  fait  bâtir  une  maison? 

—  Non  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins  un  chez  lui  fort  confortable,  à  ce  qu'on 
assure  du  moins. 

—  Vous  connaissez  donc  ce  chef? 

—  J'en  ai  entendu  parler. 

—  En  bien  ou  en  mal  ? 

—  Des  deux  façons. 

—  Diable  !  Et  quelle  est  cette  condition  ? 

—  C'est  de  vous  laisser  bander  les  yeux  et  de  n'ôler  le  bandeau  que  lors- 
qu'il vous  y  invitera  lui-même. 

Frantz  sonda  autant  que  possible  le  regard  de  Gaetano  pour  savoir  ce  que 
cachait  cette  proposition. 

—  Oli,  dame!  reprit  celui-ci  répondant  à  la  pensée  de  Frantz,  je  le  sala 
bien,  la  chose  mérite  réflexion. 

—  Que  feriez-vous  à  ma  place?  fit  le  jeune  homme. 

—  Moi,  je  n'ai  rien  à  perdre,  j'irais. 
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—  Vous  accepteriez  ? 

—  Oui,  ne  fût-ce  que  par  curiosité. 

—  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  curieux  à  voir  ce  chef? 

—  Ecoutez,  dit  Gaetano  en  baissant  la  voix,  je  ne  sais  pas  si  ce  au'on  dit 
est  vrai... 

Il  s'arrêta  en  regardant  si  aucun  étranger  ne  l'écoutait. 

—  Et  que  dit-on  ? 

—  On  dit  que  ce  chef  habite  un  souterrain  auprès  duquel  le  palais  Pitti  est 
bien  peu  de  chose. 

—  Quel  rêve  !  dit  Franz  en  se  rasseyant. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  un  rêve,  continua  le  patron,  c'est  une  réalité  !  Cama, 
le  pilote  du  Saint-Ferdinand,  y  est  entré  un  jour,  et  il  en  est  sorti  tout  émer- 
veillé, en  disant  qu'il  n'y  a  de  pareils  trésors  que  dans  les  contes  de  fées. 

—  Ah  çà  !  mais  savez-vous,  dit  Franz,  qu'avec  de  pareilles  paroles  vous  me 
feriez  descendre  dans  la  caverne  d'AU-Baba  ! 

—  Je  vous  dis  ce  qu'on  m'a  dit.  Excellence. 

—  Alors  vous  me  conseillez  d'accepter. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela!  Votre  Excellence  fera  selon  son  bon  plaisir.  Je 
ne  voudrais  pas  lui  donner  un  conseil  dans  une  semblable  occasion. 

Frantz  réfléchit  quelques  instants,  comprit  que  cet  homme  si  riche  ne  pou- 
vait lui  en  vouloir,  à  lui  qui  portait  seulement  quelques  mille  francs,  et  comme 
il  n'entrevoyait  dans  tout  cela  qu'un  excellent  souper,  il  accepta. 

Gaetato  alla  porter  sa  réponse.  <^ 

Cependant,  nous  l'avons  dit,  Franz  était  prudent,  aussi  voulut-il  avoir  le  plus 
de  détails  possible  sur  son  hôte  étrange  et  mystérieux.  Il  se  retourna  donc  du 
côté  du  matelot  qui  pendant  ce  dialogue  avait  plumé  les  perdrix  avec  la  gra- 
vité d'un  homme  fier  de  ses  fonctions,  et  lui  demanda  dans  quoi  ces  hommes 
avaient  pu  aborder,  puisqu'on  ne  voyait  ni  barques,  ni  spéronares,  ni  tartanes. 

—  Je  ne  suis  pas  inquiet  de  cela,  dit  le  matelot ,  et  je  connais  le  bâtiment 
qu'ils  montent. 

—  Est-ce  un  joli  bâtiment? 

—  J'en  souhaite  un  pareil  à  Votre  Excellence  pour  faire  le  tour  du  monde 

—  De  quelle  force  est-il  ? 

—  Mais  de  cent  tonneaux  à  peu  près.  C'est  du  reste ,  un  bâtiment  de  fan- 
taisie, un  yacht,  comme  disent  les  Anglais,  mais  perfectionné,  voyez-vous, 
de  façon  à  tenir  la  mer  par  tous  les  temps. 

—  Et  où  a-t-ilété  construit? 

—  Je  l'ignore.  Cependant  je  le  crois  génois. 

—  Et  comment  un  chef  de  contrebandiers,  continua  Franz,  ose-t-il  faire 
construire  un  yacht  destiné  à  son  commerce,  dans  le  port  de  Gênes? 

—  Je  n'ai  pas  dit,  fit  le  matelot,  que  le  propriétaire  de  ce  yacht  fut  un  con- 
trebandier. 

—  Non,  mais  Gaetano  l'a  dit,  ce  me  semble. 

—  Gaetano  avait  vu  l'équipage  de  loin,  mais  il  n'avait  encoreparlé  à  personne. 
~  Mais  si  cet  homme  n'est  pas  un  chef  de  contrebandiers,  quel  est-il  donc? 

—  Un  riche  seigneur  qui  voyage  pour  son  plaisir. 

—  Allons,  pensa  Francz,  le  personnage  n'en  est  que  plus  mystérieux,  |.uis- 
que  les  versions  sont  différentes. 
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Et  comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Lorsqu'on  le  lui  demande ,  il  répond  qu'il  se  nomme  h^inlbad  le  niuiiii. 
Mais  je  doule  que  ce  soit  son  véritable  nom. 

—  Simbad  le  marin  ? 

—  Oui. 

—  Et  où  habile  ce  seigneur? 

—  Sur  la  mer. 

—  De  quel  pays  est-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  L'avez-vous  vu? 

—  Quelquefois. 

—  Quel  homme  est-ce  ? 

—  Voire  Excellence  en  jugera  elle-même. 

—  Et  où  va-t-il  me  recevoir? 

—  Sans  doute  dans  ce  palais  souterrain  dont  vous  a  parlé  Gaetano. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  eu  la  curiosité,  quand  vous  avez  relâché  ici  et  que 
vous  avez  trouvé  l'île  déserte,  de  chercher  à  pénétrer  dans  ce  palais  enchanté? 

—  Oh ,  si  fait,  Excellence  !  reprit  le  matelot,  et  plus  d'une  lois  même  ;  mais 
toujours  nos  recherches  ont  été  inutiles.  Nous  avons  fouillé  la  grotte  de  tous 
côtés  et  nous  n'avons  pas  trouvé  le  plus  petit  passage.  Au  reste  on  dit  que  la 
porte  ne  s'ouvre  pas  avec  une  clef,  mais  avec  un  mot  magique. 

—  Allons,  décidément,  murmura  Franz,  me  voilà  embarqué  dans  un  conte 
des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Son  Excellence  vous  attend,  dit  derrière  lui  une  voix  qu'il  reconnut  pour 
celle  de  la  sentinelle. 

Le  nouveau  venu  était  accompagné  de  deux  hommes  de  l'équipage  du  yacht. 
Pour  toute  réponse  ,  Franz  tira  son  mouchoir  et  le  présenta  à  celui  qui  lui 
avait  adressé  la  parole. 

—  Sans  dire  une  seule  parole,  on  lui  banda  les  yeux  avec  un  soin  qui  lui 
indiquait  la  crainte  qu'il  ne  commît  quelque  indiscrétion  ;  après  quoi  on  lui 
fit  jurer  qu'il  n'essaierait  en  aucune  façon  d'ôter  son  bandeau. 

Il  jura. 

Alors  les  deux  hommes  le  prirent  chacun  par  un  bras,  et  il  marcha  guidé  par 
eux  et  précédé  de  la  sentinelle. 

Après  une  trentaine  de  pas,  il  sentit,  à  l'odeur,  de  plus  en  plus  appétissante 
du  chevreau,  qu'il  repassait  devant  le  bivouac  ;  puis  on  lui  fit  continuer  sa  route 
pendant  une  oinquantaine  de  pas  encore,  en  avançant  évidemment  du  côté  où 
l'on  n'avait  pas  voulu  laisser  pénétrer  Gaelano  :  défense  qui  s'expliquait  main- 
tenant. Bientôt,  au  changement  d'atmosphère,  il  comprit  qu'il  entrait  dans  un 
souterrain  ;  au  bout  de  quelques  secondes  de  marche  il  entendit  un  craquement, 
et  il  lui  sembla  que  l'atmosphère  changeait  encore  de  nature  et  devenait  tiède 
et  parfumée  ;  enfin  il  sentit  que  ses  pieds  posaient  sur  un  tapis  épais  et  moel- 
leux; ses  guides  l'abandonnèrent.  Il  se  fit  un  instant  de  silence ,  et  une  voix 
dit  en  bon  français,  quoique  avec  un  accent  étranger  : 

—  Vous  êtes  le  bienvenu  chez  moi ,  monsieur,  et  vous  pouvez  ôter  votre 
bandeau. 

Comme  on  le  pense  bien,  Franz  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  cette  invita- 
lion  ;  il  leva  son  mouchoir,  et  se  trouva  en  face  d'un  ])oimiie  de  trenle-liuit  à 
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quarante  ans,  portant  le  costume  tunisien,  c'est-à-dire  une  calotte  rouge  avec  ua 
long  gland  de  soie  bleue,  une  veste  de  drap  noir  toute  brodée  d'or,  des  panta- 
!ons  sang-de-bœuf  larges  et  bouffants,  des  guêtres  de  même  couleur  broaees 
d'or  comme  la  veste  et  des  babouches  jaunes  ;  un  magnifique  cachemire  lui  ser- 
rait la  taille,  et  un  petit  cangiar  aigu  et  recourbé  était  passé  dans  cette  ceinture. 

Quoique  d'une  pâleur  presque  livide,  cet  homme  avait  une  figure  remar- 
quablement belle  ;  ses  yeux  étaient  vifs  et  perçants  ;  son  nez,  droit  et  presque 
de  niveau  avec  le  front,  indiquait  le  type  grec  dans  toute  sa  pureté,  et  ses 
dents  blanches  comme  des  perles  ressortaient  admirablement  sous  la  mousta- 
che noire  qui  les  encadrait. 

Seulement  cette  pâleur  était  étrange  ;  on  eût  dit  un  homme  enfermé  depuis 
longtemps  dans  un  tombeau,  et  qui  n'eût  pas  pu  reprendre  la  carnation  des 
vivants. 

Sans  être  d'une  grande  taille,  il  était  bien  fait  du  reste,  et  comme  les 
hommes  du  Midi,  il  avait  les  mains  et  les  pieds  petits. 

Mais  ce  qui  étonna  Franz ,  qui  avait  traité  de  rêve  le  récit  de  Gaetano ,  ce 
fut  la  somptuosité  de  l'ameublement. 

Toute  la  chambre  était  tendue  d'étoffe  turque  de  couleur  cramoisie  et  bro- 
chée de  fleurs  d'or.  Dans  un  enfoncement  était  une  espèce  de  divan  surmonté 
d'un  trophée  d'armes  arabes  à  foureaux  de  vermeil  et  à  poignées  resplendis- 
santes de  pierreries  :  au  plafond  pendait  une  lampe  en  verre  de  Venise  d'une 
couleur  charmante ,  et  les  pieds  reposaient  sur  un  tapis  de  Turquie  dans  le- 
quel ils  enfonçaient  jusqu'à  la  cheville;  des  portières  pendaient  devant  la  porte 
par  laquelle  Franz  était  entré,  et  devant  une  autre  porte  donnant  passage  dans 
une  seconde  chambre  qui  paraissait  splendidement  éclairée. 

L'hôte  laissa  un  instant  Franz  tout  à  sa  surprise,  et  d'ailleurs  il  lui  rendait 
examen  pour  examen,  et  ne  le  quittait  pas  des  yeux. 

—  Monsieur ,  lui  dit-il  enfin ,  mille  fois  pardon  des  précautions  que  l'on  a 
exigées  de  vous  pour  vous  introduire  chez  moi  ;  mais,  comme  la  plupart  du 
temps  cette  île  est  déserte,  si  le  secret  de  cette  demeure  était  connu,  je  trou- 
verais sans  doute ,  en  revenant ,  mon  pied-à-terre  en  assez  mauvais  état ,  ce 
qui  me  serait  fort  désagréable ,  non  pas  pour  la  perte  que  cela  me  causerait , 
mais  parce  que  je  n'aurais  pas  la  certitude  de  pouvoir ,  quand  je  le  veux ,  me 
séparer  du  reste  de  la  terre.  Maintenant  je  vais  tâcher  de  vous  faire  oublier 
ce  petit  désagrément,  en  vous  offrant  ce  que  vous  n'espériez  certes  pas  trouver 
ici,  c'est-à-dire  un  souper  passable  et  d'assez  bons  lits. 

—  Ma  foi,  mon  cher  hôte,  répondit  Franz,  il  ne  faut  pas  vous  excuser  pour 
cela.  J'ai  toujours  vu  que  l'on  bandait  les  yeux  aux  gens  qui  pénétraient  dans 
les  palais  enchantés  :  voyez  plutôt  Raoul  dans  les  Huguenots;  et,  véritable- 
ment ,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  car  ce  que  vous  me  montrez  fait  suite  aux 
merveilles  des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Hélas  !  je  vous  dirai  comme  Lucullus  :  Si  j'avais  su  avoir  l'honneur  de 
votre  visite,  je  m'y  serais  préparé.  Mais,  enfin,  tel  qu'est  mon  ermitage,  je  le. 
mets  à  votre  disposition  ;  tel  qu'il  est,  mon  souper  vous  est  offert.  Ali .  som- 
mes-nous servis  ? 

Presque  au  même  instant  la  portière  se  souleva,  et  un  nègre  nubien,  noir 
comme  l'ébène  et  vêtu  d'une  simple  tunique  blanche ,  fit  signe  à  son  maître 
qu'il  pouvait  passer  dans  la  salie  à  manger. 
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—  Maiiilcnant,  dit  l'inconnu  à  Franz,  je  ne  sais  si  vous  ôtes  de  mon  avis, 
mais  je  trouve  que  rien  n'est  gênant  comme  de  rester  deux  ou  trois  heures  en 
tête-a-tête  sans  savoir  de  quel  nom  ou  de  quel  titre  s'appeler.  Remarquez  que  je 
ref^îccte  trop  les  lois  de  l'hospitalité  [)0ur  vous  demander  ou  votre  nom  ou  votre 
titre  ;  je  vous  prie  seulement  de  me  désigner  une  appellation  quelconque  à  l'aide 
de  laquelle  je  puisse  vous  adresser  la  parole.  Quant  à  moi,  pour  vous  mettre 
à  votre  aise,  je  vous  dirai  que  l'on  a  l'habitude  de  m'appeler  Simbad  le  marin. 

—  Et  moi,  reprit  Franz,  je  vous  dirai  que,  comme  il  ne  me  manque,  pour 
être  dans  la  situation  d'Aladin,  que  la  fameuse  lampe  merveilleuse,  je  ne  vois 
aucune  difficulté  à  ce  que ,  pour  le  moment,  vous  m'appeliez  Aladin.  Cela  ne 
nous  sortira  pas  de  l'Orient,  oîi  je  suis  tenté  de  croire  que  j'ai  été  transporté 
par  la  ])uissance  de  quelque  bon  génie. 

—  Eh  bien,  seigneur  Aladin,  fit  l'étrange  amphitryon,  vous  avez  entendu 
que  nous  étions  servis,  n'est-ce  pas?  veuillez  donc  prendre  la  peine  d'entrer 
dans  la  salle  h  manger  ;  votre  très  humble  serviteur  passe  devant  vous  pour 
vous  montrer  le  chemin. 

Et  à  ces  mots,  soulevant  la  portière,  Simbad  passa  effectivement  deva/it  Franz. 

Franz  marchait  d'enchantements  en  enchantements  :  la  table  était  splendi- 
dement servie.  Une  fois  convaincu  de  ce  point  important,  il  porta  les  yeux  au- 
tour de  lui.  La  salle  à  manger  était  moins  splendide  que  le  boudoir  qu'il  venait 
de  quitter  ;  elle  était  tout  en  marbre  avec  des  bas-reliefs  antiques  du  plus 
grand  prix ,  et  aux  deux  extrémités  de  cette  salle ,  qui  était  oblongue ,  deux 
magnifiques  statues  portaient  des  corbeilles  sur  leurs  têtes.  Ces  corbeilles  con- 
tenaient deux  pyramides  de  fruits  magnifiques  ;  c'étaient  des  ananas  de  Sicile, 
des  grenades  de  Malaga,  des  oranges  des  îles  Baléares,  des  pêches  de  France 
et  des  dattes  de  Tunis. 

Quant  au  souper,  il  se  composait  d'un  faisan  rôti  entouré  de  merles  de  Corse , 
d'un  jambon  de  sanglier  à  la  gelée,  d'un  quartier  de  chevreau  à  la  tartare  d'un 
turbot  magnifique,  et  d'une  gigantesque  langouste. 

Les  intervalles  des  grands  plats  étaient  remplis  par  de  petits  plats  contenant 
les  entremets. 

Les  plats  étaient  en  argent,  les  assiettes  en  porcelaine  du  Japon. 

Franz  se  frotta  les  yeux  pour  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas. 

Ali  seul  était  admis  à  faire  le  service  et  s'en  acquittait  fort  bien.  Le  convtve 
en  fit  compliment  à  son  hôte. 

—  Oui,  reprit  celui-ci  tout  en  faisant  les  honneurs  de  son  souper  avecla  plus 
grande  aisance ,  oui ,  c'est  un  pauvre  diable  qui  m'est  fort  dévoué  et  qui  fait 
de  son  mieux.  Il  se  souvient  que  je  lui  ai  sauvé  la  vie,  et  comme  il  tenait  à  sa  tête , 
à  ce  qu'il  paraît ,  il  m'a  gardé  quelque  reconnaissance  de  la  lui  avoir  conservée. 

AU  s'approcha  de  son  maître ,  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  El  serait-ce  trop  indiscret ,  seigneur  Simbad  ,  dit  Franz ,  de  vous  de- 
mander en  quelle  circonstance  vous  avez  fait  cette  belle  action  ? 

— Oh, mon  Dieu!  c'est  bien  simple,répondit  l'hôte.  Il  paraît  que  le  drôle  aTaii 
rôdé  plus  près  du  sérail  du  bey  de  Tunis  qu'il  n'était  convenable  de  le  faire 
h  un  gaillard  de  sacouleur;  de  sorte  qu'il  avait  été  condamné  par  le  bey  à  avoir 
la  langue ,  la  main  et  la  tète  tranchées  :  la  langue  le  premier  jour,  la  main  ie 
second ,'  et  la  tête  le  troisième.  J'avais  toujours  eu  envie  d'avoir  un  muet  à  mon 
service;  j'attendis  qu'il  eût  la  langue  coupée,  etj'allai  proposer  au  bey  de  me  :« 
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donner  pour  un  magnifique  fusil  k  deux  coups  qui  h  veille  m'avait  paru 
éveiller  les  désirs  de  Sa  Hautesse.  Il  balança  un  instant,  tant  il  tenait  à 
en  finir  avec  ce  pauvre  diable.  Mais  j'ajoutai  à  ce  fusil  un  couteau  de  chasse 
anglais  avec  lequel  j'avais  haché  le  yatagan  de  Sa  Hautesse;  de  sorte  que  le 
bey  se  décida  à  lui  faire  grâce  de  la  main  et  de  la  tt4e,  mais  à  la  condition 
qu'il  ne  remettrait  jamais  le  pied  à  Tunis.  La  recommandation  était  inutile. 
Du  plus  loin  que  le  mécréant  aperçoit  les  côtes  d'Afrique,  il  se  sauve  à  fond 
de  cale,  et  l'on  ne  peut  le  faire  sortir  de  là  que  lorsqu'on  est  hors  de  vue  de 
la  troisième  partie  du  monde. 

Franz  resta  un  instant  muet  et  pensif,  cherchant  ce  qu'il  devait  penser  de 
la  bonhomie  cruelle  avec  laquelle  son  hôte  venait  de  lui  faire  ce  récit. 

—  Et  comme  l'honorable  marin  dont  vous  avez  pris  le  nom,  dit-il  en  chan- 
geant la  conversation,  vous  passez  votre  vie  à  voyager? 

—  Oui;  c'est  un  vœu  que  j'ai  fait  dans  un  temps  où  je  ne  pensais  guère 
pouvoir  l'accomplir,  dit  l'inconnu  en  souriant.  J'en  ai  fait  quelques-uns 
comme  cela,  et  qui,  je  l'espère,  s'accompliront  tous  à  leur  tour. 

Quoique  Simbad  eût  prononcé  ces  mots  avec  le  plus  grand  sang-froid,  ses 
yeux  avaient  lancé  un  regard  de  férocité  étrange. 

—  Vous  avez  beaucoup  souffert  ?  monsieur  ?  lui  dit  Franz. 
Simbad  tressaillit  et  le  regarda  fixement. 

—  A  quoi  voyez-vous  cela?  demanda-t-il. 

—  A  tout,  reprit  Franz  ;  à  votre  voix,  à  votre  regard,  à  votre  pâleur,  et  à 
la  vie  même  que  vous  menez. 

—  Moi  !  je  mène  la  vie  la  plus  heureuse  que  je  connaisse,  une  véritable  vie 
de  pacha  ;  je  suis  le  roi  de  la  création  :  je  me  plais  dans  un  endroit,  j'y  reste; 
je  m'ennuie,  je  pars;  je  suis  libre  comme  l'oiseau,  j'ai  des  ailes  comme  lui; 
les  gens  qui  m'entourent  obéissent  sur  un  signe.  De  temps  en  temps  je  m'a- 
muse h  railler  la  justice  humaine  en  lui  enlevant  un  bandit  qu'elle  cherche , 
un  criminel  qu'elle  poursuit.  Puis  j'ai  ma  justice  à  moi,  basse  et  haute,  sans 
sursis  et  sans  appel,  qui  condamne  ou  qui  absout,  et  h  laquelle  personne  n'a 
rien  k  voir.  Ah  !  si  vous  aviez  goi^ité  de  ma  vie,  vous  n'en  voudriez  plus  d'au- 
tre, et  vous  ne  rentreriez  jamais  dans  le  monde,  k  moins  que  vous  n'eussiez 
quelque  grand  projet  k  y  accomplir. 

—  Une  vengeance,  par  exemple  !  dit  Franz. 

L'inconnu  fixa  sur  le  jeune  homme  un  de  ces  regards  qui  plongent  au  plus 
profond  du  cœur  et  de  la  pensée. 

—  Et  pourquoi  une  vengeance?  demanda-t-il. 

—  Parce  que,  reprit  Franz,  vous  m'avez  l'air  d'un  homme  qui,  persécuté 
par  la  société,  a  un  compte  terrible  à  régler  avec  elle. 

—  Eh  bien  !  fit  Simbad  en  riant  de  son  rire  étrange  qui  montrait  ses  dents 
blanches  et  aiguës,  vous  n'y  êtes  pfts  ;  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  une  es- 
pèce de  philantrope  et  peut-être  un  jour  irai-je  k  Paris  pour  faire  concurrence 
k  M.  Appert  et  à  l'Homme  au  petit  Manteau  Bleu  ! 

—  Et  ce  sera  la  première  fois  que  vous  ferez  ce  voyage? 

—  Oh  !  mon  Dieu  oui  !  J'ai  l'air  d'être  bien  peu  curieux,  n'est-ce  pas  ?  mais 
je  vous  assure  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute  si  j'ai  tant  lardé,  cela  viendra  un 
jour  ou  l'autre  ! 

— ■  Et  comptez-vous  faire  bientôt  ce  voyage? 
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—  Je  ne  sais  encore  ;  il  dépend  de  circonstances  soumises  à  des  combinai- 
sons incertaines. 

—  Je  voudjais  y  être  à  l'époque  où  vous  y  viendrez,  je  tâcherais  de  vous 
rendre,  en  tant  qu'il  serait  en  mon  pouvoir,  l'hospitalité  que  vous  me  donnez 
si  largement  k  Monte-Cristo. 

—  J'accepterais  votre  olTre  avec  un  grand  plaisir,  reprit  l'hôte;  mais  mal- 
heureusement, si  j'y  vais,  ce  sera  peut-être  incognito. 

Cependant  le  souper  s'avançait,  et  paraissait  avoir  été  servi  h  la  seule  in- 
tention de  Franz  ;  car,  à  peine  si  l'inconnu  avait  touché  du  bout  des  dents  à 
un  ou  deux  plats  du  splendide  festin  qu'il  lui  avait  ollert,  et  auquel  son  con- 
vive inattendu  avait  fait  si  largement  honneur.  Enfin ,  Ali  apporta  le  dessert, 
ou  plutôt  prit  les  corbeilles  des  mains  des  statues  et  les, posa  sur  la  table. 

Entre  les  deux  corbeilles  il  plaça  une  petite  coupe  de  vermeil  fermée  par 
un  couvercle  de  même  métal. 

Le  respect  avec  lequel  Ali  avait  apporté  cette  coupe  piqua  la  curiosité  de 
Franz.  11  leva  le  couvercle  et  vit  une  espèce  de  pâle  verdàlre  qui  ressemblait 
à  des  confitures  d'angélique,  mais  qui  lui  était  parfaitement  inconnue. 

Il  replaça  le  couvercle,  aussi  ignorant  de  ce  que  la  coupe  contenait  après 
avoir  remis  \b  couvercle  qu'avant  de  l'avoir  levé,  et,  en  reportant  les  yeux 
sur  son  hôte,  il  le  vit  sourire  de  son  désappointement. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  deviner,  lui  dit  celui-ci,  quelle  espèce  de  comestible 
contient  ce  petit  vase,  et  cela  vous  intrigue,  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'avoue. 

—  Eh  bien  !  cette  sorte  de  confiture  verte  n'est  ni  plus  ni  moins  que  l'am- 
broisie qu'Hébé  servait  ci  la  table  de  Jupiter  ! 

—  Mais  cette  ambroisie,  dit  Franz,  a  sans  doute,  en  passant  par  la  main 
des  hommes,  perdu  son  nom  céleste  pour  prendre  un  nom  humain  ;  en  langue 
vulgaire,  comment  cet  ingrédient,  pour  lequel  au  reste  je  ne  me  sens  pas  une 
grande  sympathie,  s'appeile-t-il  ? 

—  Eh  !  voilà  justement  ce  qui  révèle  notre  origine  matérielle,  s'écria  Sim- 
bad  ;  souvent  nous  passons  ainsi  auprès  du  bonheur  sans  le  voir,  sans  le  re- 
garder, ou,  si  nous  l'avons  vu  et  regardé,  sans  le  reconnaître.  Eles-vous  un 
homme  positif  et  l'or  est-il  votre  dieu,  goûtez  à  ceci,  et  les  mines  du  Pérou, 
de  Guzerate  et  de  Golconde  vous  seront  ouvertes.  Etes-vous  un  homme  d'i- 
magination, êles-vous  poète,  goûtez  encore  à  ceci,  elles  barrières  du  possible 
disparaîtront;  les  champs  de  l'infini  vont  s'ouvrir,  vous  vous  promènerez  libre 
de  cœur,  libre  d'esprit,  dans  le  domaine  sans  bornes  de  la  rêverie.  Etes-vous 
ambitieux,  courez-vous  après  les  grandeurs  de  la  terre,  goûtez  de  ceci  tou- 
jours, et  dans  une  heure  vous  serez  roi,  non  pas  roi  d'un  petit  royaume  caché 
dans  un  coin  de  l'Europe,  comme  la  France,  l'Espagne  ou  l'Angleterre,  mais 
roi  du  monde,  roi  de  l'univers,  roi  de  la  création.  Votre  trône  sera  dressé  sur 
la  montagne  où  Satan  emporta  Jésus;  et  sans  avoir  besoin  de  lui  faire  hom- 
mage, sans  être  forcé  de  lui  baiser  la  grille,  vous  serez  le  souverain  maître 
de  tous  les  royaumes  de  la  terre.  N'est-ce  pas  tentant,  ce  que  je  vous  ollro 
là,  dites,  et  n'est-ce  pas  une  chose  bien  facile,  puisqu'il  n'y  a  que  cela  à  faire? 
regardez. 

A  ces  mois,  il  découvrit  à  son  tour  la  petite  coupe  de  vermeil  qui  contenait 
lu  substance  tant  louée,  prit  une  cuillerée  ù  café  des  confitures  magiques,  la 
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porta  à  sa  bouche  et  la  savoura  lentement  les  yeux  à  moitié  fermés  et  la  tête 
renversée  en  ànière. 

Franz  lui  laissa  tout  le  temps  d'absorber  son  mets  favori;  puis,  lorsqu'il  le 
vit  un  peu  levenu  à  lui  : 

-Mais  enfin,  dit-il,  qu'est-ce  que  ce  mets  si  précieux' 

-Avez-vous  entendu  parler  du  Vieux  de  la  Montagne ,  lui  demanda  son 
note,  le  même  qui  voulut  faire  assassiner  Philippe-Auguste? 

—  Sans  doute. 

-Eh  bien,  vous  savez  qu'il- régnait  sur  une  riche  vallée  qui  dominait  la 
montagne  d'où  il  avait  pris  son  nom  pittoresque.  Dans  cette  vallée  étaient  de 
magnifiques  jardins  plantés  par  Hassen-ben-Sabah ,  et  dans  ces  jardins  des 
pavilons  isolés.  C'est  dans  ces  pavillons  qu'il  faisait  entrer  ses  élus    et  là  il 
leur  faisait  manger,  dit  Marco  Polo,  une  certaine  herbe  qui  les  transportait 
dans  le  paradis,  au  milieu  de  plantes  toujours  fleuries,  de  fruits  toujours  mûrs 
de  femmes  toujours  vierges.  Or,  ce  que  ces  jeunes  gens  bienheureux  prenaient 
pour  la  réalité,  c'était  un  rêve;  mais  un  rêve  si  doux,  si  enivrant,  si  volup- 
tueux, qu  Ils  se  vendaient  corps  et  âme  à  celui  qui  le  leur  avait  donné,  et  qu'o- 
béissant  à  ses  ordres  comme  à  ceux  de  Dieu ,  ils  allaient  frapper  au  bout  du 
monde  la  victime  indiquée,  mourant  dans  les  tortures  sans  se  plaindre  à  la  seule 
idée  que  la  mort  qu'ils  subissaient  n'était  qu'une  transition  h  cette  vie  de  dé- 
lices dont  cette  herbe  sainte,  servie  devant  vous,  leur  avait  donné  un  avant-goùt 
Alors,  s  écria  Franz,  c'est  du  hatchis,  oui!  je  connais  cela,  de  nom  du 
moins. 

-  Justement  vous  avez  dit  le  mot,  seigneur  Aladin,  c'est  du  hatchis,  tout  ce 
qui  se  fait  de  meilleur  et  de  plus  pur  en  hatchis  à  Alexandrie,  du  hatchis  d' Abou- 
Gor,le  grand  faiseur,  l'homme  unique ,  l'homme  à  qui  l'on  devrait  bâtir  un 
palais  avec  cette  inscription  :  Au  marchand  du  bonheur  le  monde  reconnaissant 

--  Savez-vous,  dit  Franz,  que  j'ai  bien  envie  de  juger  par  moi-même  de  là 
vérité  ou  de  l'exagération  de  vos  éloges? 

-  Jugez  par  vous-même,  mon  hôte,  jugez,  mais  ne  vous  en  tenez  pas  à  une 
première  expérience.  Comme  en  toute  chose  il  faut  habituer  les  sens  à  une 
impression  nouvelle,  douce  ou  violente ,  triste  ou  joyeuse.  Il  y  a  une  lutte  de 
la  nature  contre  cette  divine  substance,  de  la  nature  qui  n'est  pas  faite  pour  la 
joie  et  qui  se  cramponne  à  la  douleur.  Il  faut  que  la  nature  vaincue  succombe 
dans  le  combat,  il  faut  que  la  réalité  succède  au  rêve  ;  et  alors  le  rêve  règne  en 
maure,  alors  c'est  le  rêve  qfti  devient  la  vie  et  la  vie  qui  devient  le  rêve  • 
mais  quelle  dilTérence  dans  cette  transfiguration!  c'est-à-dire  qu'en  comparant 
les  douleurs  de  l'existence  réelle  aux  jouissances  de  l'existence  factice  vous  ne 
voudrez  plus  vivre  jamais,  et  que  vous  voudrez  rêver  toujours.  Quand  vous 
quitterez  votre  monde  à  vous  pour  le  monde  des  autres,  il  vous  semblera  pas- 
ser d  un  printemps  napolitain  à  un  hiver  lapon,  il  vous  semblera  quitter  le  na- 
radis  pour  !a  lerre,  le  ciel  pour  l'enfer.  Goûtez  du  hatchis,  mon  hôte  !  goûtez-en  f 

Pour  toute  réponse,  Franz  prit  une  cuillerée  de  cette  pâte  merveilleuse 
mesurée  sur  celle  qu'avait  prise  son  amphitryon  ,  et  la  porta  à  sa  bouche       ' 

—  Diable!  fit-il  après  avoir  avalé  ces  confitures  divines,  je  ne  sais  pas  en- 
core si  le  résultat  seia  aussi  agréable  que  vous  le  dites,  mais  la  chose  ne  me 
pai-ait  pas  aussi  succulente  que  vous  l'affirmez. 

Parce  que  les  houppes  de  votre  palais  ne  sont  pas  encore  fuites  à  la  subli. 
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mité  d(î  la  siibslaiice  qu'elles  cléguslent.  Dites-moi,  est-ce  que  dès  la  première 
fois  vous  avez  aimé  les  iiuîlres,  le  tiié,  le  porter,  les  truiïes,  toutes  choses  cpie 
vous  avez  adorées  par  la  suite?  est-ce  que  vous  comprenez  les  Romains  qui 
assaisonnaient  les  faisans  avec  de  l'assa  fœtida,  et  les  Chinois  qui  mangent  des 
nids  d'hirondelles?  eh!  mon  Dieu,  non.  Eh  bien!  i!  on  est  de  môme  du  hat- 
chis  :  mangez-en  huit  jours  de  suite  seulement,  nulle  nourriture  au  monde  ne 
vous  paraîtra  atteindre  à  la  finesse  de  ce  goût  qui  vous  paraît  peut-être  aujour- 
d'hui fade  et  nauséabond.  D'ailleurs  passons  dans  la  chambre  à  côté,  c'est-à- 
dire  dans  votre  chambre,  et  Ali  va  nous  servir  le  café  et  nous  donner  des  pipes. 

Tous  deux  se  levèrent,  et,  pendant  que  celui  qui  s'était  donné  le  nom  de 
Simbad ,  et  que  nous  avons  ainsi  nommé  de  temps  en  temps ,  de  façon  i\  pou- 
voir, comme  son  convive,  lui  donner  une  dénomination  quelconque,  donnftit 
quelques  ordres  à  son  domestique,  Franz  entra  dans  la  chambre  attenante. 

Celle-ci  était  d'un  ameublement  plus  simple,  quoique  non  moins  riche;  elle 
était  de  forme  ronde,  et  un  grand  divan  régnait  tout  h  l'entour.  Mais  divan, 
murailles,  plafonds  et  parquets  étaient  tous  tendus  de  peaux  magnifiques, 
douces  et  moelleuses  comme  les  plus  moelleux  tapis  ;  c'étaient  des  peaux  de 
lions  de  l'Atlas  aux  puissantes  crinières,  c'étaient  des  peaux  de  tigres  du  Ben- 
gale aux  chaudes  rayures,  des  peaux  de  panthères  du  Cap,  tachetées  joyeuse- 
ment comme  celle  qui  apparaît  au  Dante,  enfin  des  peaux  d'ours  de.Sibérie, 
des  renards  de  Norwége,  et  toutes  ces  peaux  étaient  jetées  en  profusion  les 
unes  sur  les  autres,  de  façon  qu'on  eût  cru  marcher  sur  le  gazon  le  plus  épais, 
et  reposer  sur  le  lit  le  plus  soyeux. 

Tous  deux  se  couchèrent  sur  le  divan  ;  des  chibouques  aux  tuyaux  de  jasmin 
et  aux  bouquins  d'ambre  étaient  à  la  portée  de  la  main  ,  et  toutes  préparées 
pour  qu'on  n'eût  pas  besoin  de  fumer  deux  fois  dans  laméme.  Ils  en  prirent 
chacun  une;  Ali  les  alluma  et  sortit  pour  aller  chercher  le  café. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence .  pendant  lequel  Simbad  se  laissa  aller  aux 
pensées  qui  semblaient  l'occuper  sans  cesse,  même  au  milieu  de  sa  conversa- 
tion ,  et  Franz  s'abandonna  à  cette  rêverie  muette  dans  laquelle  on  tombe 
presque  toujours  en  fumant  d'excellent  tabac  qui  semble  emporter  avec  la  fu- 
mée toutes  les  peines  de  l'esprit,  et  rendre  en  échange  au  fumeur  tous  les 
rêves  de  l'âme. 

Ali  apporta  le  café. 

—  Comment  le  prendrez-vous?  dit  l'inconnu  :  h  la  française  ou  h  la  turque, 
fort  ou  léger,  sucré  ou  non  sucré,  passé  ou  bouilli?  h  votre  choix;  il  y  en  a 
de  préparé  de  toutes  les  façons. 

—  Je  le  prendrai  à  la  turque,  répondit  Franz. 

—  Et  vous  avez  raison,  s'écria  son  hôte;  cela  prouve  que  vous  avez  des 
dispositions  pour  la  vie  orientale.  Ah!  les  Orientaux,  voyez-vous,  ce  sont  les 
seuls  hommes  qui  sachent  vivre!  Quant  à  moi,  ajoula-t-il  avec  un  de  ces  sin- 
guliers sourires  qui  n'.échappaient  pas  au  jeune  homme,  quand  j'aurai  fini  mes 
affaires  à  Paris  j'irai  mourir  en  Orient;  et  si  vous  voulez  me  retrouver  alors . 
il  faudra  venir  me  chercher  au  Caire,  h  Bagdad  ou  Ji  Ispahan. 

—  Ma  foi,  dit  Franz ,  ce  sera  la  chose  du  monde  la  plus  facile ,  car  je  crois 
qu'il  me  pousse  des  ailes  d'aigle,  et  avec  ces  ailes,  je  forais  le  tour  du  monde 
en  viugl-(i(u\tr('  heures. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  lo  halchis  qui  opère.  Eh  bien!  ouvrez  vos  ailes  et  envolez- 
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vous  clans  les  régions  siulmmaines  ;  ne  craignez  rien ,  on  veille  sur  vous ,  et 
si,  comme  celles  d'Icare,  vos  ailes  fondent  au  soleil,  nous  sommes  là  pour  vous 
recevoir. 

Alors  il  dit  quelques  mots  arabes  h  Ali,  qui  fit  un  geste  d'obéissance  et  se 
retira,  mais  sans  s'éloigner. 

Quant  h  Franz  ,  une  étrange  transformation  s'opérait  en  lui  ;  toute  la  fatigue 
physique  de  la  journée,  toute  la  préoccupation  d'esprit  qu'avaient  fait  naître 
les  événements  du  soir,  disparaissaient  comme  dans  ce  premier  moment  de 
repos  011  l'on  vit  encore  assez  pour  sentir  venir  le  sommeil. 

Son  corps  semblait  acquérir  une  légèreté  immatérielle  ;  son  esprit  s'éclaircissait 
d'une  façon  inouïe,  ses  sens  semblaient  doubler  leurs  facultés;  l'horizon  allait 
toujours  s'élargissant,  mais  non  plus  cet  horizon  sombre  sur  lequel  planait  une 
vague  terreur  et  qu'il  avait  vu  avant  son  sommeil,  mais  un  horizon  bleu  trans- 
parent, vaste,  avec  tout  ce  que  la  mer  a  d'azur,  avec  tout  ce  que  le  soleil  a  de 
paillettes,  avec  tout  ce  que  la  brise  a  de  parfums  ;  puis,  au  millieu  des  chants  de 
ses  matelots,  chants  si  limpides  et  si  clairs  qu'on  en  eût  fait  une  harmonie  di- 
vine si  l'on  eût  pu  les  noter,  il  voyait  apparaître  l'île  de  Monte-Cristo ,  non 
plus  comme  un  écueil  menaçant  sur  les  vagues  ,  mais  encore  une  oasis  perdue 
dans  le  désert  ;  puis,  à  mesure  que  la  barque  approchait,  les  chants  devenaient 
plus  nombreux,  car  une  harmonie  enchanteresse  et  mystérieuse  montait  de  cette 
île  de  Dieu ,  comme  si  quelque  fée ,  comme  Lorelay,  ou  quelque  enchanteur, 
comme  Amphion,  eût  voulu  y  attirer  une  âme  ou  y  bâtir  une  ville. 

Enfin  la  barque  toucha  la  rive,  mais  sans  effort ,  sans  secousse ,  comme  les 
lèvres  touchent  les  lèvres ,  et  il  entra  dans  la  grotte  sans  que  cette  musique 
charmante  cessât.  Il  descendit,  ou  plutôt  il  lui  sembla  descendre  quelques  mar- 
ches respirant  cet  air  frais  et  embaumé  comme  celui  qui  devait  régner  autour 
de  la  grotte  de  Circé,  fait  de  tels  parfums  qu'ils  font  rêver  l'esprit,  de  telles 
ardeurs  qu'ils  font  brûler  les  sens,  et  il  revit  tout  ce  qu'il  avait  vu  avant  son  som- 
meil, depuis  Simbad,  l'hôte  fantastique,  jusqu'à  Ali,  le  sovileur  muet;  puis 
tout  sembla  s'effacer  et  se  confondre  sous  ses  yeux  comme  les  dernières  ombres 
d'une  lanterne  magique  qu'on  éteint,  et  il  se  retrouva  dans  la  chambre  aux  sta- 
tues, éclairée  seulement  d'une  de  ces  lampes  antiques  et  pâles  qui  veillent,  au 
milieu  de  la  nuit,  sur  le  sommeil  ou  la  volupté.     ' 

C'étaient  bien  les  mêmes  statues  riches  de  formes ,  de  luxure  et  de  poésie , 
aux  yeux  magnétiques,  aux  sourcils  lascifs,  aux  chevelures  opulentes.  C'étaieat 
Phryné,  Cléopâtre,  Messalines,  ces  trois  grandes  courtisanes;  puis,  au  milieu 
de  ces  ombres  impudiques  se  glissait ,  comme  un  rayon  pur,  comme  un  ange 
chrétien  au  milieu  de  l'Olympe,  une  de  ces  figures  chastes,  une  de  ces  ombres 
calmes,  une  de  ces  visions  douces  qui  semblait  voiler  son  front  virginal  sous 
toutes  ces  impuretés  de  marbre. 

Alors  il  lui  parut  que  ces  trois  statues  avaient  réuni  leurs  trois  amours  pour 
un  seul  homme,  et  que  c'était  lui  ;  qu'elles  s'approchaient  du  lit  où  il  rêvait 
un  second  sommeil,  les  pied  perdus  dans  le,urs  longues  tuniques  blanches,  la 
gorge  nue,  les  cheveux  se  déroulant  comme  une  onde,  avec  une  de  ces  poses 
auxquelles  succombaient  les  dieux,  mais  auxquelles  résistaient  les  saints,  avec 
un  de  ces  regards  inflexibles  et  ardents  comme  celui  du  serpent  sur  l'oiseau  , 
et  qu'il  s'abandonnait  à  ces  regards  douloureux  comme  une  étreinte,  volup- 
tueux comme  un  baiser. 
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Il  sembla  à  Franz  qu'il  fermait  les  yeux  ,  et  qu'à  travers  le  dernier  regard 
qu'il  jetait  autour  de  lui,  il  entrevoyait  la  statue  pudique  qui  se  voilait  entière- 
ment ;  puis,  ses  yeux  fermés  aux  choses  réelles,  ses  sens  s'ouvrirent  aux  im- 
pressions impossibles. 

Alors  ce  fut  une  volupté  sans  trêve,  un  amour  sans  repos  comme  celui  que 
promettait  le  Prophète  à  ses  élus.  Alors  toutes  ces  bouches  de  pierre  se  firent 
vivantes,  toutes  ces  poitrines  se  firent  chaudes,  au  point  quepour  Franz,  subis- 
sant pour  la  première  foi?  l'empire  du  hatchis,  cet  amour  était  presque  une  dou- 
leur, celte  volupté  presque  une  torture,  lorsqu'il  sentait  passer  sur  sa  bouche 
altérée  les  lèvres  de  ces  statues,  souples  et  froides  comme  les  anneaux  d'une 
couleuvre.  Mais  plus  ses  bras  tentaient  de  repousser  cet  amour  inconnu,  plus 
ses  sens  subissaient  le  charme  de  ce  songe  mystérieux ,  si  bien  qu'après  une 
lutte  pour  laquelle  on  eût  donné  son  âme,  il  s'abandonna  sans  réserve  et  finit 
par  retomber  haletant,  brîdé  de  fatigue,  épuisé  de  volupté,  sous  les  baisers  de 
ces  maîtresses  de  marbre  et  sous  les  enchantements  de  ce  rêve  inouï. 
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orsque  Franz  revint  à  lui,  les  objets  extérieurs  sem- 
])laicnl  une  seconde  partie  de  son  rêve;  il  se  crut 
dans  un  sépulcre  où  pénétrait  h  peine  ,  comme  un 
regaid  de  piliô,  un  rayon  de  soleil  ;  il  étendit  la  main 
et  sentit  de  la  pierre  ;  il  se  mit  sur  son  séant  :  il  était 
couché  dans  son  burnous  sur  un  lit  de  bruyères  sè- 
ches fort  doux  et  fort  odoriférant. 

Toute  vision  avait  disparu,  et,  comme  si  les  sta- 
tues n'eussent  été  que  des  ombres  sorties  de  leurs 
tombeaux  pendant  son  rêve,  elles  s'étaient  enfuies  à  son  réveil. 

Il  fit  quelques  pas  vers  le  point  d'où  venait  le  jour;  à  toute  l'agitation  du 
songe  succédait  le  calme  de  la  réalité.  11  se  vit  dans  une  grotte ,  s'avança  du 
côté  de  l'ouverture,  et  à  travers  la  porte  cintrée  aperçut  un  ciel  bleu  et  une 
mer  d'azur.  L'air  et  l'eau  resplendissaient  aux  rayons  du  soleil  du  malin  ;  sur 
le  rivage,  les  matelots  étaient  assis  causant  et  riant  :  à  dix  pas  en  mer  la  bar- 
que se  balançait  gracieusement  sur  son  ancre. 

Alors  il  savoura  quelque  temps  cette  brise  fiaîchequilui  passait  sur  le  front  i 
il  écoula  le  bruit  affaibli  delà  vague  qui  se  mouvait  sur  le  bord,  et  laissait  sur 
les  roches  une  dentelle  d'écume  blanche  comme  de  l'argent;  il  se  laissa  aller 
sans  réfléchir,  sans  penser  à  ce  charme  divin  qu'il  y  a  dans  les  choses  de  la 
nature,  surtout  lorsqu'on  sort  d'un  rêve  fantastique:  puis  peu  à  peu  cette  vie 
du  dehors,  si  calme,  si  pure,  si  grande  ,  lui  rappela  l'invraisemblance  de  son 
sommeil,  et  les  souvenirs  comuMîncèrent  à  rentrer  dans  sa  mémoire. 
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Il  se  souvient  de  son  arrivée  dans  l'ile ,  de  sa  présentation  à  un  chef  de  con- 
trebandiers ,  d'un  palais  souterrain  plein  de  splendeurs ,  d'un  souper  excellent 
et  d'une  cuillerée  de  hatchis. 

Seulement ,  en  face  de  cette  réalité  de  plein  jour,  il  lui  semblait  qu'il  y  avait 
au  moins  un  an  que  toutes  ces  choses  s'étaient  passées,  tant  le  rêve  qu'il  avait 
fait  était  vivant  dans  sa  pensée  et  prenait  d'importance  dans  son  esprit.  Aussi 
de  temps  en  temps  son  imagination  faisait  asseoir  au  milieu  des  matelots ,  ou 
traverser  un  rocher,  ou  se  balancer  sur  la  barque ,  une  de  ces  ombres  qui  avaient 
étoilésa  nuit  de  leurs  regards  et  de  leurs  baisers.  Du  reste,  il  avait  la  tête  par- 
faitement libre  et  le  corps  parfaitement  reposé ,  aucune  lourdeur  dans  le  cer- 
veau ;  mais ,  au  contraire ,  un  certain  bien-être  général ,  une  faculté  d'absorber 
le  soleil  plus  grande  que  jamais. 

Il  s'approcha  donc  gaiement  de  ses  matelots. 

Dès  qu'ils  le  revirent ,  ils  se  levèrent  et  le  patron  s'approcha  de  lui. 

—  Le  Seigneur  Simbad ,  lui  dit-il ,  nous  a  chargés  de  tous  ses  compliments 
pour  Votre  Excellence ,  et  nous  a  dit  de  lui  exprimer  le  regret  qu'il  a  de  ne 
pouvoir  prendre  congé  d'elle  ;  mais  il  espère  que  vous  l'excuserez  quand  vous 
saurez  qu'une  affaire  très  pressante  l'appelle  à  Malaga. 

—  Ah  çà ,  mon  cher  Gaetano ,  dit  Franz ,  tout  cela  est  donc  véritablement 
une  réalité,  il  existe  un  homme  qui  m'a  reçu  dans  cette  île ,  qui  m'y  a  donné 

,  une  hospitalité  royale ,  et  qni  est  parti  pendant  mon  sommeil  ? 

—  Il  existe  si  bien ,  que  voilà  son  petit  yacht  qui  s'éloigne ,  toutes  voiles  de- 
hors, et  que,  si  vous  voulez  prendre  votre  lunette  d'approche,  vous  recon- 
naîtrez ,  selon  toute  probabilité ,  votre  hôte  au  milieu  de  son  équipage. 

Et  en  disant  ces  paroles,  Gaetano  étendait  le  bras  dans  la  direction  d'un  petit 
bâtiment  qui  faisait  voile  vers  la  pointe  méridionale  de  la  Corse. 

Franz  tirg,  sa  lunette ,  la  mit  à  son  point  de  vue ,  et  la  dirigea  vers  l'endroit 
indiqué. 

Gaetano  ne  se  trompait  pas.  Sur  barrière  du  bâtiment,  le  mystérieux  étran- 
ger se  tenait  debout  tourné  de  son  côté,  et  tenant  comme  lui  une  lunette  à  la 
main  ;  il  avait  en  tout  point  le  costume  sous  lequel  il  était  apparu  la  veille  à 
son  convive ,  et  agitait  son  mouchoir  en  signe  d'adieu. 

Franz  lui  rendit  son  salut  en  tirant  à  son  tour  son  mouchoir  et  en  l'agitant 
comme  il  agitait  le  sien. 

Au  bout  d'une  seconde,  un  léger  nuage  de  fumée  se  dessina  à  la  poupe  du 
bâtiment,  se  détacha  gracieusement  de  l'arrière,  et  monta  lentement  vers  le 
ciel ,  puis  une  faible  détonnation  arriva  jusqu'à  Franz. 

—  Tenez ,  entendez-vous ,  dit  Gaetano ,  le  voilà  qui  vous  dit  adieu. 

Le  jeune  homme  prit  sa  carabine  et  la  déchargea  en  l'air,  mais  sans  espé- 
rance que  le  bruit  pût  franchir  la  distance  qui  séparait  le  yacht  de  la  côte. 

—  Qu'ordonne  Votre  Excellence?  dit  Gaetano. 

—  D'abord  que  vous  m'allumiez  une  torche. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends,  reprit  le  patron,  pour  chercher  l'entrée  de  l'ap- 
partement enchanté.  Bien  du  plaisir.  Excellence ,  si  la  chose  vous  amuse  et 
je  vais  vous  donner  la  torche  demandée.  Mais,  moi  aussi ,  j'ai  été  possédé  de 
l'idée  qui  vous  tient ,  et  je  m'en  suis  passé  la  fantaisie  trois  ou  quatre  fois  ; 
mais  j'ai  fnii  par  y  renoncer.  Giovanni ,  ajouta-t-il ,  allume  une  torche  et  ap- 
porte-la à  Son  Excellence. 
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Giovanni  obéit.  Fianz  prit  la  lorclie  cl  entra  dans  le  souterrain  suivi  de 
Gaetano. 

Il  reconnut  la  place  où  il  s'était  réveillé  h  son  lit  de  bruyères  encore  tout 
froissé  ;  mais  il  eut  beau  promener  sa  torche  sur  toute  la  surface  extérieure  de 
la  grotte ,  il  ne  vit  rien  ,  si  ce  n'est ,  à  des  traces  de  fumée ,  que  d'autres  avant 
lui  avaient  déjà  tenté  inutilement  la  môme  investigation. 

Cependant  il  ne  laissa  pas  un  pied  de  cette  muraille  granitique ,  impénétrable 
comme  l'avenir,  sans  l'examiner;  il  ne  vit  pas  une  gerçure  qu'il  n'y  introduisit 
la  lame  de  son  couteau  de  chasse,  il  ne  remarqua  pas  un  point  saillant  qu'il 
n'appuyât  dessus ,  dans  l'espoir  qu'il  céderait  :  mais  tout  fut  inutile ,  et  il  per- 
dit, sans  aucun  résultat,  deux  heures  h  cette  recherche. 

Au  bout  de  ce  temps,  il  y  renonça.  Gaetano  était  triomphant. 

Quand  Franz  revint  sur  la  plage  ,  le  yacht  n'apparaissait  plus  que  comme 
un  petit  point  blanc  à  l'horizon  ;  il  eut  recours  à  sa  lunette,  mais  même  avec 
l'instrument  il  était  impossible  de  rien  distinguer. 

Gaetano  lui  rappela  qu'il  était  venu  pour  chasser  des  chèvres,  ce  qu'il  avait 
complètement  oublié.  Il  prit  son  fusil  et  se  mit  h  parcourir  l'île  de  l'air  d'un 
homme  qui  accomplit  un  devoir  plutôt  qu'il  ne  prend  un  plaisir,  et  au  bout 
d'un  quart  d'heure  il  avait  tué  une  chèvl'e  et  deux  chevreaux.  Mais  ces  chèvres, 
quoique  sauvages  et  alertes  comme  des  chamois ,  avaient  une  trop  grande  res- 
semblance avec  nos  chèvres  domestiques,  et  Franz  ne  les  regardait  pas  comme 
un  gibier. 

Puis  des  idées  bien  autrement  puissantes  préoccupaient  son  esprit.  Depuis 
la  veille  il  était  véritablement  le  héros  d'un  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  et 
invinciblement  il  était  ramené  vers  la  grotte. 

Alors ,  malgré  l'inutilité  de  sa  première  perquisition,  il  en  recommença  une 
seconde,  après  avoir  dit  àGc7etano  de  faire  rôtir  un  des  deux  chevreaux.  Celle 
seconde  visite  dura  assez  longtemps,  car,  lorsqu'il  revint,  le  clrevreuil  étidt 
rôti  et  le  déjeuner  était  prêt. 

Franz  s'assit  à  l'endroit  où  la  veille  on  était  veim  l'inviter  à  souper  de  la  part 
de  cet  hôte  mystérieux  ,  et  il  aperçut  encore,  comme  une  mouette  bercée  ai 
sommet  d'une  vague  ,  le  petit  yacht  qui  continuait  de  s'avancer  vers  la  Corse. 

—  Mais,  dit-il  à  Gaetano,  vous  m'avez  annoncé  que  le  seigneur  Simbad 
faisait  voile  pour  Malaga,  tandis  qu'il  me  semble  à  moi  qu'il  se  dirige  directe- 
ment vers  Porto-Vecchio, 

—  Ne  vous  rappelez-vous  plus ,  reprit  le  patron  ,  que  parmi  les  gens  de  son 
équipage ,  je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  pour  le  moment  deux  bandits  corses? 

—  C'est  vrai  !  et  il  va  les  jeter  sur  la  côte  ,  fit  Franz. 

—  Justement.  Ah  !  c'est  un  individu ,  s'écria  Gaetano ,  qui  ne  craint  ni  Dieu 
ni  diable ,  à  ce  qu'on  dit ,  et  qui  se  dérangera  de  cinquante  lieues  de  sa  route 
pour  rendre  service  à  un  pauvre  homme. 

—  Mais  ce  genre  de  service  pourrait  bien  le  brouiller  avec  les  autorités  du 
pays  où  il  exerce  ce  genre  de  philantropie ,  dit  Franz. 

—  Ah  bien  !  dit  Gaetano  en  riant,  qu'est-ce  que  ça  lui  fait ,  les  autorités!  il 
s'en  moque  pas  mal!  On  a  qu'à  essayer  de  le  pousuivre.  D'abord  son  yacht 
n'est  pas  un  navire ,  c'est  un  oiseau ,  et  il  rendrait  trois  nœuds  sur  douze  à  une 
frégate;  ot  puis  il  n'a  qu'à  se  jeter  lui-même  à  la  côte  ,  est-ce  qu'il  ne  trou- 
vera pas  parlout  des  amis? 
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Ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est  que  le  seigneur  Sinibad , 
l'hôte  de  Franz,  avait  l'honneur  d'être  en  relations  avec  les  contrebandiers  et 
bandits  de  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée  ;  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'é- 
tablir pour  lui  une  position  assez  étrange. 

Quant  à  Franz,  rien  ne  le  retenait  plus  à  Monte-Christo  ;  il  avait  perdu  tout 
espoir  de  trouver  le  secret  delà  grotte;  il  sehfita  donc  de  déjeuner  en  ordon- 
nant à  ses  hommes  de  tenir  leur  barque  prête  pour  le  moment  oi!i  il  aurait  uni. 

Une  demi-heure  après  il  était  à  bord. 

Il  jeta  un  dernier  regard  sur  le  yacht  :  il  était  prêt  à  disparaître  dans  le 
golfe  de  Porto-Vecchio. 

Il  donna  le  signal  du  départ. 

Au  moment  où  la  barque  se  mettait  en  mouvement  le  yacht  disparaissait. 

Avec  lui  s'efTaçait  la  dernière  réalité  de  la  nuit  précédente  :  aussi ,  souper, 
Simbad,  hatchis  et  statues,  tout  commençait  pour  Franz  à  se  fondre  dans  le 
même  rêve. 

La  barque  marcha  toute  la  journée  et  toute  la  nuit  ;  et  le  lendemain,  quand 
le  soleil  se  leva,  c'était  l'île  de  Monte-Cristo  qui  avait  disparu  à  son  tour. 

Une  fois  que  Franz  eut  touché  à  terre,  il  oublia,  momentanément  du  moins, 
les  événements  qui  venaient  de  se  passer  pour  terminer  ses  affaires  de  plaisir 
et  de  politesse  à  Florence  et  ne  s'occuper  que  de  rejoindre  son  compagnon 
qui  l'attendait  à  Rome. 

Il  partit  donc,  et  le  samedi  soir  il  arriva  à  la  place  delà  Douane  par  la  malle- 
poste. 

L'appartement,  comme  nous  l'avons  dit ,  était  retenu  d'avance,  il  n'y  avait 
donc  plus  qu'à  rejoindre  l'hôtel  de  maître  Pastrini  :  ce  qui  n'était  pas  chose 
très  facile;  car  la  foule  encombrait  les  rues,  et  Rome  était  déjà  en  proie  à  cette 
rumeur  sourde  et  fébrile  qui  précède  les  grands  événements.  Or,  à  Rome,  il 
y  a  déjà  quatre  grands  événements  par  an  :  le  carnaval,  la  semaine  sainte,  la 
Fête-Dieu  et  la  Saint-Pierre. 

Tout  le  reste  de  l'année,  la  ville  retombe  dans  sa  morne  apathie,  état  inter- 
médiaire entre  la  vie  et  la  mort,  qui  la  rend  semblable  à  une  espèce  de  station 
entre  ce  monde  et  l'autre  ;  station  sublime,  halte  pleine  de  poésie  et  de  carac- 
tère que  Franz  avait  déjà  faite  cinq  ou  six  fois,  et  qu'à  chaque  fois  il  avait  trou- 
vée plus  merveilleuse  et  plus  fantastique  encore. 

Enfin,  il  traversa  cette  foule  toujours  plus  grosissante  et  plus  agitée  et  at- 
teignit l'hôtel.  Sur  sa  première  demande,  il  lui  fut  répondu,  avec  cette  imper- 
tinence particulière  aux  cochers  de  fiacre  retenus  et  aux  aubergistes  au  com- 
plet, qu'il  n'y  avait  plus  de  place  pour  lui  à  l'hôtel  de  Londres.  Alors  il  envoya 
sa  carte  à  maître  Pastrini,  il  se  fit  réclamer  d'Albert  de  Morcerf,  Le  moyen 
réussit,  et  maître  Pastrini  accourut  lui-même,  s'excusapt  d'avoir  fait  attendre 
Son  Excellence,  grondant  ses  garçons,  prenant  le  bougeoir  de  la  main  du  ci- 
cérone qui  s'était  déjà  emparé  du  voyageur  ,  et  se  préparant  à  h  mener  près 
d'Albert,  quand  celui-ci  vint  à  sa  rencontre. 

■  L'appartement  retenu  se  composait  de  deux  petites  chambres  et  d'un  cabinet. 
Les  deux  chambres  donnaient  sur  la  rue,  circonstance  que  maître  Pastrini  fit 
valoir  comme  y  ajoutant  un  mérite  inappréciable.  Le  reste  de  l'étage  était  loué  à 
un  personnage  fort  riche,  que  l'on  croyait  Sicilien  ou  Maltais  ;  mais  l'hôtcllier 
ne  put  pas  dire  au  juste  à  laquelle  de  ces  deux  nations  appartenait  ce  voyageur. 
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—  C'ost  fort  bien,  maître  Pastrini,  dit  Franz,  mais  il  nous  faudrait  tout  de 
suite  un  souper  quelconque  pour  ce  soir,  et  une  calèche  pour  demain  et  les 
joui's  suivants. 

—  Quant  au  souper,  répondit  l'aubergiste,  vous  allez  être  servis  à  l'instant 
môme;  mais  quant  à  la  calèche... 

—  Gomment,  quant  Ji  la  calèche!  s'écria  Albert.  Un  instant,  un  instant! 
ne  plaisantons  pas,  maître  Pastrini  !  Il  nous  faut  une  calèche. 

—  Monsieur,  dit  l'aubergiste,  on  fera  tout  ce  que  l'on  pourra  pour  en  avoir 
une.  \(n\'d  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

—  Et  quand  aurons-nous  la  réponse?  demanda  Franz. 

—  Que  diable,  dit  Albert,  on  la  payera  plus  cher,  voilà  tout  :  on  sait  ce  que 
c'est;  Drake  et  Aaron  prennent  vingt-cinq  francs  pour  les  jours  ordinaires,  et 
trente  ou  trente-cinq  francs  pour  les  dimanches  et  fêtes ,  mettez  cinq  francs 
par  jour  de  courtage,  cela  fera  quarante  et  n'en  parlons  plus. 

—  J'ai  bien  peur  que  ces  messieurs,  môme  en  offrant  le  double,  ne  puissent 
pas  s'en  procurer. 

—  Alors  qu'on  fasse  mettre  les  chevaux  à  la  mienne  ;  elle  est  un  peu  écor- 
née par  le  voyage,  mais  n'importe. 

—  On  ne  trouvera  pas  de  chevaux. 

Albert  regarda  Franz  en  homme  auquel  on  fait  une  réponse  qui  lui  paraît 
incompréhensible. 

—  Comprenez-vous  cela,  Franz  !  pas  de  chevaux,  dit-il  ;  mais  des  chevaux 
de  poste,  ne  pourrait-on  pas  en  avoir? 

—  Ils  sont  tous  loués  depuis  quinze  jours,  et  il  ne  reste  maintenant  que 
ceux  absolument  nécessaires  au  service. 

—  Que  dites-vous  de  cela?  demanda  Franz. 

—  Je  dis  que ,  lorsqu'une  chose  passe  mon  intelligence  ,  j'ai  l'habitude  de 
ne  pas  m'appesantir  sur  cette  chose,  et  de  passer  à  une  autre.  Le  souper  est-il 
prêt,  maître  Pastrini? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Eh  bien,  soupons  d'abord. 

—  Mais  la  calèche  et  les  chevaux?  dit  Franz. 

—  Soyez  tranquille,  cher  ami,  ils  viendront  tout  seuls,  il  ne  s'agira  que  d'y 
mettre  le  prix. 

Et  Morcerf ,  avec  cette  admirable  philosophie  qui  ne  croit  rien  impossible 
tant  qu'elle  sent  sa  bourse  ronde  ou  son  porlefeuille  garni,  soupa,  se  coucha, 
s'endormit  sur  les  deux  oreilles  et  rêva  qu'il  courait  le  carnaval  dans  une  cik- 
lèche  à  six  chevaux. 
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e  lendemain  Franz  se  réveilla  le  premier,  et,  aussitôt 
réveillé,  sonna. 

Le  tintement  de  la  cloche  vibrait  encore ,  lorsque 
maître  Paslrini  entra  en  personne. 

—  Eh  bien  !  dit  l'hôte  triomphant  et  sans  même 
attendre  que  Franz  l'interrogeât,  je  m'en  doutais 
bien  hier.  Excellence,  quand  je  ne  voulais  rien  vous 
promettre,  vous  vous  y  êtes  pris  trop  tard,  et  il  n'y 
a  plus  une  seule  calèche  à  louer  à  Rome  :  pour  les  trois  derniers  jours  s'en- 
tend. 

—  Oui,  reprit  Franz ,  c'est-à-dire  pour  ceux  oîi  elle  est  absolument  néces- 
saire. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Albert  en  entrant  ;  pas  de  calèche  ? 

—  Justement,  mon  cher  ami,  répondit  Franz,  et  vous  avez  deviné  du  pre- 
mier coup. 

—  Eh  bien,  voilà  une  jolie  ville  que  votre  ville  éternelle! 

—  C'est-à-dire,  Excellence,  reprit  maître  Pastrini,  qui  désirait  maintenir  la 
capitale  du  monde  chrétien  dans  une  certaine  dignité  à  l'égard  de  ses  voya- 
geurs, c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  plus  de  calèche  à  partir  de  dimanche  matin  jus- 
qu'à mardi  soir,  mais  d'ici  là  vous  en  trouverez  cinquante  si  vous  voulez. 

—  Ah  !  c'est  déjà  quelque  chose ,  dit  Albert  ;  nous  sommes  aujourd'hui 
jeudi,  qui  sait,  d'ici  à  dimanche,  ce  qui  peut  arriver? 

—  Il  arrivera  dix  ou  douze  mille  voyageurs ,  répondit  Franz ,  lesquels  ren- 
dront la  difficulté  plus  grande  encore. 

—  Mon  ami,  dit  Morcerf,  jouissons  du  présent  et  n'assombrissons  pas 
l'avenir. 

—  Au  moins,  demanda  Franz,  nous  pourrons  avoir  une  fenêtre? 

—  Sur  quoi? 

—  Sur  la  rue  du  Cours,  parbleu  ! 

—  Ah  bien  oui  !  une  fenêtre  !  s'exclama  maître  Pastrini  ;  impossible ,  de 
toute  impossibilité!  il  en  restait  une  au  cinquième  étage  du  palais  Doria,  et 
elle  a  été  louée  à  un  prince  russe  pour  vingt  scquins  par  jour. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  d'un  air  stupéfait. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  dit  Franz  à  Albert,  suvez-vous  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
a  faire?  c'est  de  nous  en  aller  passer  le  carnaval  à  Venise,  au  moins,  là,  si 
nous  ne  trouvons  pas  de  voiture ,  nous  trouverons  des  gondoles. 

—  Oh'  ma  foi  non")  s'écria  Albert ,  j'ai  décidé  que  je  verrais  le  carnaval  à 
Rome,  et  je  l'y  verrai,  fût-ce  sur  des  échasses. 
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—  Tions ,  s'écria  Franz,  c'est  une  idée  trioinpliantc,  surtout  pour  étoiiulrc 
les  inoccolelti;  nous  nous  déguiserons  en  policliinelies-vampires  ou  en  habi- 
tanls  des  Landes,  et  nous  aurons  un  succès  fou. 

—  Leurs  Excellences  désirent-elles  toujours  une  voiture  jusqu'à  dimanche? 

—  Parbleu!  dit  Albert,  est-ce  que  vous  croyez  que  nous  allons  courir  les 
rues  de  Rome  à  pied  comme  des  clercs  d'huissier  ! 

—  Je  vais  m'empresser  d'exécuter  les  ordies  de  Leurs  Excellences ,  dit 
maître  Paslrini,  seulement  je  les  préviens  que  la  voilure  leur  coûtera  six  pias- 
tres par  jour. 

—  Et  moi,  mon  cher  monsieur  Pastrini,  dit  Franz,  moi  qui  ne  suis  pas  votre 
voisin  le  millionnaire,  je  vous  préviens  à  mon  tour,  qu'attendu  que  c'est  la 
quatrième  fois  que  je  viens  à  Rome  je  sais  le  prix  des  calèches,  jours  ordinai- 
res, dimanches  et  fêtes;  nous  vous  donnerons  douze  piastres  pour  aujourd'hui, 
demain  et  après-demain,  et  vous  aurez  un  fort  joli  bénéfice. 

—  Cependant,  Excellence!  dit  maître  Pastrini  essayant  de  se  rebeller, 

—  Allez,  mon  cher  hôte,  allez,  dit  Franz,  ou  je  vais  moi-môme  faire  mon 
prix  avec  votre  affeiiaiore^  qui  est  le  mien  aussi  ;  c'est  un  vieil  ami  à  moi,  qui 
ne  m'a  déjà  pas  mal  volé  d'argent  dans  sa  vie ,  et  qui ,  dans  l'espérance  de 
m'en  voler  encore ,  en  passera  par  un  prix  moindre  que  celui  que  je  vous 
ofl're  :  vous  perdrez  donc  la  dillérence,  et  ce  sera  votre  faute. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine.  Excellence,  dit  maître  Pastrini  avec  ce  sou- 
rire du  spéculateur  italien  qui  s'avoue  vaincu,  je  ferai  de  mon  mieux,  et  j'es- 
père que  vous  serez  content. 

—  A  merveille,  voilà  ce  qui  s'appelle  parler. 

—  Quand  voulez-vous  la  voiture  ? 

—  Dans  une  heure. 

Une  heure  après,  effectivement,  la  voiture  attendait  les  deux  jeunes  gens  : 
c'était  un  modeste  fiacre,  que,  vu  la  solennité  de  la  circonstance,  on  avait 
élevé  au  rang  de  calèche;  mais,  quelque  médiocre  apparence  qu'il  eût,  les 
deux  jeunes  gens  se  fussent  trouvés  bien  heureux  d'avoir  un  pareil  véhicule 
pour  les  trois  derniers  jours. 

—  Excellence,  cria  le  cicérone  en  voyant  Franz  mettre  le  nez  à  la  fenêtre, 
faut-il  fai-e  approcher  le  carrosse  du  palais? 

Si  habitué  que  fut  Franz  à  l'emphase  italienne,  son  premier  mouvement  fut  de 
regarder  autour  de  lui;  mais  c'était  bien  à  lui-même  que  ces  paroles  s'adressaient. 

Franz  était  l'Excellence,  le  carrosse  c'était  le  fiacre,  le  palais  c'était  l'hôtel 
de  Londres. 

Tout  le  génie  laudatif  de  la  nation  était  dans  cette  seule  phrase. 

Franz  et  Albert  descendirent.  Le  cairosse  s'npprocha  du  palais.  Leurs  Ex- 
cellences allongèrent  leurs  jambes  sur  les  banquettes,  le  cicérone  sauta  sur  le 
siège  de  derrière. 

—  Où  Leurs  Excellences  veulent-elles  qu'on  les  conduise? 

—  Mais ,  à  Sssîî?. -Pierre  d'abord ,  et  au  Colisée  ensuite ,  dit  Albert  en  véri- 
table Parisien: 

Mais  Albert  ne  savait  pas  une  chose  ;  c'est  qu'il  faut  un  jour  pour  voir  Saint- 
Pierre  ,  et  un  mois  pour  l'étudier  ;  la  journée  se  passa  donc  rien  qu'à  vojr 
Saint-Pierre. 
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Tout  h  coup  les  deux  amis  s'aperçurent  que  le  jour  baissait. 

Franz  lira  sa  montre,  il  était  quatre  heures  et  demie. 

On  reprit  aussitôt  le  chemin  de  l'hôtel.  A  la  porte  Franz  donna  l'ordre  au 
cocher  de  se  tenir  prêt  à  huit  heures.  Il  voulait  faire  voir  h  Albert  le  Golisée 
au  clair  de  la  lune,  comme  il  lui  avait  fait  voir  Saint-Pierre  au  grand  jour. 
Lorsqu'on  fait  voir  h  un  ami  une  ville  qu'on  a  déjà  vue,  on  y  met  la  même 
coquetterie  qu'à  montrer  une  femme  dont  on  a  été  l'amant. 

En  conséquence,  Franz  traça  au  cocher  son  itinéraire  ;  il  devait  sortir  par 
la  porte  del  Popolo,  longer  la  muraille  extérieure  et  rentrer  par  la  porte  San- 
Giovanni.  Ainsi  le  Colysée  leur  apparaissait  sans  préparation  aucune,  et  sans 
que  le  Capitule,  le  Forum,  l'arc  de  Seplime-Sévère,  le  temple  d'Antonin  et 
Faustine  et  la  Via  Sacra  eussenj  servi  de  degrés  placés  sur  sa  route  pour  le 
rapetisser. 

On  se  mit  à  table  :  maître  Pastrini  avait  prorais  à  ses  hôtes  un  festin  excel- 
lent; il  leur  donna  un  dîner  passable,  il  n'y  avait  rien  à  dire. 

A  la  fin  du  dîner,  il  entra  lui-même;  Franz  crut  d'abord  que  c'était  pour 
recevoir  ses  compliments  et  s'apprêtait  à  les  lui  faire,  lorsqu'aux  premiers 
mots  il  l'interrompit  : 

—  Excellence,  dit-il,  je  suis  flatté  de  votre  approbation  ;  mais  ce  n'était 
point  pour  cela  que  j'étais  monté  chez  vous... 

—  Etait-ce  pour  nous  dire  que  vous  nous  aviez  trouvé  une  voiture?  de- 
manda Albert  en  allnmant  son  cigare. 

—  Encore  moins,  et  même.  Excellence,  vous  ferez  bien  de  n'y  plus  penser 
et  d'en  prendre  votre  parti.  A  Rome,  les  choses  se  peuvent  ou  ne  se  peuvent 
pas.  Quand  on  vous  a  dit  qu'elles  ne  se  pouvaient  pas,  c'est  fini. 

—  A  Paris,  c'est  bien  plus  commode  :  quand  cela  ne  se  peut  pas,  on  paye 
le  double  et  l'on  a  h  l'instant  même  ce  que  l'on  demande. 

—  J'entends  dire  cela  à  tous  les  Français,  dit  maître  Pastrini  un  peu  pi- 
qué, ce  qui  fait  que  je  ne  comprends  pas  comment  ils  voyagent. 

—  Mais  aussi,  dit  Albert  en  poussant  flegmatiquement  sa  fumée  au  plafond 
et  en  se  renversant  balancé  sur  les  deux  pieds  de  derrière  de  son  fauteuil,  ce 
sont  les  fous  et  les  niais  comme  nous  qui  voyagent,  les  gens  sensés  ne  quittent 
pas  leur  hôtel  de  la  rue  du  Helder,  le  boulevard  de  Gand  et  le  café  de  Pari«. 

Il  va  sans  dire  qu'Albert  demeurait  dans  la  rue  susdite,  faisait  tous  les  jours 
sa  pi'omenade  fashionable,  et  dînait  quotidiennement  dans  le  seul  café  où  l'on 
dîne,  quand  toutefois  on  est  en  bons  termes  avec  les  garçons. 

Maître  Pastrini  resta  un  instant  silencieux  ;  il  est  évident  qu'il  méditait  la 
réponse  que  lui  avait  fait  Albert,  réponse  qui  sans  doute  ne  lui  paraissait  pas 
parfaitement  claire. 

—  Mais  enfin,  dit  Franz  à  son  tour  interrompant  les  réflexions  géographi- 
ques de  son  hôte,  vous  étiez  venu  dans  un  but  quelconque,  voulez-vous  nous 
exposer  l'objet  de  votre  visite? 

~  Ah  !  c'est  juste;  le  voici  :  vous  avez  commandé  la  calèche  pour  huit  heures? 

—  Pai'failement. 

—  Vous  avez  l'intention  de  visiter  il  Colosseo. 

—  C'est-à-dire  le  Golisée? 

—  C'est  exactement  la  même  chose. 

—  Soit. 
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—  Vous  avez  dit  à  voire  cocher  de  sortir  par  la  porte  del  Popolo ,  de  faire 
le  tour  des  murs  et  de  rentrer  par  la  porte  San-Giovanni? 

—  Ce  sont  mes  propres  paroles. 

—  Eh  bien,  cet  itinéraire  est  impossible. 

—  Impossible  ! 

—  Ou  du  moins  fort  dangereux. 

—  Dangereux  !  et  pourquoi  ? 

—  A  cause  du  fameux  Luigi  Vampa. 

—  D'abord,  mon  cher  hôte,  qu'est-ce  que  le  fameux  Luigi  Vampa  ?  demanda 
Albert  ;  il  peut  être  très  fameux  à  Home;  mais  je  vous  préviens  qu'il  est  fort 
ignoré  h  Paris. 

—  Comment  !  vous  ne  le  connaissez  pas  ? 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur.  * 

—  Vous  n'avez  jamais  entendu  prononcer  son  nom? 

—  Jamais. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  bandit  près  duquel  les  Decesaris  et  les  Gasparonesont 
des  espèces  d'enfanls  de  chœur. 

—  Attention,  Albert,  s'écria  Franz,  voilà  donc  enfin  un  bandit  ! 

—  Je  vous  préviens,  mon  cher  hftte,  que  je  ne  croirai  pas  à  un  mot  de  ce 
que  vous  allez  nous  dire.  Ce  point  arrêté  entre  nous,  parlez  tant  que  vous 
voudrez,  je  vous  écoute.  «  Il  y  avait  une...  » 

—  Eh  bien ,  allez  donc  ! 

Maître  Pastiini  se  retourna  du  côté  de  Franz ,  qui  lui  paraissait  le  plus  rai- 
sonnable des  deux  jeunes  gens.  Il  faut  rendre  justice  au  brave  homme  :  il  avait 
logé  bien  des  Français  dans  sa  vie,  mais  jamais  il  n'avait  compris  certain  côté 
de  leur  esprit. 

—  Excellence,  dit-il  fort  gravement,  s' adressant,  comme  nous  l'avons  dit, 
à  Franz,  si  vous  me  regardez  comme  un  menteur,  il  est  inutile  que  je  vous  dise 
ce  que  je  voulais  vous  dire;  je  puis  cependant  vous  affirmer  que  c'était  dans 
l'intérêt  de  Vos  Excellences. 

—  Albert  ne  vous  dit  pas  que  vous  êtes  un  menteur,  mon  cher," monsieur 
Paslrini,  reprit  Fi'anz,  il  vous  dit  qu'il  ne  vous  croira  pas,  voilà  tout.  Mais  moi 
je  vous  croirai,  soyez  tranquille;  i)arlez  donc. 

—  Cependant,  Excellence,  vous  comprenez  bien  que  si  l'on  met  en  doute 
ma  véracité... 

—  Mon  cher,  reprit  Franz,  vous  êtes  plus  susceptible  que  Cassandre,  qui 
cependant  était  prophétesse,  et  que  personne  n'écoutait;  tandis  que  vous,  au 
moins,  vous  êtes  sûr  de  la  moitié  de  votre  auditoire.  Voyons,  asseyez-vous,  et 
dites-nous  ce  que  c'est  que  M.  Vampa. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  Excellence,  c'est  un  bandit  comme  nous  n'en  avons  pas 
encore  vu  depuis  le  fameux  Mastrilla. 

—  Eh  bien  !  quel  rapport  a  ce  bandit  avec  l'ordre  que  j'ai  donné  à  mon  co- 
cher d'*  sortir  par  la  porte  dpi  Popolo  et  de  rentrer  par  la  porte  San-Giovanni? 

—  Il  y  a,  répondit  maître  Pastrini,  que  vous  pourrez  bien  sortir  par  l'une, 
mais  que  je  doute  que  vous  rentriez  par  l'autre. 

—  Pouniuoi  cela?  demanda  Franz. 

—  Parce  ([ue,  la  nuit  venue,  on  n'est  plus  en  sûreté  à  cinquante  pas  des  portes. 

—  D'honneur?  s'écria  Albert. 
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--  Monsieur  le  comte ,  dit  maître  Pastrini  toujours  blessé  jusqu'au  fond  du 
cœur  du  doute  émis  par  Albert  sur  sa  véracité,  ce  que  je  dis  n'est  pas  pour 
vous ,  c  est  pour  votre  compagnon  de  voyage,  qui  connaît  Rome ,  lui  et  aui 
sait  qu  on  ne  badine  pas  avec  ces  choses-là.  ' 

—  Mon  cher,  dit  Albert  s'adressant  à  Franz  ,  voici  une  aventure  admirable 
oiue  trouvée  :  nous  bourrons  notre  calèche  de  pistolets,  de  tromblons  et  de 

fusils  a  deux  coups.  Luigi  Vampa  vient  pour  noys  arrêter,  nous  l'arrêtons  • 
nous  le  ramenons  à  Rome;  nous  en  faisons  hommage  à  Sa  Sainteté  qui  nous 
demande  ce  qu'elle  peut  faire  pour  reconnaître  un  si  grand  service  Alors 
nous  réclamons  purement  et  simplement  un  carrosse  et  deux  chevaiixde  ses 
écuries,  et  nous  voyons  le  carnaval  en  voiture,  sans  compter  que  probable 
ment  le  peuple  romain  reconnaissant  nous  couronne  au  Gapitole  et  nous  pro- 
clame, comme  Curtius  et  Horatius  Codés,  les  sauveurs  de  la  patrie 

Pendant  qu'Albert  déduisait  cette  proposition  !  maître  Pastrini  faisait  une 
figure  qu'on  essaierait  vainement  de  décrire. 

—  Et  d'abord ,  demanda  Franz  à  Albert,  où  prendrez-vous  ces  pistolets ,  ces 
tromblons ,  ces  fusils  à  deux  coups  dont  vous  voulez  farcir  notre  voiture  ? 

—  Le  fait  est  que  ce  ne  sera  pas  dans  mon  arsenal,  dit-il  ;  car  à  Teiracine 
on  m'a  pris  jusqu'à  mon  couteau-poignard;  et  à  vous? 

—  A  moi,  on  m'en  a  fait  autant  à  Aquapendente. 

—  Ah  ça,  mon  cher  hôte,  dit  Albert  en  allumant  un  second  cigare  au  reste 
de  son  premier,  savez  vous  que  c'est  très  commode  pour  les  voleurs  cette  me- 
sure-là, et  qu'elle  m'a  tout  l'air  d'avoir  été  prise  de  compte  à  demi  avec  eux? 

Sans  doute ,  maître  Pastrini  trouva  la  plaisanterie  compromettante  car  il  n'y 
répondit  qu'à  moitié ,  et  encore  en  adressant  la  parole  à  Franz ,  comme  au  seul 
être  raisonnable  avec  lequel  il  pût  convenablement  s'ent*ndre. 

—  Son  Excellence  sait  que  ce  n'est  pas  l'habitude  de  se  défendre  quand  on 
est  attaqué  par  des  bandits. 

—  Comment  !  s'écria  Albert,  dont  le  courage  se  révoltait  à  l'idée  de  se  lais- 
ser dévaliser  sans  rien  dire  :  comment  ;  ce  n'est  pas  l'habitude  ? 

—  Non,  car  toute  défense  serait  inutile.  Que  voulez-vous  faire  contre  une 
douzaine  de  bandits,  qui  sortent  d'un  fossé,  d'une  masure  ou  d'un  aqueduc  et   ' 
qui  vous  couchent  en  joue  tous  à  la  fois  ?  ' 

—  Eh  !  sacrebleu  !  je  veux  me  faire  tuer!  s'écria  Albert. 
L'aubergiste  se  retourna  vers  Franz  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Décidément 

Excellence,  votre  camarade  est  fou.  ' 

—  Mon  cher  Albert,  reprit  Franz,  votre  réponse  est  sublime,  et  vaut  le  Qu'il 
mourût  du  vieux  Corneille,  seulement,  quand  Horace  répondait  cela,  ils'agis- 
sait  du  salut  de  Rome,  et  la  chose  en  valait  la  peine.  Mais,  quant  à  nous  re- 
marquez qu'il  s'agit  simplement  d'un  caprice  à  satisfaire,  et  qu'il  serait  ridi- 
cule, pour  un  caprice,  de  risquer  notre  vie. 

—  Ah  !  /;e/-  Bacco\  s'écria  maître  Pastrini,  à  la  bonne  heure,  voilà  qui  s'ap- 
pelle parler  !  ^ 

Albert  se  versa  un  verre  de  lacryma-Christi,  qu'il  but  à  petits  coups  en 
grommelant  des  paroles  inintelligibles. 

—  Eh  bien  maître  Pastrini,  reprit  Franz,  maintenant  que  voilà  mon  compa- 
gnon calmé,  et  que  vous  avez  pu  apprécier  mes  dispositions  pacifiques  mainte- 
nant, voyons,  qu'est-ce  que  le  seigneur  Luigi  Vampa?  Est-il  berger  oupatri- 
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cicn?  csl-il  jf^iino  ou  vieux?  est-il  petit  ou  grand?  Dépcigncz-nous-le,  afin  que 
si  nous  le  rencontrions  par  hasard  dans  le  monde,  comme  Jean  Sbogar  ou 
Lara,  nous  puissions  au  moins  le  reconnaître. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  mieux  vous  adresser  qu'à  moi,  Excellence,  pour  avoir 
des  détails  exacts,  car  j'ai  connu  Luigi  Vampa  tout  enfant,  et,  un  jour  que 
j'étais  tombé  moi-même  dans  ses  mains,  en  allant  deFercntino  à  Alatri ,  il  se 
souvint,  heureusement  pour  moi,  de  notre  ancienne  connaissance;  il  me  laissa 
aller,  non-seulement  sans  me  faire  payer  de  rançon ,  mais  encore  après  m'avoir 
fait  cadeau  d'une  fort  belle  montre  et  m'avoir  raconté  son  histoire. 

—  Voyons  la  montre ,  dit  Albert. 

Maître  Pastrini  tira  de  son  gousset  une  magnifique  Breguet  portant  le  nom 
de  son  auteur,  le  timbre  de  Paris  et  une  couronne  de  comte. 

—  Voilà,  dit-il. 

—  Peste!  fit  Albert,  je  vous  en  fait  mon  compliment;  j'ai  la  pareille  à  peu 
prés,  —  il  tira  sa  montre  de  la  poche  de  son  gilet,  —  et  elle  m'a  coûté  trois 
mille  francs. 

—  Voyons  l'histoire,  dit  Franz  à  son  tour  en  tirant  un  fauteuil  et  en  faisant 
signe  à  maître  Pastrini  de  s'asseoir. 

—  Leurs  Excellences  permettent?  dit  l'hôte. 

—  Pardieu!  dit  Albert,  vous  n'êtes  pas  un  prédicateur,  mon  cher,  pour 
parler  debout. 

L'hôtelier  s'assit  après  avoir  fait  à  chacun  de  ses  futurs  auditeurs  un  salut 
respectueux,  lequel  avait  pour  but  d'indiquer  qu'il  était  prêt  à  leur  donner  sur 
Luigi  Vampa  les  renseignements  qu'ils  demandaient. 

—  Ah  çà!  fit  Fraij^  arrêtant  maître  Pastrini  au.  moment  oi^i  il  ouvrait  la 
bouche,  vous  dites  que  vous  avez  connu  Luigi  Vampa  tout  enfant;  c'est  donc 
encore  un  jeune  homme  ? 

—  Comment,  un  jeune  homme!  je  crois  bien  :  il  a  vingt-deux  ans  à  peine  ! 
Oh  !  c'est  un  gaillard  qui  ira  loin,  soyez  tranquille! 

—  Que  dites-vous  de  cela,  Albert?  c'est  beau,  à  vingt-deux  ans,  de  s'être 
déjà  fait  une  réputation,  dit  Franz.  ' 

—  Oui  certes,  et,  à  son  âge,  Alexandre,  César  et  Napoléon,  qui  depuis  ont 
fait  un  certain  bruit  dans  le  monde,  n'élaienl  pas  si  avancés  que  lui. 

—  Ainsi,  reprit  Franz  s' adressant  à  son  hôte,  le  héros  dont  nous  allons  en- 
tendre l'histoire  n'a  que  vingt-deux  ans? 

—  A  peine,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Est-il  grand  ou  petit? 

—  De  taille  moyenne  :  à  peu  près  comme  Son  Excellence,  dit  l'hôte  en 
montrant  Albert. 

—  Merci  de  la  comparaison,  dit  celui-ci  en  s'inclinant. 

—  Allez  toujours,  maître  Pastrini!  reprit  Franz  souriant  de  la  susceptibilité 
de  son  ami.  El  à  quelle  classe  de  la  société  appartcnail-il  ? 

—  C'était  un  simple  petit  pâtre  attaché  à  la  ferme  du  comte  de  San-Fclice, 
située  entre  Palestrina  et  le  lac  de  Cabri.  Il  était  né  à  Pampinara,  et  était  entré  à 
l'âge  de  cinq  ans  au  service  du  comte.  Son  père,  berger  lui-même  à  Anagni, 
avait  un  petit  troupeau  à  lui ,  et  vivait  de  la  laine  de  ses  moutons  et  de  la  ré- 
colte faite  avec  le  lait  de  ses  brebis,  qu'il  venait  vendre  à  Rome. 

Tout  enfant,  le  petit  Vampa  avait  un  caractère  étrange.  Un  jour,  à  l'àgc  de 
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sept  ans,  il  était  Venu  trouver  le  curé  de  Paieslrina,  et  l'avait  prié  de  lui  appren- 
dre à  lire.  C'était  chose  difficile;  car  le  jeune  pâtre  ne  pouvait  pas  quitter  son 
troupeau.  Mais  le  bon  curé  allait  tous  les  jours  dire  la  messe  à  un  pauvre  petit 
bourg  trop  peu  considérable  pour  payer  un  prêtre,  et  qui ,  n'ayant  pas  même 
de  nom,  était  connu  sous  celui  del  Borgo.  Il  offrit  à  Luigide  se  trouver  sur  son 
chemin  à  l'heure  de  son  retour  et  de  lui  donner  ainsi  sa  leçon  ,  le  prévenant 
que  cette  leçon  serait  courte,  et  qu'il  eût  par  conséquent  à  en  profiter. 

L'enfant  accepta  avec  joie. 

Tous  les  jours  Luigi  menait  paître  son  troupeau  sur  la  route  de  Palestrina 
au  Borgo  ;  tous  les  jours,  à  neuf  heures  du  malin,  le  curé  passait,  le  prêtre  et 
l'enfant  s'asseyaient  sur  le  revers  d'un  fossé  et  le  petit  pâtre  prenait  sa  leçon 
dans  le  bréviaire  du  curé. 

Au  bout  de  trois  mois  il  savait  lire. 

Ce  n'était  pas  tout,  il  lui  fallait  maintenant  apprendre  à  écrire. 

Le  prêtre  fit  faire  par  un  professeur  d'écriture  de  Rome  trois  alphabets  :  un 
en  gros,  un  en  moyen,  et  un  en  fin,  et  il  lui  montra  qu'en  suivant  cet  alpha- 
bet sur  une  ardoise  il  pouvait,  à  l'aide  d'une  pointe  de  fer,  apprendre  à  écrire. 

Le  même  soir ,  lorsque  le  troupeau  fut  rentré  à  la  ferme ,  le  petit  Vampa 
courut  chez  le  serrurier  de  Palestrina,  prit  un  gros  clou ,  le  forgea ,  le  martela, 
l'arrondit,  et  en  fit  une  espèce  de  stylet  antique. 

Le  lendemain  il  avait  réuni  une  provision  d'ardoises  et  se  mettait  à  l'œuvre. 

Au  bout  de  trois  mois  il  savait  écrire. 

Le  curé,  étonné  de  cette  profonde  intelligence  et  touché  de  cette  aptitude,  lui 
fit  cadeau  de  plusieurs  cahiers  de  papier,  d'un  paquet  de  plume  et  d'un  canif. 

Ce  fut  une  nouvelle  étude  à  faire ,  mais  étude  qui  n'était  rien  auprès  de  la 
première.  Huit  jours  il  maniait  la  plume  comme  il  maniait  le  stylet. 

Le  curé  raconta  cette  anecdote  au  comte  de  San-Felice,  qui  voulut  voir  le 
petit  pâtre,  le  fit  lire  et  écrire  devant  lui,  ordonna  à  son  intendant  de  le  faire 
manger  avec  les  domestiques  et  lui  donna  deux  piastres  par  mois. 

Avec  cet  argent,  Luigi  acheta  des  livres  et  des  crayons. 

En  effet ,  il  avait  appliqué  à  tous  les  objets  cette  faculté  d'imitation  qu'il 
avait,  et,  comme  Giotto  enfant,  il  dessinait  sur  ses  ardoises  ses  brebis,  les  ar- 
bres ,  les  maisons. 

Puis,  avec  la  pointe  de  son  canif,  il  commença  à  tailler  le  bois  et  à  lui  don- 
ner toutes  sortes  de  formes.  C'est  ainsi  quePinelli,  le  sculpteur  populaire , 
avait  commencé. 

Une  jeune  fille  de  six  ou  sept  ans,  c'est-à-dire  un  peu  plus  jeune  que  Vamoa, 
gardait  de  son  côté  les  brebis  dans  une  ferme  voisine  de  Palestrina;  elle  était 
orpheline,  née  h  Valmontone,  et  s'appelait  Teresa. 

Los  deux  enfants  se  rencontraient,  s'asseyaient  l'un  près  de  l'autre ,  lais- 
saient leurs  troupeaux  se  mêler  et  paître  ensemble,  causaient,  riaient  et  jouaient: 
puis,  le  soir,  on  démêlait  les  moutons  du  comte  San-Felice  de  ceux  du  baron 
de  Cervetri,  et  les  enfants  se  quittaient  pour  revenir  à  leur  ferme  respective, 
en  se  promettant  de  se  retrouver  le  lendemain  matin. 

Le  lendemain  ils  tenaient  parole  et  grandissaient  ainsi  côte  à  côte. 

Vampa  atteignit  douze  ans,  et  la  petite  Teresa  onze. 

Cependant  leurs  inslincls  naturels  se  développaient. 

A  coté  du  goût  des  arts  que  Luigi  avait  poussé  aussi  loin  qu'il  le  pouvaii  faire 
■  I.  17 
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dans  l'isolfiniont,  il  était  triste  par  boutade,  ardent  par  secousse,  colère  par 
caprice,  railleur  toujours.  Aucun  des  jeunes  garçons  de  Panipinara,  de  Pales- 
trina  ou  de  Valraontone  n'avait  pu  non  seulement  prendre  aucune  influence 
sur  lui,  mais  encore  devenir  son  compagnon.  Son  tempérament  volontaire, 
toujours  disposé  à  exiger  sans  jamais  vouloir  se  pliera  aucune  concession, 
écartait  de  lui  tout  mouvement  amical,  toute  démonstration  sympatique.  Teresa 
seule  commandait  d'un  mot,  d'un  regard,  d'un  geste  à  ce  caractère  entier,  qui 
pliait  sous  la  main  d'une  femme,  et  qui  sous  celle  de  quelque  homme  que  ce 
fût  se  serait  roidi  jusqu'à  rompre. 

Teresa  était,  au  contraire,  vive,  alerte  et  gaie,  mais  coquette  à  l'excès;  les 
deux  piastres  que  donnait  k  Luigi  l'intendant  du  comte  de  San-Felice,  le  prix 
de  tous  les  petits  ouvrages  sculptés  qu'il  vendait  aux  marchands  de  joujoux  de 
Rome  passaient  en  boucles  d'oreilles,  de  perles,  en  coliers  de  verre,  en  ai- 
guilles d'or.  Aussi,  grâce  k  celte  prodigalité  de  son  ami,  Teresa  était-elle  la 
plus  belle  et  la  plus  élégante  des  paysannes  des  environs  de  Rome. 

Les  deux  enfants  continuèrent  h  grandir,  passant  toutes  les  journées  en- 
semble, et  se  livrant  sans  combats  aux  instincts  de  leur  nature  primitive.  Aussi, 
dans  leurs  conversations ,  dans  leurs  souhaits ,  dans  leurs  rêves ,  Vampa  se 
voyait  toujours  capitaine  de  vaisseau,  général  d'armée  ou  gouverneur  d'une 
province  ;  Teresa  se  voyait  riche,  vêtue  des  plus  belles  robes  et  suivie  de  do- 
mestiques en  livrée  ;  puis,  quand  ils  avaient  passé  toute  la  journée  à  broder 
leur  avenir  de  ces  folles  et  brillantes  arabesques,  ils  se  séparaient  pour  rame- 
ner chacun  leurs  moutons  dans  leur  étable,  et  redescendre  de  la  hauteur  de 
leurs  songes  à  l'humilité  de  leur  position  réelle. 

Un  jour  le  jeune  berger  dit  à  l'intendant  du  comte  qu'il  avait  vu  un  loup 
sortir  des  montagnes  de  la  Sabine  et  rôder  autour  de  son  troupeau.  L'inten- 
dant lui  donna  un  fusil  :  c'est  ce  que  voulait  Vampa. 

Ce  fusil  se  trouva  par  hasard  être  un  excellent  canon  de  Brescia,  portant  la 
balle  comme  une  carabine  anglaise  ;  seulement  un  jour  le  comte,  en  assommant 
un  renard  blessé ,  en  avait  cassé  la  crosse ,  et  l'on  avait  jeté  le  fusil  au  rebut. 
Cela  n'était  pas  une  diiTiculté  pour  un  sculpteur  comme  Vampa.  Il  examina 
la  coupe  primitive,  calcula  ce  qu'il  fallait  y  changer  pour  la  mettre  à  son  coup 
d'œil,  et  fit  une  autre  crosse  chargée  d'ornements  si  merveilleux  que,  s'il  eiit 
voulu  aller  vendre  à  la  ville  le  bois  seul,  il  en  eût  certainement  tiré  quinze  ou 
vingt  piastres. 

Mais  il  n'avait  garde  d'agir  ainsi  :  un  fusil  avait  longtemps  été  le  rêve  du 
jeune  homme.  Dans  tous  les  pays  oii  l'indépendance  est  substituée  h  la  liberté, 
le  premier  besoin  qu'éprouve  tout  cœur  fort,  toute  organisation  puissante,  est 
celui  d'une  arme  qui  assure  en  môme  temps  l'attaque  et  la  défense,  et  qui,  fai- 
sant celui  qui  la  porte  terrible,  le  fait  souvent  redouté. 

A  partir  de  ce  moment ,  Vampa  donna  tous  les  instants  qui  lui  restèrent  à 
l'exercire  du  fusil  ;  il  acheta  de  la  poudre  et  des  balles,  et  tout  lui  devint  un  but  : 
le  tronc  de  l'olivier,  triste',  chelif  et  gris,  qui  pousse  au  versant  des  montagnes 
de  la  Sabine;  le  renard  qui  le  soir  sortait  de  son  terrier  pour  commencer  sa 
chasse  nocturne,  et  l'aigle  qui  planait  dans  l'air.  Bieulùl  il  devint  si  adroit,  que 
Teresa  surmonta  la  crainte  qu'elle  avait  éprouvée  d'abord  en  entendant  la  dé- 
tonation, et  s'anuisa  à  voir  son  jeune  compagnon  placer  la  balle  de  son  fusil  où 
ii  voulait  la  mettre,  avec  autant  de  justesse  que  s'il  l'eût  poussée  avec  la  main. 
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Un  soir,  ui\  lo(ip  sortit  effectivement  d'un  bois  de  sapins  près  duquel  les 
deux  jeunes  gens  avaient  l'habitude  de  demeurer  ;  le  loup  n'avait  pas  fait  dix 
pas  en  plaine  qu'il  était  mort. 

Vampa,  tout  fier  de  ce  beau  coup,  le  chargea  sur  ses  épaules  et  le  rapporta 
à  la  ferme. 

Tous  ces  détails  donnaient  h  Luigi  une  certaine  réputation  aux  alentours  de 
la  ferme  ;  l'homme  supérieur,  partout  où  il  se  trouve ,  se  crée  une  clientèle 
d'admirateurs.  On  parlait  dans  les  environs  de  ce  jeune  pâtre  comme  du  plus 
adroit,  du  plus  fort  et  du  plus  brave  contadino  qui  fût  à  dix  lieues  à  la  ronde; 
et  quoique  de  son  côté,  Teresa,  dans  un  cercle  plus  étendu  encore,  passât  pour 
une  des  plus  jolies  filles  de  la  Sabine,  personne  ne  s'avisait  de  lui  dire  un  mot 
d'amour,  car  on  la  savait  aimée  par  Vampa. 

Et  cependant  les  deux  jeunes  gens  ne  s'étaient  jamais  dit  qu'ils  s'aimaient. 
Ils  avaient  poussé  l'un  à  côté  de  l'autre  comme  deux  arbres  qui  mêlent  leurs 
racines  sous  le  sol,  leurs  branches  dans  l'air,  leur  parfum  dans  le  ciel  ;  seule- 
ment leur  désir  de  se  voir  était  le  même ,  ce  désir  était  devenu  un  besoin ,  et 
ils  comprenaient  plutôt  la  mort  qu'une  séparation  d'un  seul  jour. 

Teresa  avait  seize  ans  et  Vampa  dix-sept. 

Vers  ce  temps,  on  commença  déparier  beaucoup  d'une  bande  de  brigands 
qui  s'organisait  dans  les  monts  Lepini.  Lejjrigandage  n'a  jamais  été  sérieu- 
sement extirpé  dans  le  voisinage  de  Rome.  Il  manque  de  chefs  parfois,  mais 
quand  un  chef  se  présente,  il  est  rare  qu'il  lui  manque  une  bande. 

Le  célèbre  Cucumetfo  ,  traqué  dans  les  Abruzzes  ,  chassé  du  royaume  de 
Naples,  011  il  avait  soutenu  une  véritable  guerre ,  avait  traversé  le  Garigliano 
comme  Manfred,  et  était  venu  entre  Sonnino  et  Juperno  se  réfugier  sur  les 
bords  de  l'Amasine. 

C'était  lui  qui  s'occupait  h  réorganiser  une  troupe ,  et  qui  marchait  sur  les 
traces  de  Decesaris  et  de  Gasparonne,  qu'il  espérait  bientôt  surpasser.  Plu- 
sieurs jeunes  gens  de  Palestrina,  de  Frescati  otdcParapiranadisparurenl.  On 
s'inquiéta  d'eux  d'abord,  puis  bientôt  on  sut  qu'ils  étaient  allés  rejoindre  la 
bande  de  Cucumetto. 

Au  bout  de  quelque  temps,  Cucumetto  dcvintrobjetdel'altenlion  générale. 
On  citait  de  ce  chef  de  bandits  des  traits  d'audace  extraordinaire  et  de  bruta- 
lité révoltante. 

Un  jour  il  enleva  une  jeune  fillo  :  c'était  la  fille  de  l'arpenteur  de  Frosinone. 
Les  lois  des  bandits  sont  positives  :  une  jeune  fille  est  k  celui  qui  l'enlève  d'a- 
bord ,  puis  les  autres  la  tirent  au  sort,  et  la  malheureuse  sert  aux  plaisirs  de 
toute  la  troupe  jusqu'à  ce  que  les  bandits  l'abandonnent  ou  qu'elle  meure. 

Lorsque  les  parents  sont  assez  riches  pour  la  racheter,  on  envoie  un  mes- 
sager, qui  traite  de  la  rançon  ;  la  tête  du  prisonnier  répond  de  la  sécurité  de 
l'émissaire.  Si  la  rançon  est  refusée,  leprisonnierest  condamné  irrévocablement. 

La  jeune  fille  avait  son  amant  dans  la  troupe  de  Cucumetto ,  il  s'appelait 
Carlini. 

En  reconnaissant  le  jeune  homme,  elle  tendit  les  bras  vers  lui  et  se  crut 
sauvée.  Mais  le  pauvre  Carlini,  en  la  reconnaissant,  lui,  sentit  son  cœur  se 
briser  ;  car  il  se  doutait  bien  du  sort  qui  attendait  sa  maîtresse. 

'Cependant ,  comme  il  était  le  favori  de  Cucumetto,  comme  il  avait  partagé 
ses  dangers  depuis  trois  ans,  comme  il  lui  avait  sauvé  la  vie  en  abattant  dun 
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coup  (le  pistolet  un  caiabiiiii;r  qui  avait  déjà  le  sabre  levé  sur  sa  tête,  il  ospéi'u 
que  Cucunietlo  aurait  quelque  pilié  de  lui. 

Il  prit  donc  le  chef  à  part,  tandis  que  la  jeune  fille ,  assise  contre  le  tronc 
d'un  grand  pin  qui  s'élevait  au  milieu  d'une  vaste  clairière  de  la  forêt ,  s'était 
fait  un  voile  de  la  coiffure  pittoresque  des  paysannes  romaines  et  cachait  son 
visage  aux  regards  luxurieux  des  bandits 

Là,  il  lui  raconta  tout,  ses  amours  avec  la  prisonnière,  leurs  serments  de  fidé- 
lité ,  et  comment,  chaque  nuit ,  ils  se  donnaient  rendez-vous  dans  une  ruine. 

Ce  soii-là,  justement,  Cucumelto  avait  envoyé  Carlini  dans  un  village  voi- 
sin, il  n'avait  pu  se  trouver  au  rendez-vous;  mais  Cucumelto  s'y  était  trouvé 
par  hasard,  disait-il,  et  c'est  alors  qu'il  avait  enlevé  la  jeune  fille. 

Carlini  supplia  son  chef  de  faire  une  exception  en  sa  faveur  et  de  respecter 
Rita,  lui  disant  que  le  père  était  riche  et  qu'il  paierait  une  bonne  rançon. 

Cucumelto  parut  se  rendre  aux  prières  de  son  ami,  et  le  chargea  de  trouver 
un  berger  qu'on  pût  envoyer  chez  le  père  de  Rita  à  Frosinone. 

Alors  Carlini  s'approcha  tout  joyeux  de  la  jeune  fille ,  lui  dit  qu'elle  était 
sauvée,  et  l'invita  à  écrire  à  son  père  une  lettre  dans  laquelle  elle  racontait  ce 
qui  lui  était  arrivé ,  et  lui  annonçait  que  sa  rançon  était  fixée  à  trois  cents 
piastres. 

On  donnait  pour  tout  délai  au  père  douze  heures,  c'est-à-dire  jusqu'au  len- 
demain neuf  heures  du  matin. 

La  lettre  écrite ,  Carlini  s'en  empara  aussitôt  et  courut  dans  la  plaine  pour 
chercher  un  messager. 

Il  trouva  un  jeune  pâtre  qui  parquait  son  troupeau.  Les  messagers  naturels 
des  bandits  sont  les  bergers,  qui  vivent  entre  la  ville  et  la  montagne,  enlie  la 
vie  sauvage  et  la  vie  civilisée. 

Le  jeune  berger  partit  aussitôt  promellant  d'être  avant  une  heure  à  Frosinone. 

Carlini  revint  tout  joyeux  pour  rejoindre  sa  maîtresse  et  lui  annoncer  cette 
bonne  nouvelle. 

Il  trouva  la  Iroupe  dans  la  clairière  oii  elle  soupait  joyeusement  des  provi- 
sions que  les  bandits  levaient  sur  les  paysans  comme  un  tribut  seulement  ;  au 
milieu  de  ces  gais  convives  il  chercha  vainement  Cucumelto  et  Rita. 

Il  demanda  où  ils  étaient  ;  les  bandits  répondirent  par  un  grand  éclat  de 
rire.  Une  sueur  froide  coula  sur  le  front  de  Carlini ,  et  il  sentit  l'angoisse  qui 
le  prenait  aux  cheveux. 

Il  renouvela  sa  question.  Un  des  convives  remplit  un  verre  d'Orvietto  et  le 
lui  tendit  en  disant  : 

—  A  la  santé  du  brave  Cucumelto  et  de  la  belle  Rita! 

En  ce  moment,  Carlini  crut  entendre  un  cri  de  femme.  Il  devina  tout.  Il  prit 
le  verre,  le  brisa  sur  la  face  de  celui  qui  le  lui  présentait  et  s'élança  dans  la 
direction  du  cri. 

Au  Dout  de  cent  pas,  au  détour  d'un  buisson ,  il  trouva  Rita  évanouie  entre 
les  bras  de  Cucumelto. 

En  apercevant  Carlini,  Cucumelto  se  releva  tenant  un  pistolet  de  chaque  main. 
Les  ueux  bandits  se  regardèrent  un  instant  :  l'un  le  sourire  de  la  luxure  sur 
les  lèvres,  l'autre  la  pâleur  de  la  mort  sur  le  front. 

On  eût  cru  qu'il  allait  se  passer  entre  ces  deux  hommes  quelque  chose  de 
terrible.  Mais  peu  à  peu  les  traits  de  Carlini  se  détendirent  ;  sa  main  ,  qu'il 
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avait  portée  à  un  des  pistolets  de  sa  ceinture,  retomba  près  de  lui  pendante  à 
son  côté. 

Rita  était  couchée  entre  eux  deux. 

La  lune  éclairait  cette  scène. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Cucumetto,  as- tu  fait  la  commission  dont  tu  t'étais  chargé  ? 

—  Oui,  capitaine,  répondit  Carlini,  et  demain,  avant  neuf  heures,  le  père 
de  Rita  sera  ici  avec  l'argent. 

—  A  merveille.  En  attendant ,  nous  allons  passer  une  joyeuse  nuit.  Cette 
jeune  fille  est  charmante  et  tu  as,  en  vérité,  bon  goût,  maître  Carlini.  Aussi, 
comme  je  ne  suis  pas  égoïste,  nous  allons  retourner  auprès  des  camarades,  et 
tirer  au  sort  à  qui  elle  appartiendra  maintenant. 

—  Ainsi,  vous  êtes  décidé  à  l'abandonner  à  la  loi  commune  ?  demanda  Carlini. 

—  Et  pourquoi  ferait-on  exception  en  sa  faveur? 

—  J'avais  cru  qu'à  ma  prière... 

—  Et  qu'es-tu  de  plus  que  les  autres 

—  C'est  juste. 

—  Mais,  sois  tranquille,  reprit  Cucumetto  en  riant,  un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard,  ton  tour  viendra. 

Les  dents  de  Carlini  se  serraient  à  se  briser. 

—  Allons,  dit  Cucumetto,  en  faisant  un  pas  vers  les  convives,  viens-tu? 

—  Je  vous  suis... 

Cucumetto  s'éloigna  sans  perdre  de  vue  Carlini,  car,  sans  doute,  il  craignait 
qu'il  ne  le  frappât  par  derrière.  Mais  rien  dans  le  bandit  ne  dénonçait  une  in- 
tention hostile. 

Il  était  debout,  les  bras  croisés,  près  de  Rita  toujours  évanouie. 

Un  instant,  l'idée  de  Cucumetto  fut  que  lejeune  homme  allait  la  prendre  dans 
ses  bras  et  fuir  avec  elle.  Mais  peu  lui  importait  maintenant ,  il  avait  eu  de 
Rita  tout  ce  qu'il  voulait  ;  et  quant  à  l'argent,  trois  cents  piastres  réparties  à 
la  troupe  faisaient  une  si  pauvre  somme,  qu'il  s'en  souciait  médiocrement. 

Il  continua  donc  sa  route  vers  la  clairière  ;  mais,  à  son  grand  élonnement, 
Carlini  y  arriva  presque  aussitôt  que  lui. 

—  Le  tirage  au  sort,  le  tirage  au  sort  !  crièrent  tous  les  bandits  en  aperce- 
vant le  chef. 

Et  les  yeux  de  tous  ces  hommes  brillèrent  d'ivresse  et  de  lascivité,  tandis 
que  la  flamme  du  foyer  jetait  sur  toute  leur  personne  une  lueur  rougeàtre  qui 
les  faisait  ressembler  à  des  démons. 

Ce  qu'ils  demandaient  était  juste,  aussi  le  chef  fit-il  de  la  tête  un  signe  an- 
nonçant qu'il  acquiesçait  à  leur  demande. 

On  mit  tous  les  noms  dans  un  chapeau ,  celui  de  Carlini  comme  ceux  des 
autres,  et  le  plus  jeune  de  la  bande  tira  de  l'urne  improvisée  un  bulletin. 

Ce  bidletin  portait  le  nom  de  Diavolaccio. 

C'était  celui-lh  même  qui  avait  proposé  à  Carlini  la  santé  du  chef,  et  à  qui 
Carlini  avait  répondu  en  lui  brisant  le  verre  sur  la  figure. 

Une  large  blessure,  ouverte  de  la  tempe  à  la  bouche,  laissait  couler  le  sang 
à  flots. 

Diavolaccio ,  se  voyant  ainsi  favorisé  de  la  fortune ,  poussa  un  éclat  de 
rire. 

—  Capitaine,  dit-il,  tout  à  l'heure  Carlini  n'a  pas  voulu  boire  à  voire  santé, 
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proposez-lui  de  boire  à  la  mienne  :  il  aura  peut-être  plus  de  condescendance 
pour  vous  que  pour  moi. 

Chacun  s'attendait  à  une  explosion  de  la  part  de  Carlini  ;  mais  au  grand 
étonncment  de  tous,  il  prit  un  verre  d'une  main,  un  fiasco  de  l'autre,  puis, 
remplissant  le  verre  : 

A  ta  santé, Diavolaccio, dit-il  d'une  voix  parfaitement  calme,  et  il  avala  le 
contenu  du  verre  sans  que  sa  main  tremblât. 

Puis,  s' asseyant  près  du  feu  : 

—  Ma  part  du  souper,  dit-il  ;  la  course  que  je  viens  de  faire  m'a  donné  de 
l'appétit. 

—  Vive  Carlini  !  s'écrièrent  les  brigands. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle  prendre  la  chose  en  bon  com- 
pagnon. Et  tous  reformèrent  le  cercle  autour  du  foyer,  tandis  que  Diavolaccio 
s'éloignait. 

Carlini  mangeait  et  buvait  comme  si  rien  ne  s'était  passé. 

Les  bandits  le  regardaient  avec  étonnement,  ne  comprenant  rien  h  cette  im- 
passibilité, lorsqu'ils  entendirent  derrière  eux  retentir  sur  le  sol  un  pas 
alourdi. 

Ils  se  retournèrent  et  aperçurent  Diavolaccio  tenant  lajeune  fille  entre  ses  bras. 

Elle  avait  la  tête  renversée,  et  ses  longs  theveux  pendaient  jusqu'à  terre. 

A  mesure  qu'ils  entraient  dans  le  cercle  de  lumière  projetée  par  le  foyer, 
on  s'apercevait  de  la  pâleur  de  la  jeune  fille  et  de  la  pâleur  du  bandit. 

Cette  apparition  avait  quelque  chose  de  si  étrange  et  de  si  solennel,  que 
chacun  se  leva,  excepté  Carlini ,  qui  resta  assis  et  continua  de  boire  et  de 
manger  comme  si  rien  ne  se  passait  autour  de  lui. 

Diavolaccio  continuait  de  s'avancer  au  milieu  du  plus  profond  silence ,  et 
déposa  Rita  aux  pieds  du  capitaine. 

Alors  tout  le  monde  put  reconnaître  la  cause  de  cette  pâleur  de  la  jeune  fille 
et  de  cette  pâleur  du  bandit. 

Rita  avait  un  couteau  enfoncé  jusqu'au  manche  au-dessous  de  la  mamelle 
gauche. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  Carlini  :  la  gaîne  était  vide  à  sa  ceinture. 

—  Ah!  ah!  dit  le  chef,  je  comprends  maintenant  pourquoi  Carlini  était 
resté  en  arrière. 

Toute  nature  sauvage  est  apte  à  apprécier  une  action  forte  ;  quoique  peut- 
être  aucun  des  bandits  n'eût  fait  ce  que  venait  de  faire  Carlini,  tous  compri- 
rent ce  qu'il  avait  fait. 

—  Eh  bien,  dit  Carlini  en  se  levant  à  son  tour  et  s'approchant  du  cadavre 
la  main  sur  la  crosse  d'un  de  ses  pistolets,  y  a-t-il  encore  quelqu'un  qui  me 
dispute  cette  femme? 

—  Non,  dit  le  chef,  elle  est  à  toi  ! 

Alors  Carlini  la  prit  à  son  tour  dans  ses  bras ,  et  l'emporta  hors  du  cercle 
de  lumière  que  projetait  la  flamme  du  foyer. 

Cucumelto  disposa  les  sentinelles  comme  d'habitude,  et  les  bandits  se  coïk- 
chèrent  enveloppés  dans  leurs  manteaux  autour  du  foyer. 

A  minuit,  la  sentinelle  donna  l'éveil,  et  en  un  instant  le  chef  et  ses  compa- 
gnons fuient  sur  pied. 

C'était  le  père  de  Rita,  qm  airivait  lui-môme  portant  la  ran(j.on  de  sa  fille. 
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—  Tiens,  dit-il  à  Giiciimello,  en  lui  tendant  un  sac  d'argent,  voici  trois 
cents  piastres,  rends-moi  mon  enfunt. 

Mais  le  chef,  sans  prendre  l'argent,  lui  fit  signe  de  le  suivre? 

Le  vieillard  obéit;  tous  deux  s'éloignèrent  sous  les  arbres,  à  travers  les 
branches  desquels  filtraient  les  rayons  de  la  lune.  Enfm  Gucumetto  s'arrêta 
étendant  la  main  et  montrant  au  vieillard  deux  personnes  groupées  au  pied 
d'un  arbre  : 

—  Tiens,  lui  dit-il,  demande  ta  fille  à  Carlini,  c'est  lui  qui  t'en  rendra  compte. 
Et  il  s'en  retourna  vers  ses  compagnons. 

Le  vieillard  resta  immobile  et  les  yeux  fixés.  Il  sentait  que  quelque  malheur 
inconnu,  immense,  inouï,  planait  sur  sa  tête. 

Enfin  il  fit  quelques  pas  vers  le  groupe  informe  dont  il  ne  pouvait  se  rendre 
compte. 

Au  bruit  qu'il  faisait  en  s'avançant  vers  lui ,  Carlini  releva  la  tête ,  et  les 
formes  des  deux  personnages  commencèrent  à  apparaître  plus  distinctes  aux 
yeux  du  vieillard. 

Une  femme  était  couchée  à  terre,  la  tête  posée  sur  les  genoux  d'un  homme 
assis  et  qui  se  tenait  penché  vers  elle;  c'était  en  se  relevant  que  cet  homme 
avait  découvert  le  visage  de  la  femme  qu'il  tenait  serrée  contre  sa  poitrine. 

Le  vieillard  reconnut  sa  fille,  et  Carlini  reconnut  le  vieillard. 

—  J6  t'attendais,  dit  le  bandit  au  père  de  Kila. 

—  Misérable  !  dit  le  vieillard,  qu'as-lu  fait  ? 

Et  il  regardait  avec  terreur  Rita,  pâle,  immobile,  ensanglantée,  avec  un 
couteau  dans  la  poitrine. 
Un  rayon  de  lune  frappait  sui-  elle  et  l'éclairait  de  sa  lueur  blafarde. 

—  Cucumetto  avait  violé  ta  fille,  et,  comme  je  l'aimais,  je  l'ai  tuée;  car, 
après  lui,  elle  allait  servir  de  jouet  à  toute  la  bande. 

Le  vieillard  ne  prononça  point  une  paiole,  seulement  il  devint  pâle  comme 
un  spectre. 

—  Maintenant,  dit  Garlini,  si  j'ai  eu  tort,  venge-la. 

Et  il  arracha  le  couteau  du  sein  de  la  jeune  fille ,  et ,  se  levant ,  il  l'alla  of- 
frir d'une  main  au  vieillard ,  tandis  que  de  l'autre  il  écartait  sa  veste  et  lui 
présentait  sa  poitrine  nue. 

—  Tu  as  bien  fait,  lui  dit  le  vieillard  d'une  voix  sourde.  Embrasse-moi, 
mon  fils. 

Carlini  se  jeta  en  sanglotant  dans  les  bras  du  père  de  sa  maîtresse.  C'é- 
taient les  premières  larmes  que  versait  cet  homme  de  sang. 

—  Maintenant,  dit  le  vieillard  à  Garlini,  aide-moi  à  enterrer  ma  fille. 

Carlini  alla  chercher  deux  pioches,  et  le  père  et  l'amant  se  mirent  à  creu- 
ser la  terre  au  pied  d'un  chêne  dont  les  branches  touflues  devaient  recouvrir 
la  tombe  de  la  jeune  fille. 

Quand  la  tombe  fut  creusée,  le  père  l'embrassa  le  premier,  l'amant  ensuite, 
puis,  l'un  la  prenant  par  les  pieds,  l'autre  par-dessous  les  épaules,  ils  la  des- 
cendirent dans  la  fosse. 

Puis  ils  s'agenouillèrent  des  deux  côtés  et  dirent  les  prières  des  morts. 

Puis,  lorsqu'ils  eurent  fini,  ils  repoussèrent  la  terre  sur  le  cadavre,  jusqu'à 
ce  que  la  fosse  fût  comblée. 

Alors  lui  tendant  la  main  : 
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—  Je  le  remercie,  mon  (ils,  dil  le  vieillciid  à  Carlini;  mainlenanl,  laisse- 
moi  seul. 

—  Mais  cependant...  dil  celui-ci. 

—  Laisse-moi,  je  te  l'ordonne. 

Carlini  obéit,  alla  rejoindre  ses  camarades,  s'enveloppa  dans  son  manteau, 
et  bienlût  parut  aussi  profondément  endormi  que  les  autres. 

Il  avait  été  décidé  la  veille  que  l'on  changerait  de  campement. 

Une  heure  avant  le  jour,  Cucumello  éveilla  ses  hommes,  et  l'ordre  fut  donné 
de  partir. 

Mais  Carlini  ne  voulut  pas  quitter  la  forêt  sans  savoir  ce  qu'était  devenu  le 
père  de  Ri  ta. 

Il  se  dirigea  vers  l'endroit  où  il  l'avait  laissé. 

Il  trouva  le  vieillard  pendu  h  une  des  branches  du  chêne  qui  ombrageait  h 
tombe  de  sa  fdle. 

Il  fit  alors  sur  le  cadavre  de  l'un  et  sur  la  fosse  de  l'autre  le  serment  de  les 
venger  tous  deux. 

Mais  il  ne  put  tenir  ce  serment;  car,  deux  jours  après,  dans  une  rencontre 
avec  les  carabiniers  romains,  Carlini  fut  tué. 

Seulement  on  s'étonna  que ,  faisant  face  à  l'ennemi ,  il  eût  reçu  une  balle 
entre  les  deux  épaules. 

L'étonnement  cessa  quand  un  des  bandits  eut  fait  remarquer  à  ses  cama- 
rades que  Cucumetto  était  placé  h  dix  pas  en  arrière  de  Carlini ,  lorsque  Car- 
lini était  tombé. 

Le  matin  du  départ  de  la  forêt  de  Frosinone,  il  avait  suivi  Carlini  dans 
Tobscurilé,  avait  entendu  le  serment  qu'il  avait  fait,  et,  en  homme  de  pré- 
caution, il  avait  pris  l'avance. 

On  racontait  encore  sur  ce  terrible  chef  de  bande  dix  autres  histoires  non 
moins  curieuses  que  celle-ci. 

Aussi,  de  Fondià  Pérouse,  tout  le  monde  tremblait  au  seul  nom  de  Cucumetto. 

Ces  histoires  avaient  souvent  été  l'objet  des  conversations  de  Luigi  et  de 
Teresa. 

La  jeune  fille  tremblait  fort  h  tous  ces  récits  ;  mais  Vampa  la  rassurait  avec 
un  sourire,  frappant  son  bon  fusil,  qui  portait  si  bien  la  balle,  puis,  si  elle 
n'était  pas  rassurée,  il  lui  montrait  h  cent  pas  quelqwe  corbeau  perché  sur  une 
branche  morte,  le  mettait  en  joue,  lâchait  la  détente,  et  l'animal  frappé  tom- 
bait au  pied  de  l'arbre. 

Néanmoins  le  temps  s'écoulait;  les  deux  jeunes  gens  avaient  arrêté  qu'ils 
se  marieraient  lorsqu'ils  auraient,  Vampa  vingt  an?  et  Teresa  dix-neuf.  Ils 
étaient  orphelins  tous  deux,  ils  n'avaient  de  permission  à  demander  qu'à  leur 
maître  ;  ils  l'avaient  demandée  et  obtenue. 

Un  jour  qu'ils  causaient  de  leurs  projets  d'avenir,  ils  entendirent  deux  ou 
trois  coups  de  feu;  puis  tout  à  coup  un  homme  sortit  du  bois  près  dutiiicl  les 
deux  jeunes  gens  avaient  l'habitude  de  /aire  paître  leurs  troupeaux,  et  accou- 
rut vers  eux. 

Arrivé  à  la  portée  de  la  voix  : 

—  Je  suis  poursuivi,  leur  cria-t-il  ;  pouvez-vons  me  cacher? 
Les  deux  jeunes  gens  reconnurent  bien  que  ce  fugitif  devait  être  quelque 
bandit;  mais  il  y  a  entre  le  paysan  et  le  bandit  romain  une  sympathie  innée  qui 
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fait  que  le  premier  se  montre  toujours  empressé  de  rendre  service  au  second. 

Vampa ,  sans  rien  dire ,  courut  donc  à  la  pierre  qui  bouchait  l'entrée  de  leur 
grotte  ,  démasqua  celte  entrée  en  tirant  la  pierre  à  lui ,  fit  signe  au  fugilif  de 
se  réfugier  dans  cet  asile  inconnu  de  tous,  repoussa  la  pierre  sur  lui  et  revint 
s'asseoir  près  de  Teresa. 

Presque  aussitôt  quatre  carabiniers  à  cheval  apparurent  à  la  lisière  du  bois  ; 
trois  paraissaient  être  h  la  recherche  du  fugitif,  le  quatrième  traînait  par  le 
cou  un  bandit  prisonnier. 

Les  trois  carabiniers  explorèrent  le  pays  d'iui  coup  d'œil,  aperçurent,  les 
deux  jeunes  gens ,  accoururent  à  eux  au  galop ,  et  les  interrogèrent. 

Ils  n'avaient  rien  vu. 

—  C'est  fâcheux ,  dit  le  brigadier,  car  celui  que  nous  cherchons ,  c'est  le  chef. 

—  Cucumetto?  ne  purent  s'empêcher  de  s'écrier  ensemble  Luigi  et  Teresa. 

—  Oui ,  répondit  le  brigadier;  et  comme  sa  tète  est  mise  à  prix  à  mille  écus 
romains ,  il  y  en  aurait  eu  cinq  cents  pour  vous ,  si  vous  nous  aviez  aidés  à  le 
prendre. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  regard.  Le  brigadier  eut  un  instant 
d'espérance.  Cinq  cents  écusromains  font  trois  mille  francs,  et  trois  mille  francs 
sont  une  fortune  pour  deux  pauvres  orphelins  qui  vont  se  marier, 

—  Oui ,  c'est  fâcheux .  dit  Vampa ,  mais  nous  ne  l'avons  pas  vu. 

Alors  les  carabiniers  battirent  le  pays  dans  des  direetions  dilférentes ,  mais 
inutilement. 

Puis ,  successivement ,  ils  disparurent. 

Alors  Vampa  alla  tirer  la  pierre ,  et  Cucumetlo  sortit. 

Il  avait  vu,  à  travers  les  jours  de  la  porte  de  granit,  les  deux  jeunes  gens 
causer  avec  les  carabiniers;  il  s'était  douté  du  sujet  de  leur  conversation  ,  il 
avait  lu  sur  le  visage  de  Luigi  et  de  Teresa  l'inébranlable  résolution  de  ne 
point  le  livrer,  il  tira  de  sa  poche  une  bourse  pleine  d'or  et  la  leur  offrit. 

Mais  Vampa  releva  la  tête  avec  fierté  ;  quant  à  Teresa,  ses  yeux  brillèrent 
en  pensant  à  tout  ce  qu'elle  pourrait  acheter  de  riches  bijoux  et  de  beaux  ha- 
bits avec  cette  bourse  pleine  d'or. 

Cucumetto  était  un  satan  fort  habile  :  il  avait  pris  la  forme  d'un  bandit  au 
lieu  de  celle  d'un  serpeiit  ;  il  surprit  ce  regard ,  reconnut  dans  Teresa  une  digne 
fille  d'Eve ,  et  rentra  dans  la  forêt  en  se  retournant  plusieurs  fois  sous  prétexte 
de  saluer  ses  libérateurs. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  que  l'on  revit  Cucumelto  ,  sans  qu'on  en- 
tendit reparler  de  lui. 
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XXXIV. 


VAMPA. 


<^  temps  du  carnaval  approcliait.  Le  comte  de  San- 
l'dicQ  annonça  un  grand  bal  masqué  où  tout  ce  que 
Rome  avait  de  plus  élégant  fut  invité. 

Teresa  avait  grande  envie  de  voir  ce  bal.  Luigi 
I demanda  à  son  protecteur  l'intendant  la  permission 
pour  elle  et  pour  lui  d'y  assister  cachés  parmi  les  ser- 
I  vileursdelamaison.  Cette  permission  lui  l'ut  accordée. 
Ce  bal  était  surtout  donné  par  le  comte  pour  faire 
plaisir  à  sa  fille  Carmela,  qu'il  adorait. 
Carmela  était  juste  de  l'âge  et  de  la  taille  de  Teresa,  et  Teresa  était  au  moins 
aussi  belle  que  Carmela. 

Le  soir  du  bal ,  Teresa  mit  sa  plus  belle  toilette,  ses  plus  riches  aiguilles  , 
ses  plus  brillantes  verroteries.  Elle  avait  le  costume  des  femmes  de  Frascati 
Luigi  avait  Thabil  si  pittoresque  du  paysan  romain  les  jours  de  fête. 
Tous  deux  se  mêlèrent ,  comme  on  l'avait  permis ,  aux  serviteurs  et  aux  pay- 
sans. 

La  fête  était  magnifique.  Non  seulement  la  ville  était  ardemment  illuminée, 
mais  des  milliers  de  lanternes  de  couleur  étaient  suspendues  aux  arbres  du 
jardin.  Aussi  bientôt  le  palais  eut-il  débordé  sur  les  teixasses  et  les  terrasses 
dans  les  allées. 

A  chaque  carrefour  il  y  avait  un  orchestre,  des  buffets  et  des  rafraîchisse- 
ments ;  les  promeneurs  s'arrêtaient,  des  quadrilles  se  formaient  et  l'on  dansait 
là  où  il  plaisait  de  danser. 

Carmela  était  vêtue  en  femme  de  Sonino.  Elle  avait  son  bonnet  tout  brodé 
de  perles,  les  aiguilles  de  ses  cheveux  étaient  d'or  et  de  diamants ,  sa  ceuiture 
était  de  soie  turque  à  grandes  fleurs  brodées ,  son  surtout  et  son  jupon  étaient 
de  cachemire ,  son  tablier  était  de  mousseline  des  Indes ,  les  boutons  de  son 
corset  autant  de  pierreries. 

Deux  autres  de  ses  compagnes  étaient  vêtues,  l'une  en  femme  de  Nettuno, 
l'autre  en  femme  de  la  Riccia. 

Quatre  jeunes  gens  des  plus  riches  et  des  plus  nobles  familles  de  Rome  les 
accompagnaient  avec  cette  liberté  italienne  qui  n'a  son  égale  dans  aucun  autre 
pays  du  monde  :  ils  étaient  vêtus  de  leur  côté  en  paysans  d'Albano ,  de  Velle- 
tri ,  de  Civita-Castellana  et  de  Sora. 

Il  va  sans  dire  que  ces  co&luraes  de  paysans ,  comme  ceux  des  paysannes  , 
étaient  resplendissants  d'or  et  de  pierreries. 

Il  vint  à  Carmela  l'idée  de  faire  un  quadrille  uniforme,  seulement  il  man- 
quait une  femme. 

Carmela  regardait  tout  autour  d'elle,  pas  une  de  ses  invitées  n'avait  un  cos- 
tume analogue  au  sien  et  à  ceux  de  ses  compagnes. 
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Le  comte  de  San-Felice  lui  montra  au  milieu  des  paysannes  Teresa  appuyée 
au  bras  de  Luigi. 

—  Est-ce  que  vous  permettez,  mon  père?  dit  Carmela. 

—  Sans  doute,  répondit  le  comte,  ne  sommes-nous  p?^  en  carnaval  ! 
Carmela  se  pencha  vers  un  jeune  homme  qui  raccompagnait  en  causant,  et 

lui  dit  quelques  mots  tout  en  lui  montrant  du  doigt  la  jeune  fille. 

Le  jeune  homme  suivit  des  yeux  la  jolie  main  qui  lui  servait  de  conduc- 
trice, fit  un  geste  d'obéissance,  et  vint  inviter  Teresa  à  figurer  au  quadrille 
dirigé  par  la  fille  du  comte. 

Teresa  sentit  comme  une  flamme  qui  lui  passait  sur  le  visage.  Elle  inter- 
rogea du  regard  Luigi  :  il  n'y  avait  pas  moyen  de  refuser.  Luigi  laissa  lente- 
ment glisser  le  bras  de  Teresa,  qu'il  tenait  soiis  le  sien;  et  Teresa,  s'éloignant 
conduite  par  son  élégant  cavalier,  vint  prendre,  toute  tremblante,  sa  p*l;ice  au 
quadrille  aristocratique. 

Certes,  aux  yeux  d'un  artiste,  l'exact  et  sévère  costume  de  Teresa  eût  eu 
un  bien  autre  caractère  que  celui  de  Carmela  et  de  ses  compagnes  ■  mais  Te- 
resa était  une  jeune  fille  frivole  et  coquette;  les  broderies  de  la  mousseline, 
les  palmes  de  la  ceinture,  l'éclat  du  cachemire  l'éblouissaient,  le  reflet  des 
saphirs  et  des  diamants  la  rendait  folle. 

De  son  côté  Luigi  sentait  naître  en  lui  un  sentiment  inconnu  :  c'était  comme 
une  douleur  sourde,  qui  le  mordait  au  cœur  d'abord,  et  de  là,  toute  frémissante 
courait  par  ses  veines  et  s'emparait  de  tout  son  corps;  il  suivit  des  yeux  les 
moindres  mouvements  de  Teresa  et  de  son  cavalier  :  lorsque  leurs  mains  se 
touchaient  il  ressentait  comme  des  ébloiiissements,  ses  artères  battaient  avec 
violence,  et  l'on  eut  dit  que  le  son  d'une  cloche  vibrait  à  ses  oreilles.  Lorsqu'ils  se 
parlaient,  quoique  Teresa  écoutât  timide  et  les  yeux  baissés  les  discours  de  son 
cavalier,  comme  Luigi  lisait  dans  les  yeux  ardents  du  beau  jeune  homme  que  ces 
discours  étaient  des  louanges,  il  lui  semblait  que  la  terre  tournait  sous  lui  et 
que  toutes  les  VOIX  de  l'enfer  lui  soufllaient  des  idées  de  meurtre  et  d'assassinat 
Alors,  craignant  de  se  laisser  emportera  sa  folie,  il  se  cramponnait  d'une  main 
à  la  charmdle  contre  laquelle  il  était  debout,  et  de  l'autre  il  serrait  d'un  mou- 
vement convulsif  le  poignard  au  manche  sculpté  qui  était  passé  dans  sa  ceinture 
et  que  sans  s'en  apercevoir,  il  tirait  quelquefois  presque  entier  du  fourreau 
Luigi  était  jaloux  !  il  sentait  qu'emportée  par  sa  nature  coquette  et  orgueil- 
leuse, Teresa  pouvait  lui  échapper. 

Et  cependant  la  jeune  paysanne,  timide  et  presque  effrayée  d'abord,  s'était 
bientôt  remise.  Nous  avons  dit  que  Teresa  était  belle.  Ce  n'est  pas  tout,  Teresa 
était  gracieuse,  de  cette  grâce  sauvage,  bien  autrement  puissante  que  notre 
grâce  mmaudière  et  affectée.  Elle  eut  presque  les  honneurs  du  quadrille-  et 
SI  elle  fut  envieuse  de  la  fille  du  comte  de  San-Felice,  nous  n'oserions  pas 
dire  que  Carmela  ne  fut  pas  jalouse  d'elle. 

Aussi  fut-ce  avec  force  compliments  que  son  beau  cavalier  la  reconduisit  à 
la  place  oia  il  l'avait  prise  et  où  l'attendait  Luigi. 

Deux  ou  trois  fois  pendant  la  contredanse  la  jeune  fille  avait  jeté  un  re-ard 
sur  lui,  et  à  chaque  fois  elle  l'avait  vu  pâle  et  les  traits  crispés.  ° 

Une  fois  même,  la  lame  de  son  couteau,  à  moitié  tirée  de  sa  gaîne  avait 
ébloui  ses  yeux  comme  un  sinistre  éclair.  ' 

Ce  fut  donc  presqu'en  tremblant  qu'elle  reprit  le  bras  de  son  amant. 
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Le  quadrille  avait  eu  le  plus  grand  succès,  el  il  était  évident  qu'il  était 
question  d'en  faire  une  seconde  édition.  Carmela  seule  s'y  opposait  ;  mais  ie 
comte  de  San-Felice  pria  sa  fille  si  tendrement  qu'elle  finit  par  consentir. 

Aussitôt  un  des  cavaliers  s'élança  pour  inviter  Teresa,  sans  laquelle  il  était 
impossible  que  la  contredanse  eût  lieu  ;  mais  la  jeune  fille  avait  déjà  disparu. 

En  efl'et,  Luigi  ne  s'était  pas  senti  la  force  de  supporter  une  seconde  épreuve; 
et,  moitié  par  persuasion  et  moitié  par  force,  il  avait  entraîné  Teresa  vers  un 
autre  point  du  jardin.  Teresa  avait  cédé  bien  malgré  elle  ;  mais  elle  avait  vu  à 
la  figure  bouleversée  du  jeune  homme,  elle  comprenait  à  son  silence  entre- 
coupé de  tressaillements  nerveux  que  quelque  chose  d'élrange  se  passait  en 
lui.  Elle-même  n'était  pas  exempte  d'une  agitation  intérieure  ;  et,  sans  ce- 
penda^pt  avoir  rien  fait  de  mal,  elle  comprenait  que  Luigi  était  en  droit  de  lui 
faire  des  reproches  :  sur  quoi?  elle  l'ignorait;  mais  elle  ne  sentait  pas  moins 
que  ces  reproches  seraient  mérités. 

Cependant,  au  grand  étonnement  de  Teresa,  Luigi  demeura  muet,  et  pas 
une  parole  n'entr'ouvrit  ses  lèvres  pendant  tout  le  reste  de  la  soirée.  Seule- 
ment lorsque  le  froid  de  la  nuit  eut  chassé  les  invités  des  jardins  et  que  les 
portes  de  la  villa  se  furent  refermées  sur  eux  pour  une  fête  intérieure,  il  re- 
conduisit Teresa  ;  puis,  comme  elle  allait  rentrer  chez  elle  : 

—  Teresa,  dit-il,  h  quoi  pensais-tu  lorsque  tu  dansais  en  face  de  la  jeune 
comtesse  de  San-Felice? 

—  Je  pensais,  répondit  la  jeune  fille  dans  toute  la  franchise  de  son  âme,  que  je 
donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  avoir  un  costume  comme  celui  qu'elle  portait. 

—  Et  que  te  disait  ton  cavalier? 

—  Il  me  disait  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  l'avoir,  et  que  je  n'avais  qu'un 
mot  à  dire  pour  cela. 

—  Il  avait  raison,  répondit  Luigi.  Le  désires-tu  aussi  ardemment  que  lu  le  dis? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  tu  l'auras. 

La  jeune  fille  étonnée  leva  la  tète  pour  le  questionner  ;  mais  son  visage 
était  si  sombre  et  si  terrible  que  la  parole  se  glaça  sur  ses  lèvres. 

D'ailleurs,  en  disant  ces  paroles,  Luigi  s'était  éloigné. 

Teresa  le  suivit  des  yeux  dans  la  nuit  tant  qu'elle  put  l'apercevoir.  Puis, 
lorsqu'il  eut  disparu,  elle  rentra  chez  elle  en  soupirant. 

Cette  même  nuit  il  arriva  un  grand  événement,  par  l'imprudence  sans  doute 
de  quelque  domestique  qui  avait  néglige  d'éteindre  les  lumières  :  le  feu  prit  à 
la  villa  San-Felice,  juste  dans  les  dépendances  de  l'appartement  de  la  belle 
Carmela.  Réveillée  au  milieu  de  la  nuit  i)ar  la  lueur  des  flammes,  elle  avait 
sauté  en  bas  de  son  lit,  s'était  enveloppée  de  sa  robe  de  chambre,  et  avait  es- 
sayé de  fuir  par  la  porte;  mais  le  corridor  par  lequel  il  fallait  passer  était  déjà 
en  proie  à  l'incendie.  Alors  elle  était  rentrée  dans  sa  chambre  appelant  à 
grands  cris  au  secours,  quand  tout  à  coup  sa  fenêtre,  située  à  vingt  pieds  du 
sol,  s'était  ouverte;  un  jeune  paysan  s'était  élancé  dans  l'appartement,  l'avait 
prise  dans  ses  bras,  et,  avec  une  force  et  une  adresse  suiiuimaincs,  l'avait 
transportée  sur  le  gazon  de  la  pelouse,  où  elle  s'était  évanouie.  Lorsqu'elle 
avait  repris  ses  sens,  son  père  était  devant  elle.  Tous  les  serviteurs  l'enlou- 
raient,  lui  povlaiont  des  secours.  Une  aile  tout  entière  delà  villa  était  brûléiî; 
mais  qu'importait,  puisque  Carmela  était  saine  et  sauve! 
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On  cLercha  partout  son  libérateur,  mais  son  libéi-ateur  ne  reparut  point- 
on  le  demanda  à  tout  le  monde,  mais  personne  ne  l'avait  vu.  Quant  à  Ca  mêla' 
elle  était  si  troublée,  qu'elle  ne  l'avait  point  reconnu. 

Au  reste,  comme  le  comte  était  immensément  riche,  à  part  le  dan-er  cru'i 
vait  couru  Carmela    et  qui  lui  parut ,  par  la  manière  miraculeuse  dont  e  le  y' 
avait  échappé,  plutôt  une  nouvelle  faveur  de  la  Providence  qu'un  malheur 
réel,  la  perle  occasionnée  par  les  flammes  fut  peu  de  chose  pour  lui 

Le  endemain  à  l'heure  habituelle,  les  deux  jeunes  gens  se  retrouvèrent  à 
a  lisière  de  la  forêt.  Luigi  était  arrivé  le  premier.  Il  vint  au-devant'I  la 
jeune  fille  avec  une  grande  gaieté;  il  semblait  avoir  complètement  oublié  h 
scène    e  la  veille.  Teresa  était  visiblement  pensive;  mais  en  vo     uLi  i         s 
disposé,  elle  affecta  de  son  côté  l'insouciance  rieuse  qui  était  le  fond  de 
caractère  quand  quelque  passion  ne  le  venait  pas  troubler 

Luigi  prit  le  bras  de  Teresa  sous  le  sien,  et  la  conduisit  jusqu'à  la  porte  de 
la  grotte.  La  il  s  arrêta.  La  jeune  fille,  comprenant  qu'il  y  avait  quelque  chose 
d  extraordinaire,  le  regarda  fixement. 

-  Teresa,  dit  Luigi,  hier  au  soir  tu  m'as  dit  que  tu  donnerais  tout  au  monde 
pour  avoir  un  costume  pareil  à  celui  de  la  fille  du  comte. 

-Oui,  dit  Teresa  avec  étonnement,  mais  j'étais  folle  de  faire  un  nareil 
souhait.  F"'i^" 

-  Et  moi  je  l'ai  répondu  :  C'est  bien,  tu  l'auras. 

-Oui,  reprit  la  jeune  fille,  dont  l'étonnement  croissait  à  chaque  parole  de 
Luigi ,  mais  tu  m'as  répondu  cela  sans  doute  pour  me  faire  plaisir 

-  Je  ne  t'ai  jamais  rien  promis  que  je  ne  t'aie  bien  donné,  Teresa  dit  or- 
gueilleusement Luigi  ;  entre  dans  la  grotte  et  habille-toi 

A  ces  mots,  il  tira  la  pierre  et  montra  la  grotte  éclairée  par  deux  bou^^ies 
qui  brûlaient  de  chaque  côté  d'un  magnifique  miroir;  sur  la  table  rustique 
faite  par  Luigi,  étaient  étalés  le  collier  de  peries  et  les  épingles  de  diamants- 
sur  une  chaise  a  côté  était  déposé  le  reste  du  costume 

Teresa  poussa  un  cri  de  joie,  et  s'en  s'informer  d'où  venait  ce  costume 
sans  prendre  le  temps  de  remercier  Luigi ,  elle  s'élança  dans  la  grotte  tr  ns^ 
formée  en  cabinet  de  toilette.  '  ^ 

Derrière  elle,  Luigi  repoussa  la  pierre,  car  il  venait  d'apercevoir  sur  la 
cme  d  une  petite  colline,  qui  empêchait  que  de  la  place  où  i  était  on  ivU 
Pal  strina,  un  voyageur  à  cheval,  qui  s'arrêta  un  instant  comme  incert       d 
sa  .oute,  se  dessinant  sur  1  azur  du  ciel  avec  cette  netteté  de  contour  pariicu- 
hère  aux  lointains  des  pays  méridionaux. 
En  apercevant  Luigi,  le  voyageur  mit  son  cheval  au  galop  et  vint  h  lui 
Luigi  ne  s  était  pas  trompé  ;  le  voyageur,  qui  allait  de  Palestrina  à  Tivoli 
était  dans  le  doute  de  son  chemin.  ' 

Le  jeune  homme  le  lui  indiqua;  mais  comme  h  un  quart  de  mille  de  h  la 
route  se  divisait  en  trois  sentiers,  et  qu'arrivé  à  ces  trois  sentiers  le  vova-iur 
pouvait  de  nouveau  s'égarer,  il  pria  Luigi  de  lui  servir  de  guide 

Lu.gi  détacha  son  manteau  et  le  déposa  à  terre,  jeta  sur  son  épaule  sa  cara- 
bine,  et  dégage  ainsi  du  lourd  vêtement ,  marcha  devant  le  voyageur  de  ce 
pas  rapide  du  montagnard  ,  que  le  pas  d'un  cheval  a  peine  ù  suivre 
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Aiiivé  là,  d'un  geste  niajeslueiix  coininc  celui  d'un  empereur,  il  étendit  lii 
main  vers  celle  des  trois  routes  que  le  voyageur  devait  suivre  : 

—  Voilà  votre  chemin,  dit-il,  Excellence,  vous  n'avez  plus  à  vous  tromper 
maintenant.  ,     • 

—  Et  toi ,  voici  ta  récompense ,  dit  le  voyageur  en  otTrant  au  jeune  pâtre 
quelques  pièces  de  menue  monnaie. 

—  Merci,  dit  Luigi  en  retirant  sa  main;  je  rends  un  service,  je  ne  le  vends 
pas. 

—  Mais,  dit  le  voyageur,  qui  paraissait  du  reste  habitué  à  ciUte  diiïérence 
entre  la  servilité  de  l'homme  des  villes  et  l'orgueil  du  campagnard,  si  tu  re- 
fuses un  salaire,  tu  acceptes  au  moins  un  cadeau. 

—  Ah  !  oui,  c'est  autre  chose. 

—  Eh  bien  !  dit  le  voyageur,  prends  ces  deux  sequins  de  Venise  et  donne- 
les  à  ta  fiancée  pour  en  faire  une  paire  de  boucles  d'oreilles. 

—  Et  vous,  alors,  prenez  ce  poignard,  dit  le  jeune  pâtre,  vous  n'en  trouve- 
rez pas  un  dont  la  poignée  fût  mieux  sculptée  d'Albano  à  Civita-Castellane. 

—  J'accepte ,  dit  le  voyageur  ;  mais  alors  c'est  moi  qui  suis  ton  obligé  ,  car 
ce  poignard  vaut  plus  de  deux  sequins. 

—  Pour  un  marchand  peut-être;  mais  pour  moi  qui  l'ai  sculpté  moi-même, 
il  vaut  à  peine  une  piastre. 

—  Comment  t'appelles-tu?  demanda  le  voyageur. 

—  Luigi  Vampa,  répondit  le  pâtre,  du  même  air  qu'il  eiît  répondu  :  Alexan- 
dre, roi  de  Macédoine. 

—  Et  vous  ? 

—  Moi,  dit  le  voyageur,  je  m'appelle  Simbad  le  marin. 
Franz  d'Épinay  jela  un  cri  de  surprise. 

—  Sinibad  le  marin  !  dit-il. 

—  Oui,  reprit  le  narrateur,  c'est  le  nom  que  le  voyageur  indiqua  h  Vampa 
comme  étant  le  sien. 

—  Eh  bien  !  mais  qu'avcz-vous  à  dire  contre  ce  nom?  interrompit  Albert; 
c'est  un  fort  beau  nom  ,  et  les  aventures  du  patron  de  ce  monsieur  m'ont.  Je 
dois  l'avouer,  fort  amusé  dans  ma  jeunesse. 

Franz  n'insista  pas  davantage.  Ce  nom  de  Simbad  le  marin ,  comme  on  le 
comprend  bien,  avait  réveillé  en  lui  tout  un  monde  de  souvenirs,  comme  avait 
fait  la  veille  celui  du  comte  de  Monte-Cristo.        v 

—  Continuez,  dit-il  à  l'hôte. 

—  Vampa  mit  dédaigneusement  les  deux  sequins  dans  sa  poche,  et  reprit 
lentement  le  chemin  par  lequel  il  était  venu.  Arrivé  à  deux  ou  trois  cents  pas 
de  la  grotte,  il  crut  entendre  un  cri. 

11  s'arrêta,  écoutant  de  quel  côté  venait  ce  cri. 

Au  bout  d'une  seconde,  il  entendit  son  nom  prononcé  distinctement. 

L'appel  venait  du  côté  de  la  grotte. 

Il  bondit  comme  un  chamois,  armant  son  fusil  tout  en  courant,  ei  jmrvinl 
en  moins  d'une  minute  au  sommet  de  la  petite  colline  ojiposee  à  ceiie  Ou  il 
avait  aperçu  le  voyageur. 

Lci,  les  cris  :  Au  secours!  arrivcM-ent  h  lui  plus  distincts. 

Il  jeta  les  yeux  sur  l'espace  quil  dominait  :  un  homme  enlevait  Teresa, 
comme  le  centaure  Nessus,  Déjanire. 
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Cet  hoTiirne,  qui  se  dirigeait  vers  le  bois,  était  â6\h  aux  trois  anarls  du  dm- 
min  de  la  grotte  à  la  forêt. 

Vampa  mesura  l'intervalle  ;  cet  homme  avait  deux  cents  pas  d'avance  au  moins 
sur  lui,  il  n'y  avait  pas  de  chance  de  le  rejoindre  avant  qu'il  eût  gagné  le  bois 

Le  jeune  pâtre  s'arrêta  comme  si  ses  pieds  eussent  pris  racine,  h  appcfa  ui 
crosse  de  son  fusil  à  son  épaule,  leva  lentement  le  canon  dans  la  aireciion  uu 
ravisseur,  le  suivit  une  seconde  dans  sa  course,  et  fit  feu 

Le  ravisseur  s'arrêta  court;  ses  genoux  plièrent,  et  il  tomba  entraînant 
leresa  dans  sa  chute. 

-  Mais  ïeresa  se  releva  aussitôt  ;  quant  au  fugitif,  il  resta  couché  ^  débat- 
tant dans  les  convulsions  de  Tagonie. 

-  Vampa  s'élança  aussitôt  v^ers  Teresa,  car,  à  dix  pas  du  monbona  ies 
jambes  lui  avaient  manqué  à  son  tour,  et  elle  était  retombée  à  genoux  A  le 
jeune  homme  avait  cette  crainte  terrible,  que  la  bulle  qui  venait  d'abattre  son 
ennemi  n'eût  en  même  temps  blessé  sa  fiancée. 

Heureusement  il  n'en  était  rien,  c'était  la  terreur  seule  qui  avait  paralysé 
les  forces  de  Teresa.  Lorsque  Luigi  se  fut  bien  assuré  au-clle  était  saine  et 
sauve,  il  se  retourna  vers  le  blessé. 

Il  venait  d'expirer  les  poings  fermés,  la  bouche  contractée  par  la  dou/our 
et  les  cheveux  hérissés  sous  la  sueur  de  l'agonie.  ' 

Ses  yeux  étaient  restés  ouverts  et  menaçants. 
Vampa  s'approcha  du  cadavre  et  reconnut  Cucumetto 
Depuis  le  jour  où  le  bandit  avait  été  sauvé  par  les  deux  jeunes  gens  il  était 
devenu  amoureux  de  Teresa  et  avait  juré  que  la  jeune  fille  serait  à  lui.  Depuis 
ce  jour  11  1  avait  epiée  ;  et ,  profitant  du  moment  où  son  amant  l'avait  laissée 
seule  pour  indiquer  le  chemin  au  voyageur,  il  l'avait  enlevée  et  la  croyait  déjà 
a  lui,  lorsque  la  balle  de  Vampa,  guidée  par  le  coup  d'œii  infaillible  du  jeune 
pâtre,  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Vampa  le  regarda  un  instant  sans  que  la  moindre  émotion  se  trahît  sur  son 
visage,  tandis  qu'au  contraire  Teresa,  toute  tremblante  encore,  n'osait  se  rap- 
procher du  bandit  mort  qu'à  petits  pas,  ot  jetait  en  hésitant  un  coup  d'œil  sur 
le  cadavre  par-dessus  l'épaule  de  son  amant. 
Au  bout  d'un  instant,  Vampa  se  retourna  vers  sa  raaître'^se 
-  Ah!  ah  !  dit-il,  c'est  bien,  tu  es  habillée,  à  mon  tour  de  faire  ma  toiloite. 

com^crSal-F^^^^^^^  '''''''  ''  ''  ''''  ''''  ^'^^'^  '^  -^^"-  '^  '^  fi'^^'  ^'" 

Vampa  prit  le  corps  de  Cucumetto  entre  ses  bras,  l'emporta  dans  la  grotte 
tandis  qu  a  son  tour  Teresa  restait  dehors. 

Si  un  second  voyageur  fût  alors  passé,  il  eût  vu  une  chose  étrange  •  c'était 
une  bergère  gardant  ses  brebis  avec  une  robe  de  cachemire,  des  boucles  d"o- 
redles  et  un  collier  de  perles,  des  épingles  de  diamants  et  des  boutons  de  sa- 
phirs,  d  emeraudes  et  de  rubis. 

Sans  doute  il  se  fiit  cru  revenu  au  temps  de  Florian  ,  et  eût  affirmé,  en  re- 

mont  s'.wîi's''  "^^     ''''^  ''"'""^'^  ^'  ^''■^'''  "^''-^'P''  ''''''  '"'  P^^'^^  '^'^ 
Au  bout  d'un  quart  d'heure  Vampa  sortit  à  son  tour  de  la  emlle    Son  ces» 

lume  1.  c;ait  pas  moins  élégant  dans  son  genre  que  celui  de  Tci-csa 
Il  avait  une  veste  de  velours  grenat  à  boutons  d'or  ciselés,  un  gilet  de  soie 
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tout  couvert  de  biodciies ,  une  écharpe  romaine  nouée  autour  du  cou ,  une 
cartouchière  toute  piquée  d'or  et  de  soie  rouge  et  verte,  des  culottes  de  ve- 
lours bleu  de  ciel  allacliécs  au-dessous  du  genou  par  des  boucles  de  diamants, 
des  guêtres  de  peau  de  daim  bariolées  de  mille  arabesques,  et  un  chapeau  où 
flottaient  des  rubans  de  toutes  couleurs;  deux  montres  pendaient  à  sa  cein- 
ture, et  un  magnifique  poignard  était  passé  à  sa  cartouchière. 

Teresa  jeta  un  cri  d'admiration.  Vampa,  sous  cet  habit,  ressemblait  à  une 
peinture  de  Léopold  Robert  ou  de  Schnelz. 

Il  avait  revêtu  le  costume  complet  de  Cucumelto. 

Le  jeune  homme  s'aperçut  de  l'eiïet  qu'il  produisait  sur  sa  fiancée ,  et  un 
sourire  d'orgueil  passa  sur  sa  bouche. 

—  Maintenant,  dit-il  à  Teresa,  es-tu  prête  à  partager  ma  fortune  quelle 
qu'elle  soit? 

—  Oh  oui!  s'écria  la  jeune  fille  avec  enthousiasme. 

—  A  me  suivre  partout  oij  j'irai? 

—  Au  bout  du  monde. 

—  Alors  prends  mon  bras  et  partons,  car  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

La  jeune  fille  passa  son  bras  sous  celui  de  son  amant,  sans  môme  lui  de- 
mander oii  il  la  conduisait;  car  en  ce  moment  il  lui  paraissait  beau,  fier  et 
puissant  comme  un  dieu. 

Et  tous  deux  s'avancèrent  dans  la  forêt ,  dont  au  bout  de  quelques  minutes 
ils  eurent  franchi  la  lisière. 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  sentiers  de  la  montagne  étaient  connus  de 
Vampa;  il  avança  donc  dans  la  forêt  sans  hésiter  un  seul  instant,  quoiqu'il 
n'y  eût  aucun  chemin  frayé,  mais  seulement  reconnaissant  la  route  qu'il  de- 
vait suivre  à  la  seule  inspection  des  arbres  et  des  buissons  :  ils  marchèrent 
ainsi  une  heure  et  demie  à  peu  près. 

Au  bout  de  ce  temps,  ils  étaient  arrivés  à  l'endroit  le  plus  touffu  du  bois. 
Un  torrent  dont  le  lit  était  à  sec  conduisait  dans  une  gorge  profonde.  Vampa 
prit  cet  étrange  chemin,  qui,  encaissé  entre  deux  rives  et  l'embruni  par  l'om- 
bre épaisse  des  pins,  semblait,  moins  la  descente  facile,  cesentiei*  de  l'Averne 
dont  parle  Virgile. 

Teresa,  redevenue  craintive  b.  l'aspect  de  ce  lieu  sauvage  et  désert,  se  ser- 
rait contre  son  guide ,  sans  dire  une  parole  ;  mais  comme  elle  le  voyait  mar- 
cher toujours  d'un  pas  égal,  comme  un  calme  profond  rayonnait  sur  son  vi- 
sage, elle  avait  elle-même  la  force  de  dissimuler  son  émotion. 

Tout  à  coup  à  dix  pas  d'eux  un  homme  sembla  se  détacher  d'un  arbre  der- 
rière lequel  il  était  caché,  et  mettant  Vampa  en  joue  : 

—  Pas  un  pas  de  plus,  cria-t-il,  ou  tu  es  mort. 

—  Allons  donc,  dit  Vampa  en  levant  la  main  avec  un  geste  de  mépris,  tan- 
dis que  Teresa,  ne  dissimulant  plus  sa  terreur,  se  pressait  contre  lui,  est-ce 
que  les  loups  se  déchirent  entre  eux! 

—  Qui  es-lu?  demanda  la  sentinelle. 

—  Je  suis  Luigi  Vampa ,  le  berger  de  la  ferme  de  San-Felice. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Je  veux  parler  à  tes  compagnons  qui  sont  à  la  clairière  de  Rocca  Bianca. 

—  Alors,  suis-moi,  dit  la  sentinelle,  ou  plutôt,  puisque  lu  sais  où  cela  est, 
marche  devant. 
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Vampa  sourit  d'un  air  de  mépris  h  celte  précaution  du  bandit,  passa  devant 
avec  Teresa  et  continua  son  chemin  du  même  pas  ferme  et  tranquille  qui  l'a- 
vait conduit  jusque-là. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  bandit  leur  fit  signe  de  s'arrêter. 

Les  deux  jeunes  gens  obéirent. 

Le  bandit  imita  trois  fois  le  cri  du  corbeau. 

Un  croassement  répondit  à  ce  triple  appel. 

—  C'est  bien,  dit  le  bandit.  Maintenant  tu  peux  continuer  ta  route. 
Luigi  et  Teresa  se  remirent  en  chemin. 

Mais  h  mesure  qu'ils  avançaient ,  Teresa  tremblante  se  serrait  contre  son 
amant  ;  en  effet,  à  travers  les  arbres  on  voyait  apparaître  des  armes  et  étince- 
1er  des  canons  de  fusil. 

La  clairière  de  Rocca  Bianca  était  au  sommet  d'une  petite  montagne  qui  au- 
trefois sans  doute  avait  été  un  volcan,  volcan  éteint  avant  que  Rémus  et  Romu- 
lus  n'eussent  déserté  Albe  pour  venir  bâtir  Rome. 

Teresa  et  Luigi  atteignirent  le  sommet  et  se  trouvèrent  au  même  instant  en 
face  d'une  vingtaine  de  bandits. 

—  Voici  un  jeune  homme  qui  vous  cherche  et  qui  désire  vous  parler,  dit  la- 
sentinelle. 

—  Et  que  veut-il  nous  dire?  demanda  celui  qui,  en  l'absence  du  chef,  rem- 
plissait l'intérim  du  capitaine. 

—  Je  veux  dire  que  je  m'ennuie  de  faire  le  métier  de  berger,  dit  Vampa. 

—  Ah  !  je  comprends  !  dit  ie  lieutenant,  et  lu  viens  nous  demander  à  être 
admis  dans  nos  rangs?... 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu!  crièrent  plusieurs  bandits  de  Ferrusino,  dePam- 
pinara  et  d'Anagni,  qui  avaient  reconnu  Luigi  Vampa, 

—  Oui,  seulement  je  viens  vous  demander  une  autre  chose  que  d'être  votre 
compagnon. 

—  Et  que  viens-tu  nous  demander  ?  dirent  les  bandits  avec  étonnement. 

—  Je  viens  vous  demander  à  être  votre  capitaine,  dit  le  jeune  homme. 
Les  bandits  éclatèrent  de  rire. 

—  Et  qu'as-tu  fait  pour  aspirer  à  cet  honneur?  demanda  le  lieutenant. 

—  J'ai  tué  votre  chef  Gucumetto,  dont  voici  la  dépouille ,  dit  Luigi ,  et  j'ai 
mis  le  feu  à  la  villa  de  SanTFelice  pour  donner  une  robe  de  noce  à  ma  fiancée. 

Une  heure  après,  Luigi  Vampa  était  élu  capitaine  en  remplacement  de  Gucu- 
metto. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Albert,  dit  Franz  en  se  retournant  vers  son  ami,  que* 
pensez-vous  maintenant  du  citoyen  Luigi  Vampa? 

—  Je  dis  que  c'est  un  mythe,  répondit  Albert,  et  qu'il  n'a  jamais  existé. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  mythe?  demanda  Pastrini. 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  mon  cher  hôte  !  répondit  Franz. 
Et  vous  dites  donc  que  maître  Vampa  exerce  en  ce  moment  sa  profession  aux 
environs  de  Rome  ? 

— Etavec  une  hardiesse  dont  jamais  bandit  avant  lui  n'avait  donné  l'exemple. 

—  La  police  a  tenté  vainement  de  s'en  emparer,  alors  ? 

—  Que  voulez-vous  !  il  est  d'accord  à  la  fois  avec  les  bergers  de  la  plaine,  les 
pèchours  du  Tibre  et  les  contrebandiers  de  la  côte.  On  le  cherche  dans  la  mon- 
tagno,  il  est  sur  le  fleuve;  on  le  poursuit  sur  le  fleuve,  il  gagne  la  pleine  mer  ; 
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puis  tout  à  coup,  quand  on  le  croit  réfuçrif'i  dans  l'ile  del  Giglio,  del  Guanouti 
ou  de  Monte-Cristo,  on  le  voit  reparaître  à  Albano,  h  Tivoli  ou  à  îaRiccia. 

—  Et  quelle  est  sa  manière  de  procéder  à  l'égard  des  voyageurs  ? 

—  Ah,  mon  Dieu!  c'est  bien  simple.  Selon  la  distance  où  l'on  est  de  la  ville, 
il  leur  donne  huit  heures,  douze  heures,  un  jour  pour  payer  leur  rançon  ;  puis 
ce  temps  écoulé,  il  accorde  une  heure  de  grâce.  A  la  soixantième  minute  de 
cette  heure,  s'il  n'a  pas  de  l'argent,  il  faitsaulcr  la  cervelle  du  prisonnier  d'un 
coup  de  pistolet,  ou  il  lui  plante  son  poignard  dans  le  cœur,  et  tout  est  dit. 

—  Eh  bien,  Albert,  demanda  Franz  à  son  compagnon,  êtes-vous  toujours 
disposé  à  aller  au  Colisée  par  les  boulevards  extérieurs? 

—  Parfaitement,  dit  Albeit,  si  la  route  est  plus  pittoresque. 

En  ce  moment  neuf  heures  sonnèrent,  la  porte  s'ouvrit  et  le  cocher  re- 
parut. 

—  Excellences,  dit-il,  la  voiture  vous  attend. 

—  Eh  bien,  dit  Franz,  en  ce  cas,  au  Colisée. 

—  Par  la  porte  del  Popolo,  Excellences,  on  par  les  rues  ?. 

—  Par  les  rues,  morbleu  !  par  les  rues,  s'écria  Franz. 

—  Ah,  mon  cher  !  dit  Albert  en  se  levant  à  son  tour  et  en  allumant  son  troi- 
sième cigare,  en  vérité  je  vous  croyais  plus  brave  que  cela,  " 

Sur  ce,  les  deux  jeunes  gens  descendirent  l'escalier  et  montèrent  en  voiture. 
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^^Sm^ ''-  '       ^  ^  »  «s  r<'^"î' avait  trouvé  un  terme  moyen  pour  qu'Albert  ar- 

M^/Êç                        -  rivât  au  Colisée  sans  passer  devant  aucune  ruine  an- 

Wj^^mÀ^^djU             '^  lique,  et  par  conséquent  sans  que  les  préparations 

^HK^H^^^v-  ;:^iad  II  elles  ôiassent  au  colosse  une  seiiJe  coudée  de  ses 

^^H^^SLSJOki  -  ^  t^iganlesques  proportions.  C'était  de  suivre  la  via  Si- 

^KÊ^^m^^r^  stiiia,  de  couper  k  angle  droit  devant  Sainlo-Marie- 

l^^l^^^^l^^^^  Majeure,et  d'arriver  par  laviaUrbanaetSan-Pietro- 

lliiilB^^^^^^^  Cet  itinéraire  olVrait  d'ailleurs  un  autre  avantage  : 

c'était  celui  de  ne  distraire  en  rien  Franz  de  l'impression  produite  sur  lui  par 
'histoire  qu'avait  racontée  maître  Paslrini,  et  dans  laquelle  se  trouvait  mêlé  son 
mystérieux  amphitryon  de  Monte-Cristo.  Aussi  s'était-il  accoudé  dans  son  coin 
et  était-il  retombé  dans  ces  mille  interrogatoires  sans  fin  qu'il  s'était  faits  à 
(ui-même,  et  dont  pas  un  ne  lui  avait  donné  une  réponse  satisfaisante. 

Une  chose,  au  reste,  lui  avait  encore  rappelé  son  ami  Sinibad  le  marin  :  c'é- 
taient ces  mystérieuses  relations  entre  les  brigandsetles  matelots.  Cequ'avait  dit 
maître  Paslrini  du  refuge  que  trouvait  Vainpa  sur  les  barques  des  p("^rh(MUS  et 
des  contrebandiers  rappelait  à  Franz  ces  deux  bandits  corses  qu'il  avait  trouvés 
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soupant  avec  l'équipage  du  petit  yacht,  lequel  s'était  détourné  de  son  chemin 
et  avait  abordé  à  Porto- Vecchio,  dans  le  but  seul  de  les  remetti-e  à  terre.  Le 
nom  que  se  donnait  son  hôte  de  J\Ionto-Cristo,  pononcé  par  son  hôte  de  l'hôtel 
de  Londres,  lui  prouvait  qu'ii  jouait  le  même  rôle  philantropique  sur  les  côtes 
de  Piombino,  de  Civita-Vecchia ,  d'Ostie  et  de  Gaëte  que  sur  celles  de  Corse, 
de  Toscane  et  d'Espagne,  et,  comme  lui-même,  autant  que  pouvait  se  le  rap- 
peler Franz,  avait  parlé  de  Tunis  et  de  Palerme,  c'était  une  preuve  qu'il  em- 
bjassait  un  cercle  de  relations  assez  étendu. 

Mais  si  puissantes  que  fussent  sur  l'esprit  du  jeune  homme  toutes  ces  ré- 
flexions ,  elles  s'évanouirent  à  l'instant  où  il  vit  s'élever  devant  lui  le  spectre 
sombre  et  gigantesque  du  Colysée à  travers  les  ouveitures duquel  la  lune  pro- 
jetait ces  longs  et  pâles  rayons  qui  tombent  des  yeux  des  fantômes.  La  voiture 
s'ari-êta  à  quelques  pas  delaMesa  Sudans.  Le  cocher  vint  ouvrir  la  portière, 
les  deux  jeunes  gens  sautèrent  à  bas  de  la  voiture  et  se  trouvèrent  en  face  d'un 
cicérone  qui  semblait  sortir  de  dessous  terre. 
.  Comme  celui  de  l'hôtel  les  avait  suivis,  cela  leur  en  faisait  deux. 

Impossible,  au  reste,  d'éviter  h  Rome  ce  luxe  de  guides  :  outre  le  cicérone 
général  qui  s'empare  de  vous  au  moment  où  vous  mettez  le  pied  sur  le  seuil 
de  la  porte  de  l'hôtel,  et  qui  ne  vous  abandonne  plus  que  le  jour  où  vous  met- 
tez le  pied  hors  de  la  ville,  il  y  a  encore  un  cicérone  spécial  attaché  h  chaque 
monument,  et  je  dirai  presque  à  chaque  fraction  du  monument.  Qu'on  juge 
donc  si  l'on  doit  manquer  de  cicérone  au  Colosseo,  c'est-à-dire  au  monument 
par  excellence,  qui  faisait  dire  à  Martial  : 

«  Que  Memph's  cesse  de  nous  vanter  les  barbares  miracles  de  ses  pyrami- 
«  des ,  que  l'on  ne  chante  plus  les  merveilles  de  Babylone  :  tout  doit  céder 
«  devant  l'immense  travail  de  l'amphilhéàtre  des  Césars,  et  toutes  les  voix  de 
«  la  renommée  doivent  se  réunir  pour  vanter  ce  monument. 

Franz  et  Albert  n'essayèrent  point  de  se  soustraire  à  la  tyrannie  cicéronienne. 
Au  reste,  cela  serait  d'autant  plus  difiicile  que  ce  sont  les  guides  seulement 
qui  ont  le  droit  de  parcourir  le  monument  avec  les  torches.  Ils  ne  fiient  donc 
aucune  résistance,  et  se  livrèrent  pieds  et  poings  liés  à  leurs  conducteurs. 

Albert  connaissait  cette  promenade  pour  Tavoir  faite  dix  fois  déjà.»  Mais 
comme  son  compagnon,  plus  novice,  mettait  pour  la  première  lois  le  pied  dans 
le  moi^iment  de  Flavius- Vespasien,  je  dois  l'avouer  à  sa  louange,  malgré  leca- 
quetage  ignorant  de  ses  guides,  il  était  fortement  impressionné.  C'est  qu'en 
elfet  on  n'a  aucune  idée,  quand  on  ne  l'a  pas  vue,  de  la  maj(?sté  d'une  pareille 
ruine,  dont  toutes  les  proportions  sont  doublées  encore  par  la  mystérieuse  clarté 
de  cette  lune  méridionale  dont  les  rayons  semblent  un  crépuscule  d'Occident. 
Aussi,  à  peine  Franz  le  penseur  eut-il  fait  cent  pas  sous  les  portiques  inté- 
rieurs ,  qu'abandonant  à  Albert  ses  guides ,  qui  ne  voulaient  pas  renoncer  au 
droit  imprescriptible  de  lui  faire  voir  dans  tous  leurs  détails  la  Fosse  des  Lions, 
la  Loge  des  Gladiateurs,  le  Paodiuni  des  Césars,  il  prit  un  escalier  à  moitié 
ruiné,  et,  leur  laissant  continuer  leur  route  symétrique,  il  alla  tout  simplement 
s'asseoir  à  l'ombre  d'une  colonne,  en  face  d'une  échancrure  qui  lui  permettait 
d'embrasser  le  géant  de  granit  dans  toute  sa  majestueuse  étendue. 

Franz  était  là  depuis  un  quart  d'heure  à  peu  près,  perdu,  comme  je  l'ai  dit, 
dans  l'ombre  d'une  colonne,  occupé  h  regarder  Albert,  qui,  accompagné  de  ses 
deux  porteurs  de  torches,  venait  de  sortir  d'un  vomitorium  placé  à  l'autre  exlré- 
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mité  du  Colysée,  et  lesquels,  pareils  à  des  ombres  qui  suivent  un  feu  follet, 
descendaient  de  gradins  en  gradins  vers  les  places  réservées  ,'^ux  vestales,  lors- 
qu'il lui  sembla  eutendre  rouler  dans  les  profondeurs  du  monument  une  pierre 
détachée  de  l'escalier  situé  en  face  de  celui  qu'il  venait  de  j)rendre  pour  ar- 
river à  l'endroit  où  il  était  assis.  Ce  n'est  pas  chose  rare ,  sans  doute,  qu'une 
pierre  qui  se  détache  sous  le  pied  du  temps  et  va  rouler  dans  l'abîme  ;  mais 
cette  fois  il  lui  semblait  que  c'était  aux  pieds  d'un  homme  que  la  pierre  avait 
cédé,  et  qu'un  bruit  de  pas  arrivait  jusqu'il  lui,  quoique  celui  qui  l'occasion- 
nait fît  tout  ce  qu'il  piit  pour  l'assourdir. 

En  elTet,  au  bout  d'un  instant,  un  homme  parut,  sortant  graduellement  de 
l'ombre  k  mesure  qu'il  montait  l'escalier  dont  l'oiifice,  situé  en  face  deFraaz, 
était  éclaire  par  la  lune,  mais  dont  les  degrés,  à  mesure  qu'on 'les  descendait, 
s'enfonçaient  dans  l'obscurité. 

Ce  pouvait  être  un  vovageur  comme  lui ,  préférant  une  méditation  solitaire 
au  bavardage  insignifiant  de  ses  guides,  et  par  conséquent  son  apparition  n'a- 
vait rien  qui  pût  le  surprendre  ;  mais  à  l'hésitation  avec  laquelle  il  monta  les 
dernières  marches,  h  la  façon  dont,  arrivé  sur  la  plate-forme,  il  s'arrêta  et 
parut  écouler,  il  était  évident  qu'il  était  venu  là  dans  un  but  particulier  et 
qu'il  attendait  quelqu'un. 

Par  un  mouvement  instinctif,  Franz  s'effaça  le  plus  qu'il  put  derrière  la  co- 
lonne. 

A  dix  pieds  du  sol  oij  ils  se  trouvaient  tous  deux  la  voûte  était  défoncée,  et 
une  ouverture  ronde ,  pareille  h  celle  d'un  puits ,  permettrait  d'apercevoir  le 
ciel  tout  constellé  d'étoiles. 

Autour  de  celte  ouverture,  qui  donnait  peut-être  déjà  depuis  des  centaines 
d'années  passage  aux  rayons  de  la  lune,  poussaient  des  broussailles  dont  les 
vertes  et  frôles  découpures  se  détachaient  en  vigueur  sur  l'azur  mat  du  firma- 
ment, tandis  que  de  grandes  lianes  et  de  puissants  jets  de  lierre  pendaient  de 
cette  terrasse  supérieure  et  se  balançaient  sous  la  voiîle,  pareilles  à  des  cor- 
dages flottants. 

Le  personnnage  dont  l'arrivée  mystérieuse  avait  attiré  l'attention  de  Franz 
élaif^lacé  dans  une  demi-teinte  qui  ne  lui  permettait  pas  de  distinguer  ses 
traits,  mais  qui  cependant  n'était  p*as  assez  obscure  pour  l'empéchcr  de  dé- 
tailler son  costume  :  il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau  brun  dont  un  des 
pans,  rejeté  sur  son  épaule  gauche,  lui  cachait  le  bas  du  visage,  tandis  que 
son  chapeau  à  larges  bords  en  couvrait  la  partie  supérieure.  L'extrémité  seule 
de  SCS  vêtements  se  trouvait  éclairée  par  la  lumière  oblique  qui  passait  par 
l'ouverture,  et  qui  pcrmcllait  de  distinguer  un  pantalon  noir  encadrant  co- 
quettement une  botte  vernie. 

Cet  honnne  appartenait  évidemment,  sinon  à  l'aristocratie,  du  moins  à  la 
haute  société. 

Il  était  là  depuis  quelques  minutes  et  commençait  à  donner  des  signes  vi- 
sibles d'impatience,  lorsqu'un  léger  bruit  se  fit  entendre  sur  la  terrasse  su- 
périeure. 

An  même  instant  une  ombre  pai  ut  intercepter  la  lumière,  un  homme  appa- 
rut à  l'orifice  de  l'ouverture,  plongea  son  regard  perçant  dans  les  ténèbres,  et 
apen  lit  l'homme  au  manteau  ;  aussitôt  il  saisit  une  poignée  de  ces  lianes  pen- 
dantes et  de  ces  liorros  flottants,  se  laissa  glissLM-,  cl,  arrivé  à  trois  ou  quatre 
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pieds  du  sol,  sa«ta  légèrement  à  terre.  Celui-ci  avait  le  costume  complet  d'un 
Translevere. 

—  Excusez-moi ,  Excellence ,  dit-il  en  dialecte  romain ,  je  vous  ai  fait  at- 
tendre. Cependant  je  ne  suis  en  retard  que  de  quelques  minutes.  Dix  heures 
viennent  de  sonner  h  Saint- Jean-de-Latran. 

—  C'est  moi  qui  étais  en  avance  et  non  vous  qui  étiez  en  retard ,  répondit 
l'étranger  dans  le  plus  pur  toscan  ;  ainsi  pas  de  cérémonie ,  d'ailleurs  m'eus- 
siez-vous  fait  attendre  que  je  me  serais  bien  douté  que  c'était  par  quelque  mo- 
tif indépendant  de  votre  volonté. 

—  Et  vous  auriez  eu  raison  ,  Excellence ,  je  viens  du  château  Saint-Ange , 
et  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  parler  à  Beppo., 

—  Qu'est-ce  que  Ecppo? 

—  Beppo  est  un  employé  de  la  prison ,  à  qui  je  fais  une  petite  rente  pour 
savoir  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  du  château  de  Sa  Sainteté. 

—  Ah  !  ah  !  je  vois  que  vous  êtes  homme  de  précaution ,  mon  cher  ! 

—  QueA'oulez-vous,  Excellence!  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver;  peut- 
être  moi  aussi  serai-je  un  jour  pris  au  fdet  comme  ce  pauvre  Peppino  ;  et 
aurai-je  besoin  d'un  rat  pour  ronger  quelques  mailles  de  ma  prison. 

—  Bref,  qu'avez-vous  appris? 

—  Il  y  aura  deux  exécutions  mardi  à  deux  heures,  comme  c'est  l'habitude 
il  Rome  lors  des  ouvertures  des  grandes  fêtes.  Un  condamné  sera  mazzola'o  ; 
c'est  un  misérable  qui  a  tué  un  prêtre  qui  l'avait  élevé ,  et  qui  ne  mérite  au- 
cun intérêt.  L'autre  sera  decapitato,  et  celui-là  c'est  le  pauvre  Peppino. 

—  Que  voulez-vous ,  mon  cher,  vous  inspirez  une  si  grande  terreur,  non- 
seulement  au  gouvernement  pontifical ,  mais  encore  aux  royaumes  voisins  , 
qu'on  veut  absolument  faire  un  exemple. 

—  Mais  Peppino  ne  fait  pas  même  partie  de  ma  bande ,  c'est  un  pauvre  ber- 
ger qui  n'a  commis  d'autre  crime  que  de  nous  fournir  des  vivres. 

—  Ce  qui  le  constitue  parfaitement  votre  complice.  Aussi ,  voyez  qu'on  a 
des  égards  pour  lui ,  au  lieu  de  l'assommer,  comme  vous  le  serez ,  si  jamais  on 
vous  met  la  main  dessus,  on  se  contentera  de  le  guillotiner.  Au  reste,  cela 
variera  les  plaisirs  du  peuple  et  il  y  aura  spectacle  pour  tous  les  goûts. 

—  Sans  compter  celui  que  je  lui  ménage  et  auquel  il  ne  s'attend  pas,  reprit 
le  Transtevere. 

—  Mon  cher  ami,  permettez-moi  de  vous  dire,  reprit  l'homme  au  manteau, 
que  vous  me  paraissez  tout  disposé  à  faire  quelque  sottise. 

—  Je  suis  disposée  tout  pour  empêcher  l'exécution  du  pauvre  diable  qui  est 
dans  l'embarras  pour  m'avoir  servi;  par  la  Madone  !  je  me  regarderais  comme 
un  lâche ,  si  je  ne  faisais  pas  quelque  chose  pour  ce  brave  garçon. 

—  Et  que  ferez-vous  ? 

—  Je  placerai  une  vingtaine  d'hommes  autour  de  l'échafaud ,  et ,  au  moment 
où  on  l'amènera,  au  signal  que  je  donnerai,  nous  nous  élancerons  le  poignard 
au  poing  sur  l'escorte  et  nous  l'enlèverons. 

—  Cela  me  paraît  chanceux,  et  je  crois  décidément  que  mon  projet  vaut 
mieux  que  le  vôtre. 

—  E^  quel  est  votre  projet ,  Excellence? 

—  Je  donnerai  deux  milles  piastres  à  quelqu'un  que  je  sais,  et  qui  obtien- 
dra que  l'exécutien  de  Peppino  soit  remise  à  l'année  prochaine  ;  puis ,  dans 
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le  courant  de  l'année,  je  donnerai  mille  autres  piastres  à  un  autre  quelqu'un 
que  je  sais  encore ,  et  je  le  ferai  évader  de  prison. 

—  Êtcs-vous  sûr  de  réussir  l 

—  Pardieu ,  dit  en  français  l'homme  au  manteau. 

—  Plaît-il?  demanda  le  Transtevere. 

—  Je  dis ,  mon  cher,  que  j'en  ferai  plus  à  moi  seul  avec  mon  or  que  vous  et 
tous  vos  gens  avec  leurs  poignards,  leurs  pistolets,  leurs  carabines  et  leurs 
trorablons.  Laissez-moi  donc  faire. 

—  A  merveille,  mais  si  vous  échouez  ,  nous  nous  tiendrons  toujours  prêts. 

—  Tenez-vous  toujours  prêts ,  si  c'est  votre  plaisir;  mais  soyez  certain  que 
j'aurai  sa  grâce. 

—  C'est  après-demain  mardi,  faites-y  attention.  Vous  n'avez  plus  que  demain. 

—  Eh  bien  !  mais  le  jour  se  compose  de  vingt-quatre  heures,  chaque  heure 
se  compose  de  soixante  minutes,  chaque  minute  de  soixante  secondes;  en 
quatre-vingt-six  mille  quatre  cents  secondes  on  fait  bien  des  choses. 

—  Si  vous  avez  réussi.  Excellence,  comment  le  saurons-nous?* 

—  C'esl-bien  simple ,  j'ai  loué  les  trois  dernières  fenêtres  du  Palais  Rospoli; 
si  j'ai  obtenu  le  sursis ,  les  deux  fenêtres  du  coin  seront  tendues  en  damas 
jaune,  mais  celle  du  milieu  sera  tendue  en  damas  blanc  avec  une  croix  rouge. 

—  A  merveille.  Et  par  qui  ferez-vous  passer  la  grâce  ? 

—  Envoyez-moi  un  de  vos  hommes  déguisé  en  pénitent  et  je  la  lui  donnerai. 
Grâce  à  son  costume  il  arrivera  jusqu'au  pied  de  l'échafaud  et  remettra  la  bulle 
au  chef  de  laconfréiie,  qui  la  remettra  au  bourreau.  En  attendant,  laites  savoir 
cette  nouvelle  à  Peppino;  qu'il  n'aille  pas  mourir  de  peur  ou  devenir  fou ,  ce 
qui  serait  cause  que  nous  aurions  fait  pour  lui  une  dépense  inutile. 

—  Écoutez,  Excellente,  dit  le  paysan ,  je  vous  suis  bien  dé^■oué,  et  vous 
en  êtes  convaincu,  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'espère  au  moins. 

—  Eh  bien ,  si  vous  sauvez  Peppino ,  ce  sera  plus  que  du  dévouement  à  l'a- 
venir, ce  sera  de  l'obéissance. 

—  Fais  attention  à  ce  que  tu  dis  là ,  mon  cher  !  je  te  le  rappellerai  peut- 
être  un  jour,  car  peut-être  un  jour  moi  aussi  j'aurai  besoin  de  toi... 

—  Eh  bien,  alors ,  Excellence,  vous  me  trouverez  à  l'heure  du  besoin  comme 
je  vous  aurai  trouvé  à  celte  môme  heure  ;  alors  fussiez-vous  k  l'autre  bout  du 
monde,  vous  n'aurez  qu'à  mécrire;  «Fais  cela,»  et  je  le  ferai,  foi  de... 

—  Chut  !  dit  l'inconnu  ,  j'entends  du  bruit. 

—  Ce  sont  des  voyageurs  qui  visitent  le  Colisée  aux  flambeaux. 

—  Il  est  inutile  qu'ils  nous  trouvent  ensemble.  Ces  mouchards  de  guides 
pourraient  vous  reconnaître ,  et ,  si  honorable  que  soit  votre  amitié ,  mon  cher 
ami,  si  on  noas  savait  liés  comme  nous  le  sommes,  cette  liaison ,  j'en  ai  bien 
[leur,  me  ferait  perdre  quelque  peu  de  mon  crédit. 

—  Ainsi,  si  vous  avez  le  sursis?... 

—  La  fenêtre  du  milieu  tendue  en  damas  blanc  avec  une  croix  rouge. 

—  Si  vous  ne  l'avez  pas?... 

—  Trois  tentures  jaunes. 

—  Et  alors?... 

—  Alors,  mon  cher  ami,  jouez  du  poignard  tout  à  votre  aise,  je  vous  le 
permets  et  je  serai  là  pour  vous  voir  faire. 
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—  Adieu,  Excellence  ;  je  compte  sur  vous,  comptez  sur  moi. 
A  ces  mots  le  Transtevere  disparut  par  l'escalier,  tandis  que  l'inconnu,  se 
couvrant  plus  que  jamais  le  visage  de  son  manteau,  passa  à  deux  pas  de  Franz 
et  descendit  dans  l'arène  par  les  gradins  extérieurs. 

Une  seconde  après,  Franz  entendit  son  nom  retentir  sous  les  voûtes  :  c'était 
Albert  qui  l'appelait. 

Il  attendit ,  pour  répondre ,  que  les  deux  hommes  fussent  éloignés  ,  ne  se 
souciant  pas  de  leur  apprendre  qu'ils  avaient  eu  un  témoin  qui,  s'il  n'avait 
pas  vu  leur  visage,  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  leur  entretien. 

Dix  minutes  après,  Franz  roulait  vers  l'hôtel  d'Espagne  écoutant  avec  une 
distraction  fort  impertinente  la  savante  dissertation  qu'Albert  faisait ,  d'après 
Pline  et  Calpurnius,  sur  les  filets  garnis  de  pointes  de  fer  qui  empêchaient  les 
animaux  féroces  de  s'élancer  sur  les  spectateurs. 

Il  le  laissait  aller  sans  le  contredire ,  il  avait  hâte  de  se  trouver  seul  pour 
penser  sans  distraction  à  ce  qui  venait  de  se  passer  devant  lui. 

De  ces  deux  hommes  l'un  lui  était  certainement  étranger ,  et  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  le  voyait  et  l'entendait  ;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de  l'autre, 
et,  quoique  Franz  n'eût  pas  distingué  son  visage,  constamment  enseveli  dans 
l'ombre  ou  caché  par  son  manteau,  les  accents  de  cette  voix  l'avaient  trop 
frappé  la  première  fois  qu'il  les  avait  entendus  pour  qu'ils  pussent  jamais  re- 
tentir devant  lui  sans  qu'il  les  reconnût.  Il  y  avait  surtout  dans  les  intonations 
railleuses  quelque  chose  de  strident  et  de  métallique  qui  l'avait  fait  tressaillir 
dans  les  ruines  du  Colisée  comme  dans  la  grotte  de  Monte-Cristo.  Aussi  était- 
il  bien  convaincu.que  cet  homme  n'était  autre  que  Simbad  le  marin. 

Aussi,  en  toute  autre  circonstance,  la  curiosité  que  lui  avait  inspirée  cet 
homme  eût  été  si  grande  qu'il  se  serait  fait  reconnaître  à  lui  ;  mais  dans  cette 
occasion  la  conversation  qu'il  venait  d'entendre  était  trop  intime  pour  qu'il  ne 
fût  pas  retenu  par  la  crainte  très  sensée  que  son  apparition  ne  lui  serait  pas 
agréable.  Il  l'avait  donc  laissé  s'éloigner ,  comme  on  l'a  vu ,  mais  en  se  pro- 
mettant, s'il  le  rencontrait  une  autre  fois,  de  ne  pas  laisser  échapper  cette  se- 
conde occasion  comme  il  avait  fait  de  la  première, 

Franz  était  trop  préoccupé  pour  bien  dormir.  Sa  nuit  fut  employée  à  passer 
et  à  repasser  dans  son  esprit  toutes  les  circonstances  qui  se  rattachaient  à 
l'homme  de  la  grotte  et  à  l'inconnu  du  Colisée,  et  qui  tendaient  à  faire  de  ces 
deux  personnages  le  même  individu  ;  et  plus  Franz  y  pensait,  plus  il  s'affer- 
missait dans  cette  opinion. 

Il  s'endormit  au  jour,  ce  qui  fit  qu'il  ne  s'éveilla  que  fort  tard.  Albert,  en 
véritable  Parisien,  avait  déjà  pris  ses  précautions  pour  la  soirée.  Il  avait  en- 
voyé chercher  une  loge  au  théâtre  Argentina. 

Franz  avait  plusieurs  lettres  à  écrire  en  France ,  il  abandonna  donc  pour 
toute  la  journée  la  voiture  à  Albert. 

A  cinq  heures,  Albert  rentra;  il  avait  porté  ses  lettres  de  recommandation, 
avait  des  invitations  pour  toutes  ses  soirées  et  avait  vu  Rome. 

Une  journée  avait  suffit  à  Albert  pour  tout  cela. 

Et  encore  avait-il  eu  le.temps  de  s'informer  de  la  pièce  qu'on  jo'iait  et  des 
acteurs  qui  la  joueraient. 

La  pièce  avait  titre  :  Pansùia  ;  les  acteurs  avaient  nom  :  Goselli,  Moriani  et 
la  Spech. 
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Nos  deux  jeunes  gens  n'étaient  pas  si  malheureux ,  comme  on  le  voit  :  ils 
illaienl  assister  k  la  représentation  d'un  des  meilleurs  opéras  de  l'auteur  de 
'^ucia  di  Lamiiiennoor,  joué  par  trois  des  artistes  les  plus  renommés  de  l'Italie. 

Albert  n'avait  jamais  pu  s'habituer  aux  théâtres  ultramontains,  à  l'orchestre 
lesquels  on  ne  va  i)as,  et  qui  n'ont  ni  balcons ,  ni  loges  découvertes  ;  c'était 
dur  i)ourun  honnnc  qui  avait  sa  slalle  aux  Bouiïes  et  sa  part  de  la  loge  infer- 
•lale  à  l'Opéra. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  Albert  de  faire  des  toilettes  flamboyantes  toutes  les 
fois  qu'il  allait  à  l'Opéra  avec  Franz  :  toilettes  perdues;  car,  il  faut  l'avouer  ii 
la  honte  d"un  des  représentants  les  jjIus  dignes  de  notre  fasliion,  depuis  quatre 
mois  qu'il  sillonnait  l'Italie  en  tout  sens,  Albert  n'avait  pas  eu  une  seule  aventure. 

Albert  essayait  quelquefois  de  plaiisantcr  (i  cet  endroit  ;  mais  au  fond  il  était 
singulièrement  mOTtifié,  lui,  Albert  deMorcerf,  un  des  jeunes  gens  les  plus  cou- 
rus, d'en  être  encore  pour  ses  frais.  La  chose  étaitd'autant  plus  pénible,  que, 
scion  l'habitude  modestede  nos  chers  compatriotes,  Albert  était  parti  de  Paris 
avec  cette  conviction,  qu'il  allait  avoir  en  Italie  les  plus  grands  succès  et  qu'il 
viendrait  faire  les  délices  du  boulevard  de  Gand  du  récit  de  ses  bonnes  fortunes. 

Hélas  !  il  n'en  avait  rien  été  :  les  charmantes  comtesses  génoises,  floren- 
tines et  napolitaines  s'en  étaient  tenues,  non  pas  à  leurs  maris,  mais  à  leurs 
amants,  et  Albert  avait  acquis  cette  cruelle  conviction  ,  que  les  Italiennes  ont 
du  moins  sur  les  Françaises  l'avantage  d'être  fidèles  à  leur  infidélité. 

Je  neveux  pas  dire  qu'en  Italie,  commepartout,  il  n'y  ait  pas  des  exceptions. 

Et  cependant  Albert  était  non  seulement  un  cavalier  parfaitement  élégant, 
mais  encore  un  homme  de  beaucoup  d'esprit;  de  plus  il  était  vicomte  :  vicomte 
de  nouvelle  noblesse,  c'est  vrai  ;  mais  aujourd'hui  qu'on  ne  fait  plus  ses  preuves, 
qu'importe  qu'on  date  de  1399  ou  de  1815!  par-dessus  tout  cela,  il  avait  cin- 
quante mille  livres  de  rente.  C'était  plus  qu'il  n'en  faut,  comme  on  voit,  pour 
être  à  la  mode  à  Paris.  C'était  donc  quelque  peu  humiliant  de  n'avoir  encore 
été  sérieusement  remarqué  par  personne  dans  aucune  des  villes  où  il  avait  passé. 

Mais  aussi  comptail-il  se  rattraper  à  Rome,  le  carnaval  étant,  dans  tous  les 
pays  de  la  terre  qui  célèbrent  cette  estimable  institution ,  une  époque  de  li- 
berté où  les  plus  sévères  se  laissent  entraîner  à  quelque  acte  de  folie.  Or, 
comme  le  carnaval  s'ouvrait  le  lendemain ,  il  était  fort  important  qu'Albert 
lançât  son  prospectus  avant  cette  ouverture. 

Albert  avait  donc  dans  celte  intcnlion  loué  une  des  loges  les  plus  apparentes 
du  théâtre,  et  fait  pour  s'y  rendre  une  loiletle  irréprochable.  C'était  au  pre- 
mier rang ,  qui  remplace  chez  nous  la  galerie.  Au  reste ,  les  trois  premiers 
étages  sont  aussi  aristocratiques  les  uns  que  les  autres,  et  on  les  appelle  pour 
cette  raison  les  rangs  nobles. 

•  Du  moins,  cette  loge,  où  l'on  pouvait  tenir  îi  douze  sans  être  serré,  avait  coûté 
aux  deux  amis  un  peu  moins  cher  qu'une  loge  de  quatre  personnes  à  l'Ambigu. 

Albert  avait  encore  un  autre  espoir,  c'est  que  s'il  arrivait  à  prendre  place 
dans  le  cœur  d'une  belle  Romaine,  cela  le  conduirait  naturellement  â  conqué- 
rir un  ;)o,çfodans  la  voiture,  et  par  conséquent  k  voir  le  carnaval  du  haut  d'un 
véhicule  aristocratique  ou  d'un  balcon  i)rincier. 

Toutes  ces  considérations  rendaient  donc  Albert  plus  sémillant  ([u'il  w  l'avait 
jamais  été.  H  tournait  le  dos  aux  acteurs,  se  penchant  à  nîoilié  hors  de  la  logé, 
et  lorijnanl  toutes  Icsiolies  femmes  avec  une  jumelle  de  six  pouces  de  long. 
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Ce  qui  n'amenait  pas  une  seule  jolie  femme  à  récompenser  d'un  seul  regard, 
même  de  curiosité,  tout  le  mouvement  que  se  donnait  Albert. 

En  effet,  chacun  causait  de  ses  affaires,  de  ses  amours,  de  ses  plaisirs,  du 
carnaval  qui  s'ouvrait  le  lendemain,  de  la  semaine  sainte  prochaine,  sans  faire 
attention  un  seul  instant  ni  aux  acteurs,  ni  à  la  pièce,  à  l'exception  des  mo- 
ments indiqués,  où  chacun  alors  se  retournait,  soit  pour  entendre  une  portion 
de  récitatif  de  Coselli ,  soit  pour  applaudir  quelque  trait  brillant  de  Moriani, 
soit  pour  crier  bravo  k  la  Spech  ;  puis  les  conversations  particulières  repre- 
naient leur  train  habituel. 

Vers  la  fin  du  premier  acte,  la  porte  d'une  loge  restée  vide  jusque-là  s'ou- 
vrit, et  Franz  vit  entrer  une  personne  à  laquelle  il  avait  eu  l'honneur  d'être 
présenté  à  Paris  et  qu'il  croyait  encore  en  France.  Albert  vit  le  mouvement 
que  fit  son  ami  à  cette  apparition  et  se  retournant  vers  lui  : 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  cette  femme  ?  dit-il. 

—  Oui  ;  comment  la  trouvez-vous  ? 

—  Charmante,  mon  cher,  et  blonde.  Oh  1  les  adorables  cheveux  !  C'est  une 
Française  ? 

—  C'est  une  Vénitienne. 

—  Et  vous  l'appelez? 

—  La  comtesse  G... 

—  Oh  !  je  la  connais  de  nom,  s'écria  Albert;  on  la  dit  aussi  spirituelle  que 
jolie.  Parbleu  !  quand  je  pense  que  j'aurais  pu  me  faire  présenter  à  elle  au 
dernier  bal  de  madame  de  Villefort ,  où  elle  était,  et  que  j'ai  négligé  cela ,  je 
suis  un  grand  niais  ! 

—  Voulez-vous  que  je  répare  ce  tort  ?  demanda  Franz. 

—  Comment  !  vous  la  connaissez  assez  intimement  pour  me  conduire  dans 
sa  loge  ? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  parler  trois  ou  quatre  fois  dans  ma  vie;  mais , 
vous  le  savez,  c'est  strictement  assez  pour  ne  pas  commettre  une  inconvenance. 

En  ce  moment  la  comtesse  aperçut  Franz  et  lui  fit  de  la  main  un  signe  gra- 
cieux, auquel  il  répondit  par  une  respectueuse  inclination  de  tète. 

—  Ah  cà,  mais  il  me  semble  que  vous  êtes  au  mieux  avec  elle?  dit  Albert. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  vous  trompe  et  ce  qui  nous  fera  faire  sans  cesse,  à 
nous  autres  Français,  mille  sottises  ;  et  l'étrange  c'est  de  tout  soumettre  à  nos 
points  de  vue  parisiens  ;  en  Espagne  et  en  Italie  surtout ,  ne  jugez  jamais  de 
l'intimité  des  gens  sur  la  liberté  des  rapports.  Nous  nous  sommes  trouvés  en 
sympathie  avec  la  comtesse,  voilà  tout. 

—  En  sympatie  de  cœur  ?  demanda  Albert  en  riant. 

—  Non,  d'esprit,  voilà  tout,  répondit  sérieusement  Franz, 

—  Et  à  quelle  occasion  ? 

—  A  l'occasion  d'une  promenade  au  Colisée  pareille  à  celle  que  nous  avons 
faite  ensemble. 

—  Au  clair  de  la  lune? 

—  Oui. 

—  Seuls  ? 

—  A  peu  près. 

Et  vous  avez  parlé?... 

—  Des  morts. 
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—  Ah  !  s'écria  Albert ,  c'était  en  vérité  fort  récréatif.  Eh  bien  !  moi,  je  vous 
promets  que  si  j'ai  le  bonheur  d'être  le  cavalier  de  la  belle  comtesse  dans  une 
pareilli!  pronjenade,  je  ne  lui  parlerai  que  des  vivants. 

—  Et  vous  aurez  peut-être  tort. 

—  En  attendant,  vous  allez  me  présenter  à  elle  comme  vous  me  l'avez  promis  î 

—  Aussitôt  la  toile  baissée. 

—  Que  ce  diable  de  premier  acte  est  long! 

—  Écoutez  le  finale,  il  est  fort  beau,  et  Coselli  le  chante  admirablement. 

—  Oui,  mais  quelle  tournure  ! 

—  La  Spech  y  est  on  ne  peut  plus  dramatique. 

—  Vous  comprenez  que  lorsqu'on  a  entendu  la  Sontag  et  laMalibran... 

—  Ne  trouvez-vous  pas  la  méthode  de  Moriani excellente? 

—  Je  n'aime  pas  les  bruns  qui  chantent  blond. 

—  Ah  !  mon  cher,  dit  Franz  en  se  retournant,  tandis  qu'Albert  continuait 
de  lorgner,  en  vérité  vous  êtes  par  trop  difficile. 

Enfin  la  toile  tombe  à  la  grande  satisfaction  du  vicomte  deMorcerf,  qui  prit 
son  chapeau ,  donna  un  coup  de  main  rapide  h  ses  cheveux ,  à  sa  cravate  et  à 
ses  manchettes,  et  fit  observer  à  Franz  qu'il  l'attendait. 

Comme  de  son  côté  la  comtesse,  que  Franz  interrogeait  des  yeux,  lui  fit 
comprendre  par  un  signe  qu'il  Serait  le  bien-venu,  Franz  ne  mit  aucun  relard 
à  satisfaire  l'empressement  d'Albert,  et  faisant ,  suivi  de  son  compagnon ,  qui 
profitait  du  voyage  pour  rectifier  les  faux  plis  que  les  mouvements  avaient  pu 
imprimer  à  son  col  de  chemise  et  au  revers  de  son  habit ,  le  tour  de  l'hémi- 
cycle, il  vint  frapper  h  la  loge  n°  k,  qui  était  celle  qu'occupait  la  comtesse. 

Aussitôt  le  jeune  homme  qui  était  assis  à  côté  d'.elle  sur  le  de\ant  de  la  loge 
se  leva,  cédant  sa  place,  selon  l'habitude  italienne,  au  nouveau  venu  qui  doit 
la  céder  à  son  tour  lorsqu'une  autre  visite  arrive. 

Franz  présenta  Albert  à  la  comtesse  comme  un  de  nos  jeunes  gens  les  plus 
distingués  par  sa  position  sociale  et  par  son  esprit  ;  ce  qui,  d'ailleurs,  était 
vrai,  car  à  Paris  et  dans  le  milieu  où  vivait  Albert  c'était  un  cavalier  irrépro- 
chable. Il  y  ajouta  que,  désespéré  de  n'avoir  pas  su  profiter  du  séjour  de  la 
comtesse  à  Paris  pour  se  faire  présenter  à  elle,  il  l'avait  chargé  de  réparer  cette 
faute,  mission  dont  il  s'acquittait  en  priant  la  comtesse,  près  de  laquelle  il  au- 
rait eu  besoin  lui-même  d'un  introducteur,  d'excuser  son  indiscrétion. 

La  comtesse  répondit  en  faisant  un  charmant  salut  à  Albert  et  en  tendant 
la  main  à  Franz. 

Albert,  invité  par  elle,  prit  la  place  vide  sur  le  devant ,  et  Franz  s'assit  au 
second  rang  derrière  la  comtesse. 

Albert  avait  trouvé  un  excellent  sujet  de  conversation,  c'était  Paris  ;  il  par- 
lait à  la  comtesse  de  leurs  connaissances  communes.  Franz  comprit  qu'il  était 
sur  le  terrain.  Il  le  laissa  aller,  et  lui  demandant  sa  gigantesque  lorgnette,  il  se 
mit  à  son  tour  à  explorer  la  salle. 

Seule  sur  le  devant  d'ui)e  loge,  placée  au  troisième  rang  en  face  d'eux,  était 
une  femme  admirablement  belle,  vêtue  d'un  costume  grec,  qu'elle  portait  avec 
tant  d'aisance  qu'il  était  évident  que  c'était  son  costume  naturel. 

Derrière  elle,  dans  l'ombie,  se  dessinait  la  forme  d'un  homme  dont  il  était 
Impossible  de  distinguer  le  visage. 

Franz  interrompit  la  conversation  d'Albert  et  de  la  comtesse  pour  demander 
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à  cette  dernière  si  elle  connaissait  la  belle  Albanaise  qui  était  si  digne  d'attirer 
non-senlement  l'attention  des  hommes,  mais  encore  des  femmes. 

—  Non,  dit-elle;  tout  ce  que  je  sais  c'est  qu'elle  est  à  Rome  depuis  le  com- 
mencement de  la  saison  ;  car  à  l'ouverture  du  théâtre  je  l'ai  vue  où  elle  est  ;  et 
depuis  un  mois  elle  n'a  pas  manqué  une  seule  représentation ,  tantôt  accom- 
pagnée de  l'homme  qui  est  avec  elle  en  ce  moment,  tantôt  suivie  simplement 
d'un  domestique  noir. 

—  Comment  la  trouvez-vous,  comtesse  ? 

—  Extrêmement  belle.  Medora  devait  ressembler  à  cette  femme. 

Franz  et  la  comtesse  échangèrent  un  sourire.  Elle  se  remit  à  causer  avec 
Albert,  et  Franz  à  lorgner  son  Albanaise. 

La  toile  se  leva  sur  le  ballet.  C'était  un  de  ces  bons  ballets  italiens  mis  en 
scène  par  le  fameux  Henri,  qui  s'était  fait  comme  chorégraphe,  en  Italie,  une 
réputation  colossale,  que  le  malheureux  est  venu  perdre  au  théâtre  nautique  ;  un 
de  ces  ballets  où  tout  le  monde,  depuis  le  premier  sujet  jusqu'au  dernier  com- 
parse, prend  une  part  si  active  à  l'action,  que  cent  cinquante  personnes  font  à 
la  fois  le  même  geste  et  lèvent  ensemble  ou  le  même  bras,  ou  la  même  jambe. 

On  appelait  ce  ballet  Poliska. 

Franz  était  trop  préoccupé  de  sa  belle  Grecque  pour  s'occuper  du  ballet,  si 
intéressant  qu'il  fût.  Quant  à  elle,  elle  prenait  un  plaisir  visible  à  ce  specta- 
cle ;  plaisir  qui  faisait  une  opposition  suprême  avec  l'insouciance  profonde  de 
celui  qui  l'accompagnait,  et  qui,  tant  que  dura  le  chef-d'œuvre  chorégraphi- 
que, ne  fit  pas  un  mouvement  ;  paraissant,  malgré  le  bruit  infernal  que  faisaient 
les  trompettes,  les  cymbales  et  les  chapeaux  chinois  à  l'orchestre ,  goûter  les 
célestes  douceurs  d'un  sommeil  paisible  et  radieux. 

Enfui  le  ballet  fmit  et  la  toile  tomba  au  milieu  des  applaudissements  fréné- 
tiques d'un  parterre  enivré. 

Grâce  à  cette  habitude  de  couper  l'opéra  par  un  ballet ,  les  entr'actes  sont 
très  courts  en  Italie,  les  chanteurs  ayant  le  temps  de  se  reposer  et  de  changer 
de  costume  tandis  que  les  danseurs  exécutent  leurs  pirouettes  et  confection- 
nent leurs  entrechats. 

L'ouverture  du  second  acte  commença;  aux  premiers  coups  d'archet  Franz 
vit  le  dormeur  se  soulever  lentement  et  se  rapprocher  de  la  Grecque ,  qui  se 
retourna  pour  lui  adresser  quelques  paroles  et  s'accouda  de  nouveau  sur  le  de- 
vant de  la  loge. 

La  figure  de  son  interlocureur  était  toujours  dans  l'ombre,  et  Franz  ne  pou- 
vait distinguer  aucun  de  ses  traits. 

La  toile  se  leva  ;  l'attention  de  Franz  fut  nécessairement  attirée  par  les  ac- 
teurs; et  ses  yeux  quittèrent  un  instant  la  loge  de  la  belle  Grecque  pour  se 
porter  vers  la  scène. 

L'acte  s'ouvre,  comme  on  sait,  par  le  duo  du  rêve  :  Parisina,  couchée,  laisse 
échapper  devant  Azzo  le  secret  de  son  amour  pour  Ugo  ;  l'époux  trahi  passe 
par  toutes  les  fureurs  de  la  jolousie,  jusqu'à  ce  que,  convaincu  que  sa  femme 
lui  est  infidèle,  il  la  réveille  pour  lui  annoncer  sa  prochaine  vengeance. 

Ce  duo  est  un  des  plus  beaux ,  des  plus  expressifs  et  des  plus  terribles  qui 
soient  sortis  de  la  plume  féconde  de  Donizetti.  Franz  l'entendait  pour  la  troi- 
sième fois,  et,  quoiqu'il  ne  passât  pas  pour  un  mélomane  enragé ,  il  produisit 
sur  lui  un  effet  profond.  Il  allait  en  conséquence  joindre  ses  applaudiseraenti 
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à  ceux  do  la  sallo  ,  lorsque  ses  mains,  prêtes  à  se  réunir,  restèrent  écartées, 
et  que  le  bravo  qui  s'échappait  de  sa  bouche  expira  sur  ses  lè,vres. 

L'homme  de  la  loge  s'était  levé  tout  debout,  et,  sa  tête  se  trouvant  dans 
la  himicre^  Franz  venait  de  retrouver  le  mystéiieux.  habitant  de  Monte-Cristo, 
celui  dont  lii  veille  il  lui  avait  si  bien  semblé  reconnaître  la  taille  et  la  voix 
dans  les  ruines  du  Colisée. 

11  n'y  avait  plus  doute,  l'étrange  voyageur  habitait  Rome. 

Sans  doute  l'expression  de  la  figure  de  Franz  était  en  harmonie  avec  le 
trouble  que  celle  apparition  jetait  dans  son  esprit,  car  la  comtesse  le  regarda, 
éclata  de  rire,  et  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Madame  la  comtesse,  répondit  Franz,  je  vous  ai  demandé  tout  à  l'heure 
si  vous  connaissiez  cette  femme  albanaise,  maintenant  je  vous  demanderai  si 
vous  connaissez  son  mari. 

—  Pas  plus  qu'elle,  répondit  la  comtesse, 

—  Vous«iie  l'avez  jamais  remarque? 

—  Voilà  bien  une  question  à  la  française  !  Vous  savez  bien  que ,  pour  nous 
autres  Italiennes  ,  il  n'y  a  pas  d'autre  homme  au  monde  que  celui  que  nous 
aimons  ! 

—  C'est  juste,  répondit  Franz. 

—  En  tout  cas,  dit-elle  en  appliquant  les  jumelles  d'Albert  à  ses  yeux  et  en 
les  dirigeant  vers  la  loge,  ce  doit  être  quehpie  nouveau  déterré,  quelque  tré- 
passé sorti  du  tombeau  avec  la  permission  du  fossoyeur,  car  il  me  semble 
affreusement  pâle. 

—  Il  est  toujours  comme  cela,  répondit  Franz. 

—  Vous  le  connaissez  donc?  demanda  la  comtesse-,  alors  c'est  moi  qui  vous 
demanderai  qui  il  est, 

—  Je  crois  l'avoir  déjà  vu,  et  il  me  semble  le  reconnaître. 

—  En  eflet,  dit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  ses  belles  épaules  comme 
si  un  frisson  lui  passait  dans  les  veines ,  je  comprends  que ,  lorsqu'on  a  une 
fois  vu  un  pareil  homme  on  ne  l'oublie  jamais. 

L'effet  que  Franz  avait  éprouvé  n'était  donc  pas  une  impression  particu- 
lière, puisqu'une  autre  personne  le  ressentait  comme  lui. 

—  Eh  bien,  demanda  Franz  h  4a  comtesse  après  qu'elle  eut  pris  sur  elle  de 
le  lorgner  une  seconde  fois,  que  pensez-vous  de  cet  homme? 

—  Que  cela  me  paraît  être  lord  Ruthwcn  en  chair  et  en  os. 

En  effet,  ce  nouveau  souvenir  de  Cyron  frappa  Franz  ;  si  un  homme  pouvait 
le  faire  croire  à  l'existence  des  vampires,  c'était  cet  homme. 

—  H  faut  que  je  sache  qui  il  est,  dit  Franz  en  se  levant. 

—  Oh  non  !  s'écra  la  comtesse  ;  non,  ne  me  quittez  pas,  je  compte  sur  vous 
pour  me  reconduire,  et  je  vous  garde. 

—  Comment!  véritablement,  lui  dit  Franz  en  se  penchant  à  son  oreille, 
vous  avez  peur  ? 

—  Écoutez,  lui  dit-elle,  Byron  m'a  juré  qu'il  croyait  aux  vampires,  il  m'a  dit 
qu'il  en  avait  vu,  il  m'a  dépeint  leur  visage  ;  eh  bien  !  c'est  absolument  cela  :  ces 
cheveux  noirs,  ces  grands  yeux  brillant  d'une  flamme  étrange,  cette  pâleur  mor- 
telle ;  puis,  remarquez  qu'il  n'est  pas  avec  une  femme  comme  toutes  les  femmes, 
il  est  avec  une  étrangère...  uneCrecque...  uneschismalique...  sans  doute  quel- 
que magicienne  comme  lui...  Je  vous  en  prie,  n'y  allez  pas.  Demain- mettez-vous 
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à  sa  recherche,  si  bon  vous  semble,  mais  aiijoiird'lmi  je  vous  déclare  que  je 
vous  garde. 
Franz  insista. 

—  Écoutez,  dit-elle  en  se  levant,  je  m'en  vais,  je  ne  puis  rester  jusqu'à  la 
fin  du  spectacle,  j'ai  du  monde  chez  moi ,  seriez-vous  assez  peu  galant  pour 
me  refuser  votre  compagnie? 

Il  n'y  avait  d'autre  réponse  à  faire  que  de  prendre  son  chapeau,  d'ouvrir  la 
porte  et  de  présenter  son  bras  à  la  comtesse. 

C'est  ce  qu'il  fit.^ 

La  comtesse  était  véritablement  fort  émue  ;  et  Franz  lui-môme  ne  pouvait 
échapper  à  une  certaine  terreur  superstitieuse,  d'autant  plus  naturelle  que  ce 
qui  était  chez  la  comtesse  le  produit  d'une  sensation  instinctive  était  chez  lui 
le  résultat  d'un  souvenir. 

Il  sentit  qu'elle  tiemblait  en  montant  en  voiture. 

Il  la  reconduisit  jusque  chez  elle  :  il  n'y  avait  personne  et  elle  n'était  aucu- 
nement attendue  ;  il  lui  en  fit  le  reproche. 

—  En  vérité,  lui  dit-elle,  je  ne  me  sens  pas  bien,  et  j'ai  besoin  d'être  seule  ; 
la  vue  de  cet  homme  m'a  toute  bouleversée. 

Franz  essaya  de  rire. 

—  Ne  riez  pas ,  lui  dit-elle  ;  d'ailleurs  vous  n'en  avez  pas  envie.  Puis  pro- 
mettez-moi une  cliose. 

—  Laquelle  ? 

—  Promettez-le-moi. 

—  Tout  ce  que  vous  voudi-ez,  excepté  de  renoncer  à  découvrir  quel  est  cet 
homme.  J'ai  des  motifs  que  je  ne  puis  vous  dire  pour  désirer  savoir  qui  il  est, 
d'où  il  vient  et  où  il  va. 

—  D'où  il  vient,  je  l'ignore;  mais  où  il  va,  je  puis  vous  le  dire  :  il  va  en 
enfer  h  coup  siîr. 

—  Revenons  à  la  promesse  que  vous  vouliez  exiger  de  moi,  comtesse,  dit 
Franz. 

—  Ah  !  c'est  de  rentrer  directement  à  l'hôtel  et  de  ne  pas  chercher  ce  soir 
à  voir  cet  homme.  Il  y  a  certaines  aflinités  entre  les  personnes  que  l'on  quitte 
.et  les  personnes  que  l'on  rejoint.  Ne  servez  pas  de  conducteur  entre  cet  homme 

et  mol.  Demain  courez  après  lui  si  bon  vous  semble  ;  m.ais  ne  me  le  présentez 
jamais  ,  si  vous  ne  voulez  pas  me  faire  mourir  de  peur.  Sur  ce,  bonsoir,  tachez 
de  dormir,  moi  je  sais  bien  qui  ne  dormira  pas. 

Et  à  ces  mots,  la  comtesse  quitta  Franz,  le  laissant  indécis  de  savoir  si  elle 
s'était  amusée  à  ses  dépens ,  ou  si  elle  avait  véritablement  ressenti  la  crainte 
qu'elle  avait  exprimée. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  Franz  trouva  Albert  en  robe  de  chambre,  en  pantalon 
à  pied,  voluptueusement  étendu  sur  un  fauteuil,  et  fumant  son  cigare. 

—  Ah  !  c'est  vous  !  lui  dit-il  ;  ma  foi,  je  ne  vous  attendais  que  demain. 

—  Mon  cher  Albert,  répondit  Franz ,  je  suis  heureux  de  trouver  l'occasion 
de  vous  dire  une  fois  pour  toutes  que  vous  avez  la  plus  fausse  idée  des  femmes 
italiennes;  il  me  semble  pourtant  que  vos  mécomptes  amoureux  auraient  dû 
vous  la  faire  perdre. 

—  Que  voulez-vous  !  ces  diablesses  de  femmes,  c'est  à  n'y  rien  comprendre  ! 
Elles  vous  donnent  la  main,  elles  vous  la  serrent  ;  elles  vous  parlent  tout  bas, 
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elles  se  font  reconduire  chez  elles  :  avec  le  quart  de  ces  manières  de  faire,  une 
Parisienne  se  perdrait  de  réputation, 

Eh  !  justement,  c'est  parce  qu'elles  n'ont  rien  h  cacher,  c'est  parce  qu'elles 
vivent  au  grand  soleil,  que  les  femmes  y  mettent  si  peu  de  façons  dans  le  beau 
pays  où  résonne  le  si,  comme  dit  Dante.  D'ailleurs ,  vous  avez  bien  vu  que  la 
comtesse  a  eu  véritablement  peur. 

—  Peur  de  quoi  !  de  cet  honnête  monsieur  qui  était  en  face  de  nous  avec  cette 
jolie  Grecque  ?  Mais  j'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net  quand  ils  sont  sortis,  et  je 
les  ai  croisés  dans  le  corridor.  Je  ne  sais  pas  où  diable  vousj  avez  pris  toutes  vos 
idées  de  l'autre  monde  !  C'est  un  fort  beau  garçon  qui  est  fort  bien  mis,  et  qui 
a  tout  l'air  de  se  faire  habiller  en  France  chez  IMin  ou  chez  llumann  ;  un  peu 
pille,  c'est  vrai,  mais  vous  savez  que  la  pâleur  est  un  cachet  de  distinction. 

Franz  sourit,  Albert  avait  de  grandes  prétentions  à  être  pâle. 

—  Aussi,  lui  dit  Franz,  je  suis  convaincu  que  les  idées  de  la  comtesse  sur 
cet  homme  n'ont  pas  le  sens  commun.  A-t-il  parlé  près  de  vous  et  avez  vous 
entendu  quelques-unes  de  ses  paroles? 

—  Il  a  parlé,  mais  en  romaïqne.  J'ai  reconnu  l'idiome  à  quelques  mois  grecs 
défigurés.  Il  faut  vous  dire,  mon  cher,  qu'au  collège  j'étais  très  fort  en  grec. 

—  Ainsi  il  parlait  le  romaïque? 

—  C'est  probable. 

—  Plus  de  doute,  murmura  Franz,  c'est  lui. 

—  Vous  dites?.., 

—  Rien.  Que  faisiez-vous  donc  là? 

—  Je  vous  ménageais  une  surprise. 

—  Laquelle? 

—  Vous  savez  qu'il  est  impossible  de  se  procurer  une  calèche  ? 

—  Parbleu!  puisque  nous  avons  fait  inutilement  tout  ce  qu'il  était  humai- 
nement possible  de  faire  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  j'ai  eu  une  idée  merveilleuse. 

Franz  regarda  Albert  en  homme  qui  n'avait  pas  grande  confiance  dans  son 
imagination. 

—  Mon  cher,  dit  Albert,  vous  m'honorez  là  d'un  regard  qui  mériterait  bien 
que  je  vous  demandasse  réparation. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  la  faire ,  cher  ami ,  si  l'idée  est  aussi  ingénieuse  que 
vous  le  dites. 

—  Écoutez. 

—  J'écoute. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  se  procurer  de  voiture,  n'est-ce  pas? 

—  Non. 

—  Ni  de  chevaux  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Mais  l'on  peut  se  procurer  une  charrette? 

—  Peut-être. 

—  Une  paire  de  bœufs. 

—  C'est  prol)al)lc. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  voilà  notre  alTaire.  Je  vais  faire  décorer  la  charrette, 
nous  nous  hul)illonsen  moissonneurs  napolitains,  et  nous  roiuésenlons  au  naturel 
le  magnilique  tableau  de  Léopold  Robert.  Si,  pour  plus  grande  ressemblance,  ia 
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comtesse  veut  prendre  le  costume  d'une  femme  de  Puzzola  ou  de  Sorrente , 
cela  complétera  la  mascarade,  et  elle  est  assez  belle  pour  qu'on  la  prenne  pour 
l'original  de  la  femme  à  l'enfant. 

—  Pardieu  !  s'écria  Franz,  pour  cette  fois  vous  avez  raison,  monsieur  Albert, 
et  voilà  une  idée  véritablement  heureuse. 

—  Et  toute  nationale, renouvelée  des  rois  fainéants,  mon  cher,  rien  que  cela  ! 
Ah  !  messieurs  les  Romains ,  vous  croyez  qu'on  courra  à  pied  par  vos  rues 
comme  des  lazzaroni ,  et  cela  parce  que  vous  manquez  de  calèches  et  de  che- 
vaux ;  eh  bien  !  on  en  inventera. 

—  Et  avez-vous  déjà  fait  part  à  quelqu'un  de  cette  triomphante  imagination  ? 

—  A  notre  hôte.  En  rentrant,  je  l'ai  fait  monter  et  lui  ai  exposé  mes  désirs. 
Il  m'a  assuré  que  rien  n'était  plus  facile  ;  je  voulais  faire  dorer  les  cornes  des 
bœufs,  mais  il  m'a  dit  que  cela  demanderait  trois  jours  :  il  faudra  donc  nous 
passer  de  cette  superfluité. 

—  Et  où  est-il? 

—  Qui? 

—  Notre  hôte  ? 

—  En  quête  de  la  chose.  Demain,  il  serait  déjà  peut-être  un  peu  tard. 

—  De  sorte  qu'il  va  nous  rendre  réponse  ce  soir  même  ? 

—  Je  l'attends. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  maître  Pastrini  passa  la  tête. 

—  Permesso?  dit-il. 

—  Certainement  que  c'est  permis  !  s'écria  Franz. 

—  Eh  bien  !  dit  Albert ,  nous  avez-vous  trouvé  la  charrette  requise  et  les 
bœufs  demandés? 

—  J'ai  trouvé  mieux  que  cela,  répondit-il  d'un  air  parfaitement  satisfait  de 
lui-même. 

—  Ah  !  mon  cher  hôte,  prenez  garde ,  dit  Albert,  le  mieux  est  l'ennemi  du 
bien. 

—  Que  Vos  Excellences  s'en  rapportent  à  moi,  dit  maître  Pastrini  d'un  ton 
capable. 

—  Mais  enfin,  qu'y  a-t-il  ?  demanda  Franz  à  son  tour. 

—  Vous  savez ,  dit  l'aubergiste,  que  le  comte  de  Monte-Cristo  habite  sur 
le  même  carré  que  vous  ? 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Albert,  puisque  c'est  grâce  à  lui  que  nous  sommes 
logés  comme  deux  étudiants  de  la  rue  Saint-Nicolas-du-Chardonnet. 

—  Eh  bien  !  il  sait  l'embarras  dans  lequel  vous  vous  trouvez,  et  vous  fait 
offrir  deux  places  dans  sa  voiture  et  deux  places  à  ses  fenêtres  du  palais  Rospoli. 

Albert  et  Franz  se  regardèrent. 

—  Mais,  demanda  Albert,  devons-nous  accepter  l'offre  de  cet  étranger,  d'un 
homme  que  nous  ne  connaissons  pas  ? 

—  Quel  homme  est-ce  que  ce  comte  de  Monte-Cristo,  demanda  Franz  à 
son  hôte  ? 

—  Un  très  grand  seigneur  sicilien  ou  maltais,  je  ne  sais  pas  au  juste,  mais 
noble  comme  un  Borghèse  et  riche  comme  une  mine  d'or. 

—  Il  me  semble,  dit  Franz  à  Albert,  que  si  cet  homme  était  d'aussi  bon- 
nes manières  que  le  dit  notre  hôte,  il  aurait  dû  nous  faire  parvenir  son  invi- 
tation d'une  autre  façon,  soit  en  nous  écrivant,  soit.., 
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En  ce  ninmont  on  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  Franz. 

Un  domestique ,  vêtu  d'une  livrée  parfaitement  élégante,  parut  sur  le  seuil 
de  la  cliaml)re. 

—  De  la  part  du  conile  de  Monte-Cristo,  pour  M.  Franz  d'Épinay  et  pour 
M.  le  comte  Albert  de  Morcerf,  dit-il. 

Et  il  présenta  Ji  l'hôte  deux,  caries,  que  celui-ci  remit  aux  jeunes  gens. 

—  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  continua  le  domestique,  fait  demander  à 
ces  messieurs  la  permission  de  se  présenter  en  voisin  demain  malin  chez  eux, 
il  aura  l'honneur  de  s'informer  auprès  de  ces  messieurs  à  quelle  heure  ils  sont 
visibles. 

—  Ma  foi,  dit  Albert  à  Franz,  il  n'y  a  rien  à  reprendre,  tout  y  est. 

—  Dites  au  comte,  répondit  Franz,  que  c'est  nous  qui  aurons  l'honneurde 
lui  faire  notre  visite. 

Le  domestique  se  retira. 

—  Vailà  ce  qui  s'appelle  faire  assaut  d'élégance,  dit  Albert,  allons,  décidé- 
ment vous  aviez  raison,  maître  Paslrini,  et  c'est  un  homme  tout  à  fuit  comme 
il  faut  que  votre  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Alors  vous  acceptez  son  offre?  dit  Thôte. 

-Ma  foi  oui,  repondit  Albert.  Cependant,  je  vous  l'avoue,  je  regrette 
notre  charrette  et  les  moissonneurs  ;  et  s'il  n'y  avait  pas  la  fenêtre  du  palais 
Rospoli  pour  faire  compensation  h  ce  que  nous  perdons ,  je  crois  que  j'en  re- 
viendrais h  ma  première  idée;  qu'en  dites-vous,  Franz? 

—  Je  dis  que  ce  sont  aussi  les  fenêtres  du  palais  Rospoli  qui  me  décident, 
répondit  Franz  h  Albert. 

En  effet,  cette  offre  de  deux  places  à  une  fenêtre  du  palais  Rospoli  avait  rap- 
pelé à  Franz  la  conversation  qu'il  avait  entendu  dans  les  ruines  du  Colisée 
entre  son  inconnu  et  son  Transtevere ,  conversation  dans  laquelle  l'engage- 
ment avait  été  pris  par  l'homme  au  manteau  d'obtenir  la  grâce  du  condamné. 
Or,  si  l'homme  au  manteau  était ,  comme  tout  portait  Franz  h  le  croire ,  le 
même  que  celui  dont  l'apparition  dans  la  salle  Argenlina  l'avait  si  fort  préoc- 
cupé, if  le  reconnaîtrait  sans  aucun  doute,  et  alors  rien  ne  l'empOchei'ait  de 
satisfaire  sa  curiosité  ci  son  égard. 

Franz  passa  une  partie  de  la  nuit  h  rêver  h  ces  deux  apparitions  et  .'i  désirer 
le  lendemain.  En  effet,  le  lendemain  tout  devait  s'éclaircir  ;  et  cette  fois,  ii  moins 
que  son  hôte  de  Monte-Cristo  ne  possédât  l'anneau  de  Gygès  et,  grâce,  Ji  cet 
anneau,  la  faculté  de  se  rendre  invisible,  il  était  évident  qu'il  ne  lui  échappe- 
rait pas.  Aussi  fut-il  éveillé  avant  huit  heures.  Quanta  Albert,  comme  il  n'avait 
pas  les  mômes  motifs  que  Franz  d'être  matinal,  il  dormait  encore  de  son  mieux. 

Franz  fit  appeler  son  hôte,  qui  se  présenta  avec  son  obséquiosité  ordinaire. 

—  Maître  Paslrini,  lui  dit-il,  ne  doit  il  pas  y  avoir  aujourd'hui  une  exé- 
cution? 

—  Oui,  Excellence;  mais  si  vous  me  demandez  cela  pour  avoir  une  fenê- 
tre ,  vous  vous  y  prenez  bien  tard. 

—  Non  ,  reprit  Franz;  d'ailleurs,  si  je  tenais  absolument  h  voir  ce  specta- 
cle, je  trouverais  place,  je  pense,  sur  le  mont  Pincio. 

—  Oh!  je  présumais  que  Votre  Excellence  ne  voudrait  pas  ^e  comprometlrc 
avec  toute  la  canaille,  dont  c'est  on  quelque  sorte  ram]>hilhéàtre  naturel. 
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—  Il  est  probable  que  je  n'irai  pas,  dil  Franz;  mais  je  désirerais  avo'"  luel- 
ques  détails. 

—  Lesquels  ? 

—  Je  voudrais  savoir  le  nombre  des  condamnés,  leurs  noms  et  le  genre  de 
leur  supplice. 

—  Cela  tombe  à  merveille ,  Excellence  !  on  vient  justement  de  m'apporter 
les  tavolette. 

—  Qu'est-ce  que  les  tavolettel 

—  Les  tavolette  sont  des  tablettes  en  bois  que  l'on  accroche  à  tous  les  coins 
des  rues  la  veille  des  exécutions,  et  sur  lesquelles  on  colle  les  noms  des  condam- 
nés, la  cause  de  leur  condamnation  et  le  mode  de  leur  supplice.  Cet  avis  a  pour  but 
d'inviter  les  fidèles  h  prier  Dieu  de  donner  aux  coupables  un  repentir  sincère. 

—  Et  l'on  vous  apporte  ces  tavolette  pour  que  vous  joigniez  vos  prières  à 
celles  des  fidèles  ?  demanda  Franz  d'un  air  de  doute. 

—  Non,  Excellence ,  je  me  suis  entendu  avec  le  colleur,  et  il  m'apporte  cela 
comme  il  m'apporte  les  affiches  de  spectacle,  afin  que  si  quelques-uns  de  mes 
vogagèurs  désirent  assister  à  l'exécution,  ils  soient  prévenus. 

—  Ah  !  mais  c'est  une  attention  tout  à  fait  délicate,  s'écria  Franz. 

—  Oh  !  dit  maître  Pastrini  en  souriant ,  je  puis  me  vanter  de  faire  tout  ce 
qui  est  en  mon  pouvoir  pour  satisfaire  les  nobles  étrangers  qui  m'honorent  de 
leur  confiance. 

—  C'est  ce  que  je  vois,  mon  hôte  !  et  c'est  ce  que  je  répéterai  à  qui  vouaT» 
l'entendre,  soyez-en  bien  certain.  En  attendant,  je  désirerais  lire  une  de  ces 
tavolette 

—  C'est  bien  facile,  dit  l'hôte  en  ouvrant  la  porte,  j'en  ai  fait  mettre  uùp 
là,  sur  le  carré. 

Il  sortit,  détacha  la  tavolette,  et  la  présenta  à  Franz. 

Voici  la  traduction  littérale  de  l'affiche  patibulaire. 

«  On  fait  savoir  à  tous  que  le  mardi  22  février ,  premier  jour  du  carnaval 
seront ,  par  arrêt  du  tribunal  de  la  Rota,  exécutés  sur  la  place  del  Popolo  lei 
nommés  Andréa  Rondolo ,  coupable  d'assassinat  sur  la  personne  très  respec* 
table  et  très  vénérée  de  don  César  Torlini,  chanoine  de  l'église  de  Saint- Jean- 
de-Lalran ,  et  le  nommé  Peppino,  dit  Rocca  Priori,  convaincu  de  complicité 
avec  le  détestable  bandit  Luigi  Vampa  et  les  hommes  de  sa  troupe. 
'   «  Le  premier  sera  mazzolato. 

{(  El  le  second  dccapitato. 

«  Les  âmes  charitables  sont  priées  de  demander  à  Dieu  un  repentir  sin- 
cère pour  ces  deux  malheureux  condamnés.  » 

Celait  bien  ce  que  Franz  avait  entendu  la  surveille  dans  les  ruines  du  Co- 
tisée, et  rien  n'était  changé  au  programme  :  les  noms  des  condamnés,  la  cause 
de  leur  supplice  et  le  genre  de  leur  exécution  étaient  exactement  les  mêmes. 

Ainsi,  selon  toute  probabilité,  le  Translevere  n'était  autre  que  le  bandit  Luigi 
Vampa,  et  l'homme  au  raateauSimbad  le  marin,  qui,  à  Rome  comme  à  Porlo- 
Vecchio  et  à  Tunis,  poursuivait  le  cours  de  ses  philanthropiques  expéditions. 

Ce;)endant  le  temps  s'écoulait  ;  il  était  neuf  heures  et  Franz  allait  réveiller 
Albert,  forsqu'à  son  grand  étonnement  il  le  vit  sortir  tout  habillé  de  sa  cham- 
bre. Le  carnaval  lui  avait  trotté  par  la  tête,  et  l'avait  éveillé  plus  malin  que 
son  ami  ne  l'espérait. 

I  19 
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—  Eh  bion,  dit  Franz  h  son  hôto,  maintnnanx  qiw  nous  voilà  pnMs  tons 
deux,  croyez-vous,  mon  cher  monsieur  Paslrini,  que  nous  puissions  nous  pré- 
senter chez  le  comte  de  Monte-Cristo? 

—  Oh  !  bien  certainement,  répondil-il  ;  le  comte  de  Monte-Cristo  a  l'habi- 
tude d'être  très  matinal,  et  je  suis  sur  qu'il  y  a  plus  de  deux  heures  déjà  qu'il 
est  levé. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  se  présenter  chez  lui  main- 
tenant ? 

—  Aucune. 

—  En  ce  cas,  Albert,  si  vous  êtes  prêt... 

—  Entièrement  prêt,  dit  Albert. 

—  Allons  remercier  notre  voisin  de  sa  courtoisie. 

—  Allons  ! 

Franz  et  Albert  n'avaient  que  le  carré  à  traverser,  l'aubergiste  les  devança 
et  sonna  pour  eux  ;  un  domestique  vint  ouvrir. 

—  /  signori  Francesi,  dit  Thôte. 

Le  domestique  s'inclina  et  leur  fit  signe  d'entrer. 

Ils  traversèrent  deux  pièces  meublées  avec  un  luxe  qu'ils  ne  croyaient  pas 
trouver  dans  l'hôtel  de  maître  Paslrini ,  et  ils  arrivèrent  enfin  dans  un  saion 
d'une  élégance  parfaite.  Un  tapis  de  Turquie  étaitétendu  sur  le  parquet,  elles 
meubles  les  plus  confortables  ofiVaient  leurs  coussins  rebondis  et  leurs  dossiers 
renversés.  De  magnifiques  tableaux  des  maîtres,  entremêlés  de  trophées  d'ar- 
mes splendides ,  étaient  suspendus  aux  murailles ,  et  de  grandes  portières  de 
tapisserie  flottaient  devant  les  portes. 

—  Si  Leurs  Excellences  veulent  s'asseoir,  dit  le  domestique,  je  vais  préve- 
nir M.  le  cemte. 

Et  il  disparut  par  une  des  portes. 

Au  moment  où  cette  porte  s'ouvrit,  le  son  d'une  g^wz/a  arriva /..jqu' aux  deux 
amis,  mais  s'éteignit  aussitôt  ;  la  porte,  refermée  presqu'en  même  temps  qu  ou- 
verte, n'avait  pour  ainsi  dire  laissé  pénétrer  dans  le  salon  qu'une  boulVée  d'har- 
monie. 

Franz  et  Albert  échangèrent  un  regard  et  reportèrent  les  yeux  sur  les  meu- 
bles, sur  les  tableaux  et  sur  les  armes.  Tout  cela,  à  la  secondevue,  leur  paru* 
encore  plus  magnifique  qu'à  la  première. 

—  Eh  bien,  demanda  Franz  à  son  ami,  que  dites-vous  de  cela? 

—  Ma  foi ,  mon  cher,  je  dis  qu'il  faut  que  noire  voisin  soit  quelque  agent 
de  change  qui  a  joué  à  la  baisse  sur  les  fonds  espagnols,  ou  quelque  prince 
qui  voyage  incognito. 

Chut  !  lui  dit  Franz  :  c'est  ce  que  nous  allons  savoir,  car  le  voilà. 

En  effet,  le  bruit  d'une  porle  tournant  sur  ses  gonds  venait  d'ciiv  a^  jus- 
qu'aux visiteurs,  et  presque  aussitôt  la  tapisserie,  se  soulevant,  d^^ima  passage 
uu  propriétaire  de  toutes  ces  richesses. 

Albert  s'avança  au-deA^ant  de  lui,  mais  Franz  resta  cltioé  à  sa  place. 

Celui  qui  venait  d'entrer  n'était  autre  que  l'homme  au  manteau  du  Coli3é§ 
i'knconiiu  (le  la  loge,  riuV.c  niysléricux  de  MoiUti-Cristo. 
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essieurs ,  dit  en  enJrant  le  comte  de  Moîjifc  v^risU»  ^ 
recevez  toutes  mes  excuses  de  ce  que  je  me  suis  lais»* 
prévenir;  mais  en  me  présentant  de  meilleure heuî* 
chez  vous,  j'aurais  craint  d'être  indiscret.  D'ailleurs, 
vous  m'avez  fait  dire  que  vous  viendriez ,  et  je  me 
suis  tenu  à  votre  disposition. 

—  Nous  avions,  Franz  et  moi,  mille  remercîment* 
à  vous  présenter,  monsieur  le  comte,  dit  Albert-, 
vous  nous  tirez  véritablement  d'un  grand  embarras, 

et  noijs  étions  en  train  d'inventer  les  véhicules  les  plus  fantastiques  au  moment 

où  votre  gracieuse  invitation  nous  est  parvenue. 

—  Eh ,  mon  Dieu  !  messieurs ,  reprit  le  comte  en  faisant  signe  aux  deux 
jeunes  gens  de  s'asseoir  sur  un  divan,  c'est  la  faute  de  cet  imbécile  de  Pastrim 
si  je  vous  ai  laissés  si  longtemps  dans  la  détresse  !  Il  ne  m'avait  pas  dit  un  mot 
de  votre  embarras ,  h  moi  qui ,  seul  et  isolé  comme  je  le  suis  ici,  ne  cherchais 
qu'une  occasion  de  faire  connaissance  avec  mes  voisins.  Du  moment  où  j'ai 
appris  que  je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose ,  vous  avez  vu  avec  quei 
empressement  j'ai  saisi  cette  occasion  de  vous  présenter  mes  compliments. 

Les  deux  jeunes  gens  s'inclinèrent.  Franz  n'avait  pas  encore  trouvé  un  seui 
mol  à  dire;  il  n'avait  encore  pris  aucune  résolution,  et,  comme  rien  n'indiquait 
dans  le  comte  la  volonté  de  le  reconnaître  où  le  désir  d'être  reconnu  de  lui,  il  ne 
savait  pas  s'il  devait  par  un  mot  quelconque  faire  allusion  au  passé,  où  laisser  le 
temps  à  l'avenir  de  lui  apporter  de  nouvelles  preuves.  D'ailleurs,  sûr  que 
c'était  lui  qui  était  la  veille  dans  sa  loge,  il  ne  pouvait  répondre  aussi  positi- 
vement que  ce  fût  lui  qui  la  surveille  était  au  Golisée.  Il  résolut  donc  de  laisser 
aller  les  choses  sans  faire  au  comte  aucune  ouverture  directe.  D'ailleurs  il  avait 
une  supériorité  sur  lui ,  il  était  maître  de  son  secret,  tandis  qu'au  contraire  il 
ne  pouvait  avoir  aucune  action  sur  Franz  ,  qui  n'avait  rien  h  cacher. 

Cependant  il  résolut  de  faire  tomber  la  conversation  sur  un  point  qui  pou- 
vait en  attendant  amener  toujours  l'éclaircissement  de  certains  doutes. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  yous  no^is  avez  offert  des  places  dans  votre 
voiture,  et  des  places  à  vos  fenêtres  du  palais  Rospoli;  maintenant  pourriuz- 
vous  nous  procurer  un  poste  quelconque ,  comme  on  dit  en  Italie,  sur  la  place 
delPopolo? 

—  Ah  !  oui ,  c'est  vrai ,  dit  le  coiote  d'un  air  distrait  en  regardant  Morrert 
avec  une  attention  soutenue ,  n'y  a-t-il  pas ,  place  del  Popolo ,  quelque  chose 
comme  une  exécution  ? 

~  Oui ,  répondit  Franz ,  voyant  qu'il  venait  de  lui-même  où  il  voulait  Pa- 
mener. 
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—  Attendez ,  attendez ,  je  crois  avoir  dit  hier  à  mon  intendant  de  s'occuper 
de  cela ,  peut-être  pourrais-je  vous  rendre  encore  ce  petit  service.    ^ 

Il  allongea  la  main  vers  un  cordon  de  sonnette ,  qu'il  tira  trois  fois. 

—  Vous  ôtes-vous  préoccupé  jamais ,  dit-il  à  Franz ,  de  l'emploi  du  temps 
et  du  moyen  de  simplifier  les  allées  et  venues  des  domestiques?  moi  j'en  ai 
fait  une  étude;  quand  je  sonne  une  fois  c'est  pour  mon  valet  de  chambre,  deux 
fois  c'est  pour  mon  maître  d'hôtel,  trois  fois  c'est  pour  mon  intendant;  de 
celte  façon  je  ne  perds  ni  une  minute  ni  une  parole. Tenez,  voici  notre  homme. 

On  vit  alors  entrer  un  individu  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  qui  parut 
ressembler  comme  deux  gouttes  d'eau  au  contrebandier  qui  l'avait  introduit 
dans  la  grotte ,  mais  qui  ne  parut  pas  le  moins  du  monde  le  reconnaître.  11 
vit  que  le  mot  était  donné. 

—  Monsieur  Berluccio,  dit  le  comte,  vous  étes-vous  occupé,  comme  je  vous 
l'avais  ordonné  hier,  de  me  procurer  une  fenêtre  sur  la  place  del  Popolo? 

—  Oui ,  Excellence ,  répondit  l'intendant,  mais  il  était  bien  tard. 

—  Comment ,  dit  le  comte  en  fronçant  le  sourcil ,  ne  vous  ai-je  pas  dit  que 
je  voulais  en  avoir  une? 

—  Et  votre  Excellence  en  a  une  aussi,  celle  qui  était  louée  au  prince  Loba- 
niefi",  mais  j'ai  été  obligé  de  la  payer  cent...  , 

—  C'est  bien ,  c'est  bien ,  monsieur  Bertuccio ,  faites  grâce  à  ces  messieurs 
de  tous  ces  détails  de  ménage  ;  vous  avez  la  fenêtre ,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Donnez  l'adresse  de  la  maison  au  cocher,  et  tenez-vous  sur  l'escalier  pour 
nous  conduire.  Cela  suffit ,  allez. 

L'intendant  salua  et  fit  un  pas  pour  se  retirer. 

—  Ah  !  reprit  le  comte,  faites-moi  le  plaisir  de  demander  à  Pastrini  s'il  a 
reçu  la  tavolelta ,  et  s'il  veut  m'envoyer  le  programme  de  l'exécution. 

—  C'est  inutile,  reprit  Franz  tirant  son  calepin  de  sa  poche;  j'ai  eu  ces  ta- 
blettes sous  les  yeux ,  je  les  ai  copiées  et  les  voici. 

—  C'est  bien  ;  alors,  monsieur  Bertuccio ,  vous  pouvez  vous  retirer,  je  n'ai 
plus  besoin  de  vous.  Qu'on  nous  prévienne  seulement  quand  le  déjeuner  sera 
servi.  Ces  messieurs ,  continua-t-il  en  se  retournant  vers  les  deux  amis,  me 
font-ils  l'honneur  de  déjeuner  avec  moi? 

—  Mais ,  en  vérité ,  monsieur  le  comte  ,  dit  Albert ,  ce  serait  abuser. 

»—  Non  pas,  au  contraire,  vous  me  faites  grand  plaisir,  vous  me  rendrez 
tout  cela  un  jour  à  Paris,  l'un  ou  l'autre,  et  peut-être  tous  deux.  Monsieur 
Bertuccio ,  vous  ferez  mettre  trois  couverts. 

11  prit  le  calepin  des  mains  de  Franz. 

—  Nous  disons  donc ,  continua-t-il  du  ton  dont  il  eût  lu  les  Petites- Affiches, 
que  «  seront  exécutés ,  aujourd'hui  22  février,  les  nommés  Andréa  Rondolo , 
«  coupable  d'assassinat  sur  la  personne  très  respectable  et  très  vénérée  de  don 
«César  Torlini,  chanoine  de  l'église  de  Saint-Jean-de-Latran,  et  le  nommé 
«Peppino  ,  dit  Rocca  Priori ,  convaincu  de  complicité  avec  le  détestable  ban- 
«  dit  Luigi  Vampa  et  les  hommes  de  sa  troupe. . .  » 

—  Hum  !  —  «  Le  premier  sera  mazzolato ,  le  second  dccapitato.  »  Oui ,  en 
efTet ,  reprit  le  comte ,  c'était  bien  comme  cela  que  la  chose  devait  se  passer 
d'abord  ,  mais  je  crois  que  depuis  hier  il  est  survenu  quelque  changement  dans 
.'ordre  et  la  marche  de  la  cérémonie. 

—  Bal!  !  dit  Franz. 
r 
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—  Oui,  hier  chez  le  cardinal  Rospigliosi,  où  j'ai  passé  la  soirée,  il  était  ques- 
tion de  quelque  chose  comme  d'un  sursis  accordé  à  l'»n  des  deux  condamnés. 

—  A  Andréa  Rondolo?  demanda  Franz. 

—  Non.,.,  reprit  négligemment  le  comte;  à  l'autre...  (il  jeta  î-jî  coup  d'sail 
sur  le  calepin  comme  pour  se  rappeler  le  nom),  à  Peppino,  dit  Re^cca  P'^iori. 
Cela  vous  prive  d'une  guillotinade,  mais  il  vous  reste  la  mazzoiata,  qui  est  un 
supplice  fort  curieux  quand  on  le  voit  pour  la  première  fois,,et  même  pour  la  se- 
conde, tandis  que  l'autre,  que  vous  devez  connaître,  d'ailleurs,  es<î  trop  simple, 
trop  uni,  il  n'y  a  rien  d'inattendu.  Ld.  mandaïa  ne  se  troospe  pas.,  elle  no  trem- 
ble pas,  ne  frappe  pas  à  faux,  ne  s'y  reprend  pas  à  trente  fois  ss.tnme  le  soldat 
qui  coupait  la  tête  au  comte  de  Chalais,  et  auquel  au  reste  Richelieu  avait  peut- 
être  recommandé  le  patient.  Ah  !  tenez,  ajouta  le  comte  d'un  ton  méprisant,  ne 
me  parlez  pas  des  Européens  pour  les  supplices,  ils  n'y  entendent  rien  et  en 
sont  véritablement  h  l'enfance  ou  plutôt  à  la  vieillesse  de  la  cruauté. 

—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  répondit  Franz,  on  croirait  que  vous  avez 
fait  une  étude  comparée  des  supplices  chez  lei?  différents  peuples  du  monde. 

—  Il  y  en  a  peu  du  moins  que  je  n'aie  vus,  reprit  froidement  le  comte. 

—  Et  vous  avez  trouvé  du  plaisir  à  assist^j*  à  ces  horribles  spectacles  ? 

—  Mon  premier  sentiment  a  été  la  répulsion ,  le  second  l'indifférence ,  le 
troisième  la  curiosité. 

—  La  curiosité  !  le  mot  est  terrible ,  savez-vous  ? 

—  Pourquoi  ?  Il  n'y  a  guère  dans  la  vie  qu'une  préoccupation  grave  ,  c'est 
la  mort  ;  eh  bien  !  n'est-il  pas  curieux  d'étudier  de  quelles  différentes  façons 
l'âme  peut  sortir  du  corps,  et  comment,  selon  les  caractères,les  tempéraments 
et  même  les  mœurs  des  pays,  les  individus  supportent  ce  suprême  passage  de 
l'être  au  néant!  Quant  à  moi,  je  vous  réponds  d'une  chose  :  c'est  que  plus  on 
a  vu  mourir,  plus  il  devint  faaiîe  de  mourir;  ainsi,  à  mon  avis,  la  mort  est 
peut-être  un  supplice,  mais  n'est  pas  une  expiation. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien ,  dit  Franz  ;  expliquez-vous  ,  car  je  ne 
puis  vous  dire  à  quel  point  ce  que  vous  me  dites  là  pique  ma  curiosité. 

—  Écoutez ,  dit  le  comte  ;  et  son  visage  s'infiltra  de  fiel ,  comme  le  visage 
d'un  autre  se  colore  d^,  sang.  Si  un  homme  eût  fait  périr  par  des  tortures 
inouïes,  au  milieu  de  tourments  sans  fin ,  votre  père,  votre  mère,  votre  maî- 
tresse, un  de  ces  êUes  enfin  qui,  lorsqu'on  les  déracine  de  votre  cœur  y  lais- 
sent un  vide  éternel  et  une  plaie  toujours  sanglante,  croiriez-vous  la  répara- 
tion que  vous  accorde  la  société  suffisante ,  parce  que  le  fer  de  la  guillotine  a 
passé  entre  la  base  de  l'occipital  et  les  muscles  trapèzes  du  meurtrier,  et  parce 
queoelui  qui  vous  a  fait  ressentir  des  années  de  souffrances  morales  a  éprouvé 
4uelques  secondes  de  douleur  physique  ! 

—  Oui ,  je  le  sais,  reprit  Franz ,  la  justice  huruaine  est  suffisante  comme 
consolatrice  ;  elle  peut  verser  le  sang  en  échange  du  sang,  voilà  tout,  il  faut 
lui  demander  ce  qu'elle  peut,  et  pas  autre  chose. 

-^  Et  encore  je  vous  pose  là  un  cas  matériel ,  reprit  le  comte  ;  celui  où  la 
société ,  attaquée  par  la  mort  d'un  individu  dans  la  base  sur  laquelle  elle  re- 
pose, venge  la  mort  par  la  mort,  mais  n'y  a-t-il  pas  des  millions  de  douleurs 
dont  les  entrailles  de  l'homme  peuvent  être  déchirées  sans  que  la  société  s'en 
préoccupe  le  moins  du  monde ,  sans  qu'elle  lui  offre  le  moyen  insuffisant  de 
vengeance  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure?  n'y  a-t-il  pas  des  crimes  pour 


^ 


294  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

.  lesquels  le  pal  des  Turcs,  les  auges  des  Persans,  les  nerfs  roulés  des  Loqnois 
seraient  des  supplices  trop  doux ,  et  que  cependant  la  société  indiiïérente 
laisse  sans  châlimcnt?...  répondez,  n'y  a-t-il  pas  de  ces  crimes-là? 

—  Oui,  reprit  Franz,  et  c'est  pour  les  punir  que  le  duel  est  toléré. 

—  Ah  !  le  duel,  s'écria  le  comte,  plaisante  manière,  sur  mon  âme,  d'arrivei  h 
son  but,'quand  le  but  est  la  vengeance  !  Un  homme  vous  a  enlevé  votre  maîtresse, 
un  homme  a  séduit  votre  femme,  un  homme  a  déshonoré  votre  fille  ;  d'une  vie 
tout  entière,  qui  avait  le  droit  d'attendre  de  Dieu  la  part  de  bonheur  qu'il  a  pro- 
mise à  tout  être  humain  en  le  créant,  il  a  fait  une  existence  de  douleur,  de  mi- 
sère ou  d'infamie,  et  vous  vous  croyez  vengé,  parce  qu'à  cet  homme,  qui  vous  a 
mis  le  délire  dans  l'esprit  et  le  désespoir  dans  le  cœur,  vous  avez  donné  un  coup 
d'épée  dans  la  poitrine  ou  logé  une  balle  dans  la  tête?  Allons  donc!  Sans 
compter  que  c'est  lui  qui  souvent  sort  triomphant  de  la  lutte,  lavé  aux  yeux  du 
monde  et  en  quelque  sorte  absous  par  Dieu.  Non,  non,  continua  le  comte ,  si 
j'avais  jamais  à  me  venger,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  me  vengerais. 

—  Ainsi  vous  désapprouvez  le  duel  ?  ainsi  vous  ne  vous  battriez  pas  en  duel  ? 
demanda  à  son  tour  Albert  étonné  d'entendre  émettre  une  si  étrange  théorie. 

—  Oh  !  si  fait  !  dit  le  comte.  Entendons-nous  :  je  me  battrais  en  duel  pour 
une  misère,  pour  une  insulte,  pour  un  démenti,  pour  un  soufflet,  et  cela  avec 
d'autant  plus  d'insouciance  que,  grâce  à  l'adresse  que  j'ai  acquise  à  tous  les 
exercices  du  corps  et  à  la  lente  habitude  quej'ai  prise  du  danger,  je  serais  à  peu 
près  sûr  de  tuer  mon  homme.  Oh  !  si  fait  !  je  me  battrais  en  duel  pour  tout  cela  ; 
mais  pour  une  douleur  lente,  profonde,  infinie,  éternelle,  je  rendrais,  s'il  était 
possible,  une  douleur  pareille  à  celle  que  l'on  m'aurait  faite  :  œil  pour  œil,  dent 
pour  dent,  comme  disent  les  Orientaux,  nos  maîtres  en  toutes  choses,  ces  élus 
de  la  création  qui  ont  su  se  faire  une  vie  de  rêves  et  un  paradis  de  réalités. 

—  Mais,  dit  Franz  au  comte,  avec  cette  théorie  qui  vous  constitue  juge  et 
bourreau  dans  Jvotre  propre  cause ,  il  est  difficile  que  vous  vous  teniez  dans 
une  mesure  oîi  vous  échappiez  éternellement  vous-même  à  la  puissance  de  la 
loi.  La  haine  est  aveugle,  la  colère  étourdie,  et  celui  qui  se  verse  la  vengeance 
risque  de  boire  un  breuvage  amer. 

—  Oui,  s'il  est  pauvre  et  maladroit;  non,  s'il  est  millionnaire  et  habile.  D'ail- 
leurs le  pis-aller  pour  lui  est  le  derrier  supplice  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  celui  que  la  philanthropique  révolution  française  a  substitué  à  l'écar- 
tellement  et  à  la  roue.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  le  supplice,  s'il  s'est  vengé?  En 
vérité,  je  suis  presque  fâché  que,  selon  toute  probabilité,  ce  misérable  Peppino 
ne  soit  pas  decapitato,  comme  ils  disent,  vous  verriez  le  temps  que  cela  dure, 
et  si  c'est  véritablement  la  peine  d'en  parler.  Mais,  d'honneur,  messieurs,  nous 
avons  là  une  singulière  conversation  pour  un  jour  de  carnaval.  Comment  donc 
cela  est-il  venu  ?  Ah  !  je  me  le  rappelle  :  vous  m'avez  demandé  une  place  à 
ma  fenêtre,  eh  bien  !  soit,  vous  l'aurez  ;  mais  mettons-nous  à  table,  d'abord, 
car  voilà  qu'on  vient  nous  annoncer  que  nous  sommes  servis. 

En  e<Tet ,  un  domestique  ouvrit  une  des  quatre  portes  du  salon  ,  et  fit  en- 
tendre les  paroles  sacramentelles  : 

—  Al  suo  commodo  ! 

Les  deux  jeunes  gens  se  levèrent  et  passèrent  dans  la  salle  à  manger. 
Pendant  le  déjeuner,  qui  était  excellent  et  servi  avec  une  recl)€rche  infinie, 
,  Franz  chercha  des  yeux  le  regard  d'Albert ,  afin  d'y  lire  l'impression  qu'il  ne 


LA  MAZZOUTA.  295 

doutait  pas  qu'eussent  produite  sur  lui  J  -^  paroles  de  leur  hôte  ;  mais  soit  que 
ians  son  insouciance  habituelle  il  ne  Un  eût  pas  prêté  une  grande  attention,  .^ 

?uit  que  la  concession  que  le  comte  dj  Monte-Cristo  lui  avait  faite  à  l'endroit 
iu  duel  Feût  raccommodé  avec  lui ,  soit  enfm  que  les  antécédents  que  nous 
avons  racontés,  connus  de  Franz  seul,  eussent  doublé  pour  lui  seul  l'eflet  des 
.héoiies  du  comte ,  il  ne  s'aperçut  pas  que  son  compagnon  fût  préoccupé  le 
Jioins  du  monde;  tout  au  contraire  il  faisait  honneur  au  repas  en  homme  con- 
damné depuis  quatre  ou  cinq  mois  à  la  cuisine  italienne ,  c'est-à-dire  à  l'une  -^ 
des  plus  mauvaises  cuisines  du  monde.  Quant  au  comte,  il  effleurait  à  peine 
chaque  plat;  on  eût  dit  qu'en  se  mettant  à  table  avec  ses  convives'il  accom- 
plissait un  simple  devoir  de  politesse ,  et  qu'il  attendait  leur  départ  pour  se 
faire  servir  quelque  mets  étrange  ou  particulier. 

Cela  rappelait,  malgré  lui ,  à  Franz  la  terreur  que  le  comte  avait  inspirée  à 
la  comtesse  G...,  et  la  conviction  où  il  l'avait  laissée  que  le  comte,  l'homme 
qu'il  lui  avait  montré  dans  la  loge  en  face  d'elle,  était  un  vampire. 
-    A  la  fin  du  déjeuner,  Franz  tira  sa  montre. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  le  comte,  que  faites-vous  donc? 

—  Vous  nous  excuserez ,  monsieur  le  comte ,  répondit  Franz  ,  mais  nous 
avons  encore  mille  choses  à  faire. 

—  Lesquelles  ? 

~  Nous  n'avons  pas  de  déguisements,  et  aujourd'hui  le  déguisement  est  de 
rigueur. 

—  Ne  vous  occupez  donc  pas  de  cela.  Nous  avons,  à  ce  que  je  crois ,  place 
del  Popolo,  une  chambre  particulière  ;  j'y  ferai  porter  les  costumes  que  vous 
voudrez  bien  m'indiquer,  et  nous  nous  masquerons  séance  tenante. 

—  Après  l'exécution?  s'écria  Franz. 

—•  Sans  doute,  après,  pendant  ou  avant,  comme  vous  voudrez. 

—  En  face  de  l'échifaud? 

—  L'échafaud  fait  partie  de  la  fête. 

—  Tenez ,  monsieur  le  comte,  j'ai  réfléchi ,  dit  Franz  ;  décidément  je  vous 
remercie  de  votre  obligeance ,  mais  je  me  contenterai  d'accepter  une  place 
dans  votre  voiture,  une  place  à  la  fenêtre  du  palais  Rospoli,  et  je  vous  lais- 
serai libre  de  disposer  de  ma  place  à  la  fenêtre  de  la  piazza  del  Popolo. 

—  Mais  vous  perdez,  je  vous  en  préviens,  une  chose  fort  curieuse,  lépondit 
le  comte. 

—  Vous  me  la  raconterez,  reprit  Franz,  et  je  suis  convaincu  que  dans  votre 
bouche  le  récit  m'impressionnera  presque  autant  que  la  vue  pourrait  le  faire. 
D'ailleurs,  plus  d'une  fois  déjà  j'ai  voulu  prendre  sur  moi  d'assister  à  une  exé- 
cution, et  je  n'ai  jamais  pu  m'y  décider;  et  vous,  Albert? 

—  Moi,  répondit  le  vicomte,  j'ai  vu  exécuter  Castaing;  mais  je  crois  que 
j'étais  un  peu  gris  ce  jour-là.  C'était  le  jour  de  ma  sortie  du  collège,  et  nous 
avions  passé  la  nuit  je  ne  sais  à  quel  cabaret. 

—  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  une  raison,  parce  que  vous  n'avez  pas  fait  une  chose 
à  Paris,  pour  que  vous  ne  la  fassiez  pas  à  l'étranger  :  quand  on  voyage,  c'est 
pour  s'instruire;  quand  on  change  de  lieu,  c'est  pour  voir.  Songez  donc  quelle 
figure  vous  ferez  quand  on  vous  demandera  :  Comment  exécute-t-on  à  Rome? 
et  que  vous  répondrez  :  Je  ne  sais  pas.  Et  puis,  on  dit  que  le  condamné  est  im 
infâme  coquin,  un  drôle  qui  a  tué  à  coups  de  ciienet  un  bon  chanoine  qui  l'avait 
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élevé  comme  son  fils.  Que  diable  !  quand  on  tue  un  homme  d'église  on  prend 
une  aime  plus  convenable  qu'un  chenet,  surtout  quand  cet  homme  d'église  est 
peut-être  notre  père.  Si  vous  voyagiez  en  Espagne,  vous  iriez  voir  les  combats  de 
taui'eaux,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  supposez  que  c'est  un  combat  que  nous  allons 
voir  ;  souvenez-vous  des  anciens  Romains  du  Cirque,  des  chasses  où  l'on  tuait 
trois  cents  lions  et  une  centaine  d'hommes.  Souvenez-vous  donc  de  ces  quatre- 
vingt  raille  spectateurs  qui  battaient  des  mains,  de  ces  sages  matrones  qui  con- 
duisaient Ui  leurs  filles  à  marier,  de  ces  charmantes  vestales  aux  mains  blanches, 
qui  faisaient  avec  le  pouce  un  charmant  petit  signe  qui  voulait  dire  :  Allons,  pas 
de  paresse  !  achevez-moi  cet  homme-là  qui  est  aux  trois  quarts  mort. 

—  Y  allez-vous,  Albert?  dit  Franz. 

—  Ma  foi,  oui,  mon  cher  !  j'hésitais  comme  vous,  mais  l'éloquence  du  comte 
me  décide. 

—  Allons-y  donc ,  puisque  vous  le  voulez ,  dit  Franz  ;  mais  en  me  rendant 
place  del  Popolo,  je  désire  passer  par  la  rue  du  Cours  ;  est-ce  possible,  mon- 
sieur h  comte? 

—  A  pied,  oui  ;  en  voiture,  non. 

—  Eh  bien  !  j'irai  à  pied. 

—  Il  est  bien  nécessaire  que  vous  passiez  pnr  la  rue  du  Cours? 

—  Oui,  j'ai  quelque  chose  h  y  voir, 

—  Eh  bien  !  passons  par  la  rue  du  Cours ,  nous  enverrons  la  voiture  nous 
attendre  sur  la  piazza  del  Popolo,  par  la  strada  del  Babuino  ;  d'ailleurs  je  ne 
suis  pas  fâché  non  plus  de  passer  par  la  rue  du  Cours  pour  voir  si  des  ordres 
que  j'ai  donnés  ont  été  exécutés, 

—  Excellence ,  dit  le  domestique  en  ouvrant  la  porte ,  un  homme  vêtu  en 
pénitent  demande  à  vous  parler. 

—  Ah  !  oui  !  dit  le  comte ,  je  sais  ce  que  c'est.  Messieurs ,  voulez-vous  re- 
passer au  salon,  vous  trouverez  sur  la  table  du  milieu  d'excellents  cigares  de 
la  Havane,  je  vous  y  rejoins  dans  un  instant. 

Les  deux  jeunes  gens  se  levèrent  et  sortirent  par  une  porte ,  tandis  que  le 
comte,  après  leur  avoir  renouvelé  ses  excuses,  sortait  par  l'autre.  Albert,  qui 
était  un  grand  amateur,  et  qui  depuis  qu'il  était  en  Italie,  ne  comptait  pas  comme 
un  mince  sacrifice  celui  d'être  privé  des  cigares  du  café  de  Paris,  s'approcha 
de  la  table  et  poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  de  véritables  puros. 

—  Eh  bien,  lui  demanda  Franz,  que  pensez-vous  du  comte  de  Monte-Cristo? 

—  Ce  que  j'en  pense  !  dit  Albert  visiblement  étonné  que  son  compagnon  lui  fit 
une  pareille  question  ;  je  pense  que  c'est  un  homme  charmant,  qui  fait  k  mer- 
veille les  honneurs  de  chez  lui,  qui  a  beaucoup  vu,  beaucoup  étudié,  beaucoup 
rélléchi,  qui  est,  comme  Brulus,  de  l'école  stoïque,  et  ajoula-t-il  en  poussant 
amoureusement  une  boutléede  fumée  qui  monta  en  spirale  vers  le  plafond,  et 
qui  par-dessus  tout  cela  possède  d'excellents  cigares. 

C'était  l'opinion  d'Albert  sur  le  comte  ;  or,  comme  Franz  savait  qu'Albert 
avait  la  prétention  de  ne  se  faire  une  opinion  sur  les  hommes  et  sur  les  choses 
qu'après  de  mûres  réflexions,  il  ne  tenta  pas  de  rien  changer  à  la  sienne. 

—  Mais,  dit-il,  avez-vous  remarqué  une  chose  singulière? 

—  Laquelle? 

—  L'allenlion  avec  laquelle  il  vous  regardait. 

—  Moi? 
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—  Oui,  vous. 
Albert  réfléchit 

—  Ah  !  dit-il  en  poussant  un  soupir,  rien  d'étonnant  à  cela.  Je  suis  depuis 
près  d'un  an  absent  de  Paris,  je  dois  avoir  des  habits  de  l'autre  monde.  Le 
comte  m'aura  pris  pour  un  provincial  ;  détrompez-le ,  cher  ami ,  et  dites  lui , 
je  vous  prie,  à  la  première  occasion,  qu'il  n'en  est  rien. 

Franz  sourit  ;  un  instant  après  le  comte  rentra. 

—  Me  voici,  messieurs,  dit-il.  et  tout  h  vous,  les  ordres  sont  donnés;  la 
voiture  va  de  son  côté  place  del  Popolo,  et  nous  allons  nous  y  rendre  du  nôtre, 
si  vous  voulez  bien,  par  la  rue  du  Cours.  Prenez  donc  quelques-uns  de  ces 
cigares,  monsieur  de  Morcerf. 

—  Ma  foi,  avec  grand  plaisir,  dit  Albert,  car  vos  cigares  italiens  sont  en- 
core pires  que  ceux  de  la  régie.  Quand  vous  viendrez  à  Paris,  je  vous  rendrai 
tout  cela. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus  ;  je  compte  y  aller  quelque  jour,  et,  puisque  vous 
le  permettez,  j'irai  frapper  à  votre  porte.  Allons,  messieurs,  allons,  nous  n'a- 
vons pas  de  tenips  à  perdre;  il  est  midi  et  demi,  partons. 

Tous  trois  descendirent.  Alors  le  cocher  prit  les  derniers  ordres  de  son 
maître,  et  suivit  la  via  del  Babuino;  tandis  que  les  piétons  remontaient  parla 
place  d'Espagne  et  par  la  via  Frattina ,  qui  les  conduisait  tout  droit  entre  le 
palais  Fiano  et  le  palais  Rospoli. 

Tous  les  regards  de  Franz  furent  pour  les  fenêtres  de  ce  dernier  palais  ,  il 
n'avait  pas  oublié  le  signal  convenu  dans  le  Colisée  entre  l'homme  au  manteau 
et  le  Transtevere. 

—  Quelles  sont  vos  fenêtres?  demanda-t-il  au  comte  du  ton  le  plus  naturel 
qu'il  put  prendre. 

—  Les  trois  dernières,  répondit-il  avec  une  négligence  qui  n'avait  rien  d'af- 
fecté; car  il  ne  pouvait  deviner  dans  quel  but  cette  question  lui  était  faite. 

Les  yeux  de  Franz  se  portèrent  rapidement  sur  les  trois  fenêtres.  Les  fe- 
nêtres latérales  étaient  tendues  en  damas  jaune,  et  celle  du  milieu  en  damas 
blanc,  avec  une  croix  rouge. 

L'homme  au  manteau  avait  tenu  sa  parole  au  Transteverin ,  et  i!  n'y  avait 
plus  de  doute,  l'homme  au  manteau  c'était  bien  le  comte. 

Les  trois  fenêtres  étaient  encore  vides. 

Au  reste,  de  tous  côtés  se  faisaient  les  préparatifs  ;  on  plaçait  des  chaises,- on 
dressait  des  échafaudages,  on  tendait  des  fenêtres.  Les  masques  ne  pouvaient 
paraître,  les  voitures  ne  pouvaient  circuler  qu'au  son  de  la  cloche  ;  mais  on  sen- 
tait les  masques  derrière  toutes  les  fenêtres,  les  voitures  derrière  toutes  les  portes. 

Franz,  Albert  et  le  comte  continuèrent  de  descendre  la  rue  du  Cours.  A  me- 
sure qu'ils  approchaient  de  la  place  du  Peuple,  la  place  devenait  plus  épaisse, 
et,  au-dessus  des  têtes  de  cette  foule,  on  voyait  s'élever  deux  choses  :  l'obé- 
lisque surmonté  d'une  croix  qui  indique  le  centre  de  la  place,  et,  en  avant 
de  l'obélisque,  juste  au  point  de  correspondance  visuelle  des  trois  rues  del 
Babuinor  del  Corso  et  di  Ripetta ,  les  deux  poutres  suprêmes  de  l'échafaud , 
entre  lesquelles  brillait  le  fer  arrondi  de  la  mandaïa. 

A  l'angle  delà  rue,  on  trouva  l'intendant  du  comte  qui  attendait  son  maître. 

La  fenêtre ,  louée  à  ce  prix  exhorbitant ,  sans  doute,  dont  le  comte  n'avait 
point  voulu  faire  part  à  ses  invités,  appartenait  au  second  étage  du  grand  pa- 
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lais  situé  entre  la  rue  del  Babuino  et  le  monte  Pincio  ;  c'était ,  comme  nous 
l'avons  dit,  une  espèce  de  cabinet  de  toilette  donnant  dans  une  chambre  à  cou- 
cher ;  en  fermant  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  les  locataires  du  cabinet 
étaient  chez  eux  ;  sur  les  chaises  on  avait  déposé  des  costumes  de  paillasse  en 
satin  blanc  et  bleu  des  plus  élégants. 

—  Comme  vous  m'avez  laissé  le  choix  des  costumes,  dit  le  comte  aux  deux 
amis,  je  vous  ai  fait  préparer  ceux-ci.  D'abord,  c'est  ce  qu'il  y  aura  de  mieux 
porté  cette  année  ;  ensuite  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  commode  pour  les  con- 
fetti, attendu  que  la  farine  n'y  paraît  pas. 

Franz  n'entendit  que  fort  imparfaitement  les  paroles  du  comte,  et  il  n'appré- 
cia peut-être  pas  à  sa  valeur  cette  nouvelle  gracieuseté;  car  toute  son  attention 
était  attirée  par  le  spectacle  que  présentait  la  piazza  del  Popolo,  et  par  l'ins- 
trument terrible  qui  en  faisait  à  cette  heure  le  principal  ornement. 

C'était  la  première  fois  que  Franz  apercevait  une  guillotine  ;  nous  disons 
guillotine,  car  la  mandaïa  romaine  est  taillée  à  peu  près  sur  le  même  patron 
que  notre  instrument  de  mort.  Le  couteau,  qui  a  la  forme  d'un  croissant  qui 
couperait  par  la  partie  convexe,  tombe  de  moins  haut,  voilà  tout. 

Deux  hommes,  assis  sur  la  planche  à  bascule  oii  l'on  couche  le  condamné, 
déjeunaient  en  attendant  et  mangeaient,  autant  que  Franz  put  le  voir,  du  pain 
et  des  saucisses  ;  l'un  d'eux  souleva  la  planche,  en  tira  un  flacon  de  vin,  but 
un  coup  et  passa  le  flacon  à  son  camarade  :  ces  deux  hommes  c'étaient  les 
aides  du  bourreau  ! 

A  ce  seul  aspect,  Franz  avait  senti  la  sueur  poindre  à  la  racine  de  ses  che- 
veux. 

Les  condamnés  transportés  la  veille  au  soir  des  Carceri  Nuove  dans  la  petite 
église  Sainte-Marie-del  Popolo,  avaient  passé  la  nuit,  assistés  chacun  de  deux 
prêtres,  dans  une  chapelle  ardente  fermée  d'une  grille,  devant  laquelle  se  pro- 
menaient des  sentinelles  relevées  d'heure  en  heure. 

Une  double  haie  de  carabiniers  placés  de  chaque  côté  de  la  porte  de  l'église 
s'étendait  jusqu'à  l'échafaud,  autour  duquel  elle  s'arrondissait,  laissant  libre 
un  chemin  de  dix  pieds  de  large  à  peu  près,  et  autour  de  la  guillotine  un  es- 
pace d'une  centaine  de  pas  de  circonférence.  Tout  le  reste  de  la  place  était 
pavé  de  têtes  d'hommes  et  de  femmes.  Beaucoup  de  femmes  tenaient  leurs 
enfants  sur  leurs  épaules.  Ces  enfants,  qui  dépassaient  la  foule  de  tout  le  torse, 
étaient  admirablement  placés. 

Le  monte  Pincio  semblait  un  vaste  amphithéâtre  dont  tous  les  gradins  eus- 
sent été  chargés  de  spectateurs  ;  les  balcons  des  deux  églises  qui  font  l'angle 
des  rues  del  Babuino  et  de  la  rue  di  Ripetta  regorgeaient  de  curieux  privilégiés, 
les  marches  des  péristyles  semblaient  un  flot  mouvant  et  bariolé  qu'une  ma- 
rée incessante  poussait  vers  le  portique  ;  chaque  aspérité  de  la  muraille  qui 
pouvait  donner  place  à  un  homme  avait  sa  statue  vivante. 

Ce  que  disait  le  comte  est  donc  vrai  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  la 
vie  c'est  le  spectacle  de  la-mort. 

Et  cependant ,  au  lieu  du  silence  qui  semblait  commander  la  solennité  du 
spectacle,  un  grand  bruit  montait  de  cette  foule ,  bruit  composé  de  rires ,  de 
huées  et  de  cris  joyeux  ;  il  était  évident  encore ,  comme  l'avait  dit  le  comte, 
que  cette  exécution  n'était  rien  autre  chose  pour  tout  le  peuple  que  le  com- 
mencement du  carnaval. 
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Tout  à  coup  ce  bruit  cessa  comme  par  enchantement ,  la  porte  de  l'église 
venait  de  s'ouvrir. 

Une  confrérie  de  pénitents ,  dont  chaque  membre  était  vêtu  d'un  sac  gris 
percé  aux  yeux  seulement,  et  tenait  un  cierge  allumé  à  la  main,  parut  d'abord  ; 
en  tète  marchait  le  chef  de  la  confrérie. 

Derrière  les  pénitents  venait  un  homme  de  haute  taille.  Cet  homme  était  nu 
à  l'exception  d'un  caleçon  de  toile ,  au  côté  gauche  duquel  était  attaché  un 
grand  couteau  caché  dans  sa  gaine  ;  il  portait  sur  l'épaule  droite  une  lourde 
masse  de  fer.  Cet  homme  c'était  le  bourreau. 
Il  avait  en  outre  des  sandales  attachées  au  bas  de  la  jambe  par  des  cordes. 
Derrière  le  bourreau,  marchaient ,  dans  l'ordre  où  ils  devaient  être  exécu- 
tés, d'abord  Peppino,  et  ensuite  Andréa. 
Chacun  était  accompagné  de  deux  prêtres. 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  les  yeux  bandés. 

Peppino  marchait  d'un  pas  assez  ferme ,  sans  doute  ii  avait  eu  avis  de  ce 
qui  se  préparait  pour  lui. 
Andréa  était  soutenu  sous  chaque  bras  par  un  prêtre. 
Tous  deux  baisaient  de  temps  en  temps  le  crucifix  que  leur  présentait  le 
confesseur. 

Franz  sentit*  rien  qu'à  cette  vue,  les  jambes  qui  lui  manquaient  ;  il  regarda 
Albert.  Il  était  pâle  comme  sa  chemise,  et  par  un  mouvement  machinal  il  jeta 
loin  de  lui  son  cigare,  quoiqu'il  ne  l'eût  fumé  qu'à  moitié. 

Le  comte  seul  paraissait  impassible.  Il  y  avait  même  plus,  une  légère  teinte 
rouge  semblait  vouloir  percer  la  pâleur  livide  de  ses  joues. 

Son  nez  se  dilatait  comme  celui  d'un  animal  féroce  qui  flaire  le  sang ,  et 
ses  lèvres ,  légèrement  écartées,  laissaient  voir  ses  dents  blanches,  petites  et 
aiguës  comme  celles  d'un  chacal. 

Et  cependant,  malgré  tout  ceï\,  son  visage  avait  une  expression  de  douceur 
souriante  que  Franz  ne  lui  avait  'amais  vue,  ses  yeux  noirs  surtout  étaient  ad- 
mirables de  mansuétude  et  de  ve  outé. 

Cependant  les  deux  condamnés  continuaient  de  marcher  versl'échafaud,  et 
à  mesure  qu'ils  avançaient  on  pouvait  distinguer  les  traits  de  leur  visage.  Pep- 
pino était  un  J)eau  garçon  de  vingt-quatre  à  vingt-six  ans,  au  teint  hâléparle 
soleil,  au  regaid  libre  et  sauvage.  Il  portait  la  tête  haute  et  semblait  flairer  le 
vent  pour  voir  de  quel  côté  lui  viendrait  son  libérateur. 

Andréa  était  gros  et  court  :  son  visage,  bassement  cruel,  n'indiquait  pas 
d'âge,  il  pouvait  cependant  avoir  trente  ans  à  peu  près.  Dans  laprison,  il  avait 
laissé  pousser  sa  barbe.  Sa  tête  retombait  sur  une  de  ses  épaules,  ses  jambes 
pliaient  sous  lui  ;  tout  son  être  paraissait  obéir  à  un  mouvement  machinal  dans 
lequel  sa  volonté  n'était  déjà  plus  pour  rien. 

Il  me  semble,  dit  Franz  au  comte,  que  vous  m'avez  annoncé  qu'il  n'y  au- 
rait qu'une  exécution. 
--  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  répondit-il  froidement. 

—  Cependant,  voici  deux  condamnés. 

—  Oui;  mais  de  ces  deux  condamnés  l'un  touche  à  la  mort,  et  l'autre  a  en- 
core de  longues  années  à  vivre? 

~  Il  me  semble  que  si  la  grâce  doit  venir,  il  n'y  a  plus  de  temps  à  j^erdre. 

—  Aussi,  la  voilà  qui  vient,  regardez,  dit  le  comte. 
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En  eiïet,  au  moment  où  Peppino  arrivait  au  pied  de  la  mandaïa,  un  péni- 
tent, qui  semblait  être  en  retard,  perça  la  haie  sans  que  les  soldats  fissent  obs- 
tacle il  son  passage,  et  s'avancant  vers  le  chef  de  la  confrérie,  lui  remit  un  pa- 
pier plié  en  quatre. 

Le  regard  ardent  de  Peppino  n'avait  perdu  aucun  de  ces  détails;  le  chef  de 
la  confrérie  déplia  le  papier,  le  lut,  et  leva  la  main. 

—  Le  Seigneur  soit  béni,  et  Sa  Sainteté  soit  louée!  dit-il  à  haute  et  intelli- 
gible voix.  Il  y  a  grâce  de  la  vie  pour  l'un  des  condamnés. 

—  Grâce!  s'écria  le  peuple  d'un  seul  cri;  il  y  a  grâce! 

A  ce  mot  de  grâce,  Andréa  sembla  bondir  et  redressa  la  tête. 

—  Grâce  pour  qui  ?  cria-t-il. 

Peppino  resta  immobile,  muet  et  haletant. 

—  Il  y  a  grâce  de  la  peine  de  mort  pour  Peppino,  dit  Rocca  Priori,  dit  le 
chef  de  la  confrérie. 

Et  il  passa  le  papier  au  capitaine  commandant  les  carabiniers,  lequel  après 
l'avoir  lu  le  lui  rendit. 

—  Grâce  pour  Peppino  !  s'écria  Andréa  entièrement  tiré  de  l'état  de  torpeur 
où  il  semblait  être  plongé,  pourquoi  grâce  pour  lui  et  pas  pour  moi?  nous  de- 
vions mourir  ensemble;  on  m'avait  promis  qu'il  mourrait  avanf  moi,  on  n'a  pas 
le  droit  de  me  faire  mourir  seul,  je  ne  veux  pas  mourir  seul,  je  ne  le  veux  pas  ! 

^Et  il  s'arracha  aux  bras  des  deux  prêtres ,  se  tordant,  hurlant,  rugissant  et 
faisant  des  efforts  insensés  pour  rompre  les  cordes  qui  lui  liaient  les  mains. 

Le  bourreau  fit  signe  à  ses  deux  aides ,  qui  sautèrent  en  bas  de  l'échafaud , 
et  vinrent  s'emparer  du  condamné. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Franz  au  comte. 

Car,  comme  tout  cela  se  passait  en  patois  romain,  il  n'avait  pas  très  bien 
compris. 

—  Ce  qu'il  y  a?  dit  le  comte,  ne  comprenez-vous  pas  bien?  Il  y  a  que  celte 
créature  humaine  qui  va  mourir  est  furieuse  de  ce  que  son  semblable  ne  meurt 
pas  avec  elle,  et  que ,  si  on  la  laissait  faire ,  elle  le  déchirerait  avec  ses  ongles 
et  avec  ses  dents  plutôt  que  de  la  laisser  jouir  de  la  vie,  dont  elle  va  être  pri- 
vée. 0  hommes!  hommes!  race  de  crocodiles!  comme  dit  Karl  Moor,  s'écria 
le  comte  en  étendant  les  deux  poings  vers  toute  cette  foule,  que  je  vous  recon- 
nais bien  là,  et  qu'en  tout  temps  vous  êtes  bien  dignes  de  vous-mêmes! 

En  effet  Andréa  et  les  deux  aides  du  bourreau  se  roulaient  dans  la  pous- 
sière ;  le  condamné  criant  toujours  •  «  Il  doit  mourir;  je  veux  qu'il  meure;  ou 
n'a  pas  le  droit  de  me  tuer  seul.  » 

—  Regardez,  regardez,  continuale  comte  en  saisissant  chacun  des  deux  jeunes 
gens  par  la  main,  regardez,  car,  sur  mon  âme,  c'est  curieux:  voilà  un  homme 
qui  était  résigné  ii  son  sort,  qui  marchait  (i  l'échafaud,  qui  allait  mourir  comme 
un  lâche,  c'est  vrai,  mais  enfin  il  allait  mourir  sans  résistance  et  sans  récrimina- 
tion :  savez-vous  ce  qui  lui  donnait  quelque  force  ?  savez-vous  ce  qui  le  conso- 
lait? savez-vous  ce  qui  lui  faisait  prendre  son  supplice  en  patience?  c'est  qu'un 
autre  partageait  son  angoisse;  c'est  qu'un  autre  allait  mourir  comme  lui,  c'est 
qu'un  autre  allait  mourir  avant  lui  !  Menez  deux  moutons  à  la  boucherie,  deux 
bœufs  à  l'abattoir,  et  faites  comprendre  à  l'un  d'eux  que  son  compagnon  ne 
mourra  pas,  le  mouton  bêlera  de  joie,  le  bœuf  mugira  de  plaisir;  mais  l'homme, 
l'homme  que  Dieu  a  fiait  à  son  image,  l'homme  à  qui  Dieu  a  imposé  pour  pre- 
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mière,  pour  unique, pour  suprême  loi  l'amour  de  son  prochain, l'homme  h  qui 
Dieu  a  donné  une  voix  [our  exprimer  sa  pensée,  quel  sera  son  premier  cri 
quand  il  apprendra  que  son  camarade  est  sauvé  :  un  blasphème.  Honneur  à 
l'homme,  ce  chef-d'œuvre  de  la  nature,  ce  roi  de  la  création! 

Et  le  comte  éclata  de  rire ,  mais  d'un  rire  terrible  qui  indiquait  qu'il  avait 
dû  horriblement  souffrir  pour  en  arriver  à  rire  ainsi. 

Cependant  la  lutte  continuait,  et  c'était  quelque  chose  d'affreux  à  voir.  Les 
deux  valets  portaient  Andréa  sur  l'échafaud  ;  tout  le  peuple  avaik  pris  partj 
contre  lui,  et  vingt  mille  voix  criaient  d'un  seul  cri  :  «  A  mort  !  à  mort  !  » 

Franz  se  rejeta  en  arrière  ;  mais  le  comte  ressaisit  son  bras  et  le  retint 
devant  la  fenêtre. 

—  Que  faites-vous  donc  ?  lui  dit-il  ;  de  la  pitié  ?  elle  est  ma  foi  bien  placée  ? 
Si  vous  entendiez  crier  au  chien  enragé,  vous  prendriez  votre  fusil,  vous  vous 
jetteriez  dans  la  rue ,  vous  tueriez  sans  miséricorde  k  bout  portant  la  pauvre 
bête,  qui,  au  bout  du  compte,  ne  serait  coupable  que  d'avoir  été  mordue  par 
un  autre  chien,  et  de  rendre  ce  qu'on  lui  a  fait  ;  et  voilà  que  vous  avez  pitié 
d'un  homme  qu'aucun  autre  homme  n'a  mordu ,  et  qui  cependant  a  tué  son 
bienfaiteur,  et  qui  maintenant,  ne  pouvant  plus  tuer,  parce  qu'il  a  les  mains 
liées,  veut  à  toute  force  voir  mourir  son  compagnon  de  captivité,  son  cama- 
rade d'infortune!  Non,  non,  regardez,  regardez. 

La  recommandation  était  devenue  presque  inutile,  Franz  était  comme  fas- 
ciné par  l'horrible  spectacle.  Les  deux  valets  avaient  porté  le  condamné  sur 
l'échafaud,  et  là,  malgré  ses  efforts,  ses  morsures,  ses  cris,  ils  l'avaient  forcé 
de  se  mettre  à  genoux.  Pendant  ce  temps,  le  bourreau  s'était  placé  de  côté'et 
la  masse  en  arrêt  ;  alors ,  sur  un  signe ,  les  deux  aides  s'écartèrent.  Le  con- 
damné voulut  se  relever,  mais  avant  qu'il  n'en  eût  eu  le  temps  la  masse  s'a- 
battit sur  sa  tempe  gauche  ;  on  entendit  un  bruit  sourd  et  mat,  le  patient  tomba 
comme  un  bœuf,  la  face  contre  terre,  puis,  du  contre-coup,  se  retourna  sur 
le  dos.  Alors  le  bourreau  laissa  tomber  sa  masse ,  tira  le  couteau  de  sa  cein- 
ture, d'un  seul  coup  lui  ouvrit  la  gorge,  et,  montant  aussitôt  sur  son  ventre, se 
mit  à  le  pétrir  avec  ses  pieds. 

A  chaque  pression,  un  jet  de  sang  s'élançait  du  cou  du  condamné. 

Pour  cette  fois,  Franz  n'y  put  tenir  plus  longtemps,  il  se  rejeta  en  arrière, 
et  alla  tomber  sur  un  fauteuil  à  moitié  évanoui. 

Albert,  les  yeux  fermés,  resta  debout,  mais  cramponné  aux  rideaux  de  la 
fenêtre. 

Le  comte  était  debout  et  triomphant  comme  le  mauvais  ange. 
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uand  Franz  revint  h  lui,  il  trouva  Albert  qui  buvait 
un  verre  d'eau,  dont  sa  pfdeur  indiquait  qu'il  avait 
grand  besoin,  et  le  conile  qui  passait  déjà  son  cos- 
tume de  paillasse.  Il  jeta  machinalement  les  yeux  sur 
la  place  ;  tout  avait  disparu,  écliafaud,  bourreaux, 
viclimes  ;  il  ne  restait  plus  que  le  peuple,  bruyant, 
all'airé,  joyeux  ;  la  cloche  du  Monte-Citorio,  qui  ne 
retentit  que  pour  la  mort  du  pape  et  l'ouverture  de 
la  niascherata,  sonnait  à  pleines  volées. 

—  Eh  bien  ,  deraanda-t-il  au  comte,  que  s'est-il  donc  passé? 

-  Rien  ,  absolument  rien,  dit-il,  comme  vous  voyez  ;  seulement  le  carna- 
val est  commencé,  habillons-nous  vite. 

—  En  effet,  répondit  Franz  au  comte,  il  ne  reste  de  toute  cette  horrible 
scène  que  la  trace  d'un  rêve. 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'un  rêve,  qu'un  caucliemar  que 
vous  avez  eu. 

—  Oui,  moi;  mais  le  condamné? 

—  C'est  un  rêve  aussi  ;  seulement  il  est  resté  endormi,  lui,  tandis  que  vous 
vous  êtes  réveillé,  vous  ;  et  qui  peut  dire  lequel  de  vous  deux  est  le  privilégié  î 

—  Mais  Peppino,  demanda  Franz,  qu'esl-il  devenu? 

—  Peppino  est  un  garçon  de  sens  qui  n'a  pas  le  moindre  amour-propre,  et 
qui,  contre  l'habitude  des  hommes  qui  sont  furieux  lorsqu'on  ne  s'occupe  pas 
d'eux,  a  été  enchanté,  lui,  de  voir  que  l'attention  générale  se  portait  sur  son  ca- 
marade ;  il  a  en  conséquence  profité  de  cette  distraction  pour  se  glisser  dans  la 
foule  et  disparaître,  sans  même  remercier  les  dignes  prêtres  qui  Pavaient  accom- 
pagné. Décidément,  l'homme  est  un  animal  fort  ingrat  et  fort  égoïste...  Mais 
habillez-vous  ;  tenez,  vous  voyez  que  M.  de  Morcerf  vous  donne  l'exemple. 

En  effet,  Albert  passait  machinalement  son  pantalon  de  taffetas  par-dessus 
son  pantalon  noir  et  ses  bolles  vernies. 

—  Eh  bien  !  Albert,  demanda  Franz  ,  êtes-vous  bien  en  train  de  faire  des 
folies?  Voyons,  répondez  franchement. 

—  Non,  dit-il,  mais  en  vérité  je  suis  aise  maintenant  d'avoir  vu  une  pa- 
reille chose,  et  je  comprends  ce  que  disait  monsieur  le  comte  :  c'est  que  lors- 
qu'on a  pu  s'habituer  une  fois  à  un  pareil  spectacle,  ce  soit  le  seul  qui  donne 
encore  des  émotions,  n 

—  Sans  compter  que  c'est  en  ce  moment-lJi  seulement  qu'on  peut  faire  des 
études  de  caractère,  dit  le  comte;  sur  la  première  marche  de  l'échafaud,  la  mort 
arrache  le  masque  qu'on  a  porté  toute  la  vie,  et  le  véritable  visage  apparaît.  Il 
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Caut  en  convenir,  celui  d'Andréa  n'était  pas  beau  à  voir...  Le  hideux  coquin!.,. 
Habillons-nous,  messieurs,  habillons-nous  ? 

Il  eût  été  ridicule  à  Franz  de  faire  la  petite  maîtresse  et  de  ne  pas  suivre 
l'exemple  que  lui  donnaient  ses  deux  compagnons.  Il  passa  donc  à  son  tow. 
son  costume  et  mit  son  masque,  qui  n'était  certainement  pas  plus  pâle  que  son 
visage. 

La  toilette  achevée,  on  descendit.  La  voiture  attendait  à  la  porte,  pleine  de 
confetti  et  de  bouquets. 

On  prit  la  fde. 

Il  est  difficile  de  se  faire  l'idée  d'une  opposition  plus  complète  que  celle  qui 
venait  de  s'opérer.  Au  lieu  de  ce  spectacle  de  mort  sombre  et  silencieux,  la 
place  del  Popolo  présentait  l'aspect  d'une  folle  et  bruyante  orgie.  Une  foule  de 
masques  sortaient ,  débordant  de  tous  les  côtés,  s'échappant  par  les  portes, 
descendant  par  les  fenêtres  ;  les  voitures  débouchaient  à  tous  les  coins  de  rue. 
chargées  de  pierrots,  d'arlequins,  de  dominos,  de  marquis,  de  Transteveres. 
de  grotesques ,  de  chevaliers ,  de  paysans  :  tout  cela  criant,  gesticulant,  lan- 
çant des  œufs  pleins  de  farine,  des  confetti,  des  bouquets  ;  attaquant  de  la  pa-- 
rôle  et  du  projectile  amis  et  étrangers,  connus  et  inconnus,  sans  que  personne 
3Ût  le  droit  de  s'en  fâcher,  sans  que  pas  un  fît  autre  chose  que  d'en  rire. 

Franz  et  Albert  étaient  comme  des  hommes  que  pour  les  distraire  d'un  violent 
ihagrin  on  conduirait  dans  une  orgie,  et  qui,  à  mesure  qu'ils  boivent  et  qu'ils 
.'enivrent,  sentent  un  voile  s'épaissir  entre  le  passé  et  le  présent.  Ils  voyaient 
.)ujours  ou  plutôt  ils  continuaient  de  sentir  en  eux  le  reflet  de  ce  qu'ils  avaienl 

1.  Mais  peu  à  peu  l'ivresse  générale  les  gagnait,  il  leur  sembla  que  leur  raisoD 

ancelante  allait  les  abandonner  ;  ils  éprouvaient  un  besoin  étrange  de  prendrt 
cur  part  de  ce  bruit,  de  ce  mouvement,  de  ce  vertige.  Une  poignée  de  confetl 
|ui  arriva  à  Morcerf  d'une  voiture  voisine,  et  qui,  en  le  couvrant  de  poussière 
/îinsi  que  ses  deux  compagnons ,  piqua  son  cou  et  toute  la  portion  du  visage 
■jue  ne  garantissait  pas  le  masque,  comme  si  on  lui  eùtjeté  un  cent  d'épingles, 
acheva  de  le  pousser  à  la  lutte  générale ,  dans  laquellç  étaient  déjà  engagée 
.)us  les  masques  qu'ils  rencontraient.  Il  se  leva  à  son  tour  dans  la  voiture,  ii 
Duisa  h  pleines  mains  dans  les  sacs  et  avec  toute  la  vigueur  et  l'adresse  don, 
il  était  capable,  il  envoya  h  son  tour  œufs  et  dragées  à  ses  voisins. 

Dès  lors  le  combat  était  engagé.  Le  souvenir  de  ce  qu'ils  avaient  vu  une  demi- 
heure  auparavant  s'efiaça  tout  à  fait  de  l'esprit  des  deux  jeunes  gens,  tant  k 
.pectacle  bariolé,  mouvant,  insensé,  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  était  venu 
leur  faire  diversion.  Quant  au  comte  de  Monte-Cristo,  il  n'avait  jamais,  coram*; 
nous  l'avons  dit,  paru  impressionné  un  seul  instant. 

En  eiïet,  qu'on  se  figure  cette  grande  et  belle  rue  du  Cours,  bordée  d'ur. 
bout  à  l'autre  de  palais  à  quatre  ou  cinq  étages  avec  tous  leurs  balcons  garnie 
dfc  tapisseries,  avec  toutes  leurs  fenêtres  drapées  ;  à  ces  balcons  et  h  ces  fenê- 
tres trois  cent  mille  spectateurs.  Romains,  Italiens,  étrangers  venus  des  quatrt 
parties  du  monde;  toutes  les  aristocraties  réunies,  aristocraties  de  naissance, 
d'argent,  de  génie;  des  femmes  charmantes,  qui,  subissant  elles-mêmes  l'in- 
fluence de  ce  spectacle,  se  courbent  sur  les  balcons.sepenchcnthorsdesfenôtrcs, 
font  pleuvoir  sur  les  voitures  qui  passent  une  grêle  de  confetti  qu'on  leur  reiir 
en  bouquets;  l'atmosphère  tout  épaissie  de  dragées  qui  descendent  et  de  fleurs 
qui  !;".ontent  ;  puis  sur  le  pavé  des  rues  uiîb  foule  joyeuse ,  incessante ,  lolie 
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avec  des  costumes  insensés;  des  clioux  gigantesques  qui  se  promènent,  des 
têtes  de  budles  qui  mugissent  sur  des  corps  d'hommes  ,  des  chiens  qui  sem- 
blent marcher  sur  les  pieds  de  devant  ;  au  milieu  de  tout  cela  un  masque  qui 
se  soulève,  et  dans  celte  tentation  de  saint  Antoine  rêvée  par  Callot,  quelque 
Astarté  qui  montre  une  ravissante  figure  qu'on  veut  suivre  et  de  laquelle  on 
est  séparé  par  des  espèces  de  démons  pareils  h  ceux  qu'on  voit  dans  ses  rêves, 
et  l'on  aura  une  faible  idée  de  ce  qu'est  le  carnaval  de  Rome. 

Au  second  tour  le  comte  fit  arrêter  la  voiture  et  demanda  à  ses  compagnons 
la  permission  de  les  quitter,  laissant  sa  voilure  à  leur  disposition.  Franz  leva 
les  yeux  :  on  était  en  face  du  palais  Rospoli;  et  àla  fenêtre  dumilieu^  à  celle 
qui  était  drapée  d'une  pièce  de  damas  blanc  avec  une  croix  rouge,  était  un  do- 
mino bleu,  sous  lequel  l'imagination  de  Franz  se  représenta  sans  peine  la  belle 
Grecque  du  théâtre  Argentina. 

—  Messieurs,  dit  le  comte  en  sautant  à  terre ,  quand  vous  serez  las  d'être 
acteurs  et  que  vous  voudrez  redevenir  spectateurs,  vous  savez  que  vous  avez 
place  à  mes  fenêtres.  En  attendant,  disposez  de  mon  cocher,  de  ma  voiture  et 
de  mes  domestiques. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  le  cocher  du  comte  était  gravement  vêtu  d'une 
peau  d'ours  noir,  exactement  pareille  à  celle  d'Odry  dans  VOurs  et  le  Pacha, 
et  que  les  deux  laquais  qui  se  tenaient  debout  derrière  la  calèche  possédaient 
des  costumes  de  singe  vert,  parfaitement  adaptés  à  leurs  tailles,  et  des  mas- 
ques à  ressort  avec  lesquels  ils  faisaient  la  grimace  aux  passants. 

Franz  remercia  le  comte  de  son  offre  obligeante  :  quant  à  Albert,  il  était  en 
coquetterie  avec  une  pleine  voiture  de  paysannes  romaines ,  arrêtée ,  comme 
celle  du  comte ,  par  un  de  ces  repos  si  communs  dans  les  fdes,  et  qu'il  écra- 
sait de  bouquets. 

Malheureusement  pour  lui  la  file  reprit  son  mouvement,  et  tandis  qu'il  des- 
cendait vers  la  place  del  Popolo  la  voiture  qui  avait  attiré  son  attention  remon- 
tait vers  le  palais  de  Venise. 

—  Ah,  mon  cher!  dit-il  à  Franz,  vous  n'avez  pas  vu  !... 

—  Quoi?  demanda  Franz. 

—  Tenez ,  cette  calèche  qui  s'en  va  toute  chargée  de  paysannes  romaines  î 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  suis  sûr  que  ce  sont  des  femmes  charmantes. 

—  Quel  malheur  que  vous  soyez  masqué,  mon  cher  Albert!  dit  Franz,  c'é- 
tait le  moment  de  vous  rattraper  de  vos  désappointements  amoureux. 

—  Oh  !  répondil-il  moitié  riant,  moitié  convaincu,  j'espère  bien  que  le  car- 
naval ne  se  passera  pas  sans  m'apporter  quelque  dédommagement. 

Malgré  cette  espérance  d'Albert,  toute  la  journée  se  passa  sans  autre  aven- 
ture que  la  rencontre  deux  ou  trois  fois  renouvelée  de  la  calèche  aux  paysan- 
nes romaines.  A  l'une  de  ces  rencontres,  soit  hasard,  soit  calcul  d'Albert,  son 
masque  se  détacha. 

A  cette  rencontre,  il  prit  le  reste  du  bouquet  et  le  jeta  dans  la  calèche. 

Sans  doute  une  des  femmes  charmantes  qu'Albert  devinait  sous  le  costume 
coquet  de  paysanne  fut  touchée  de  cette  galanterie,  car  à  son  tour,  lorsque 
la  voiture  des  deux  amis  repassa,  elle  y  jeta  un  bouquet  de  violettes. 

Albert  se  précipita  sur  le  bouquet.  Comme  Franz  n'avait  aucun  motif  de 
croire  qu'il  était  Ix  soi.  adresse,  iflaissa  Albert  s'en  emparer.  Albeil  le  mil  vie- 
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torieusement  h  sa  bouton nière,  et  la  voiture  continua  sa  marche  triompliante. 

—  Eh  bien  ,  lui  dit  Franz,  voilà  un  commencement  d'aventure! 

•  —  Riez  tant  que  vous  voudrez ,  répondit-il,  mais  en  vérité  je  crois  qu'oui  • 
aussi  je  ne  quitte  plus  ce  bouquet.  *  ' 

—  Pardieu ,  je  crois  bien  !  reprit  Franz  en  riant ,  c'est  un  signe  de  recon- 
naissance. 

La  plaisanterie,  au  reste  ,  prit  bientôt  un  caractère  de  réalité  car  lorsque 
toujours  conduits  parla  file,  Franz  et  Albert  croisèrent  de  nouveau  l'a  voiture 
des  contadine,  celle  qui  avait  jeté  le  bouquet  h  Albert  battit  des  mains  en  le 
voyant  à  sa  boutonnière. 

—  Bravo ,  mon  cher  !  bravo  !  lui  dit  Franz ,  voilà  qui  se  prépare  à  merveille  • 
Voulez-vous  que  je  vous  quitte  et  vous  est-il  plus  agréable  d'être  seul? 

—  Non ,  dit-il ,  non ,  ne  brusquons  rien  ;  je  ne  veux  pas  me  laisser  prendre 
comme  un  sot  à  une  première  démonstration  ;  à  un  rendez-vous  sous  l'horloge 
comme  nous  disons  pour  le  bal  de  l'Opéra.  Si  la  belle  paysanne  a  envie  d'aller 
plus  loin,  nous  la  retrouverons  demain,  ou  plutôt  elle  nous  retrouvera  Alors 
elle  me  donnera  signe  d'existence ,  et  je  verrai  ce  que  j'aurai  à  faire 

—  En  vérité ,  mon  cher  Albert ,  dit  Franz ,  vous  êtes  sage  comme  Nestor  et 
prudent  comme  Ulysse;  et  si  votre  Circé  parvient  à  vous  changer  en  une  bête 
quelconque ,  il  faudra  qu'elle  soit  bien  adroite  ou  bien  puissante. 

Albert  avait  raison.  La  belle  inconnue  avait  résolu  sans  douté  de  ne  pas 
pousser  plus  loin  l'intrigue  ce  jour-là,  car,  quoique  les  jeunes  gens  fissent 
encore  plusieurs  tours,  ils  ne  revirent  pas  la  calèche  qu'ils  cherchaient  des 
yeux ,  elle  avait  disparu  sans  doute  par  une  des  rues  adjacentes. 

Alors  ils  revinrent  au  palais  Rospoli ,  mais  le  comte  aussi  avait  disparu  avec 
le  domino  bleu.  Les  deux  fenêtres  tendues  en  damas  jaune  continuaient,  au 
reste ,  d'être  occupées  par  des  personnes  qu'il  avait  sans  doute  invitées 

En  ce  moment,  la  même  cloche  qui  avait  sonné  l'ouverture  de  la  masche- 
rata  sonna  la  retraite.  La  file  du  Corso  se  rompit  aussitôt,  et  en  un  instant 
toutes  les  voitures  disparurent  dans  les  rues  transversales. 

Franz  et  Albert  étaient  en  ce  moment  en  face  de  la  via  délie  Maratte  le  co- 
cher l'enfila  sans  rien  dire,  et,  gagnant  la  place  d'Espagne  en  longeant  le  pa- 
lais Poh  ,  il  s'arrêta  devant  l'hôtel. 

Maître  Pastrini  vint  recevoir  ses  hôtes  sur  le  seuil  de  la  porte 

Le  premier  soin  de  Franz  fut  de  s'informer  du  comte  et  d'exprimer  le  regret 
de  ne  l'avoir  pas  repris  à  temps  ;  mais  Pastrini  le  rassura  en  lui  disant  que  le 
comte  de  Monte-Cristo  avait  commandé  ime  seconde  voiture  pour  lui  et  que 
celle  voilure  était  allée  le  chercher  à  quatre  heures  au  Palais  Rospoli.  Il  était 
en  outre  chargé ,  de  sa  part,  d'offrir  aux  deux  amis  la  clef  de  sa  loge  au  théâ- 
tre Argentina. 

Franz  interrogea  Albert  sur    ses  dispositions,  mais  Albert  avait  de  grands 
projets  à  mettre  à  exécution  avant  de  penser  à  aller  au  théâtre  ;  en  conséquence 
au  heu  de  répondre,  il  s'informa  si  maître  Pastrini  pourrait  lui  procurer  un 
tailleur. 

—  lin  tailleur?  demanda  notre  hôte ,  et  pourquoi  faire? 

~  Pour  nous  faire  d'ici  à  demain  des  habitspaysans  romains,  aussi  élégants 
que  possible,  dit  Albert. 

—  Maître  Pastrini  secoua  la  tête. 

'•  20, 
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—  Vous  faire  d'ici  h  demain  deux  lial)ils  !  s'écria-t-il,  voilà  bien,  j'en  demande 
pardon  à  Vos  Excellences ,  une  demande  à  la  française  ;  deux  habits  !  quand 
d'ici  h  huit  jours  vous  ne  trouveriez  certainement  pas  un  tailleur  qui  consentît 
à  coudre  six  boutons  à  un  gilet,  lui  payassiez-vous  ces  boutons  un  écu  la  pièce! 

—  Alors  il  faut  donc  renoncer  à  se  procurer  les  habits  que  je  désire? 

—  Non  ,  parce  que  nous  aurons  ces  habits  tout  faits.  Laissez-moi  m'occu- 
per  de  cela ,  et  demain  vous  trouverez  en  vous  éveillant  une  collection  de 
chapeaux,  de  vestes  et  de  culottes  dont  vous  serez  satisfaits. 

—  Mon  cher,  dit  Franz  à  Albert,  rapportons-nous-en  à  notre  hôte,  il  nous 
a  déjci  prouvé  qu'il  était  homme  de  ressources  ;  dînons  donc  tranquillement, 
et  après  le  dîner  allons  voir  l'Italienne  à  Alger. 

—  Va  pour  l'Italienne  à  Alger,  dit  Albert;  mais  songez,  maître  Pastrini,  que 
moi  et  monsieur,  continua-t-il  en  désignant  Franz,  nous  mettons  la  plus  haute 
importance  à  avoir  demain  les  habits  que  nous  vous  avons  demandés. 

L'aubergiste  affirma  une  dernière  fois  à  ses  hôtes  qu'ils  n'avaient  à  s'in- 
quiéter de  rien  et  qu'ils  seraient  servis  à  leurs  souhaits  ;  sur  quoi  Franz  et 
Albert  remontèrent  pour  se  débarrasser  de  leurs  costumes  de  paillasses, 

Albert,  en  dépouillant  le  sien  ,  serra  avec  le  plus  grand  soin  son. bouquet  de 
violettes,  c'était  son  sisne  de  reconnaissance  pour  le  lendemain. 

Les  deux  amis  se  mirent  à  table;  mais,  tout  en  dînant,  Albert  ne  put  s'empê- 
cher de  remarquer  la  différence  notable  qui  existait  entre  les  mérites  respectifs 
du  cuisinier  de  maître  Pastrini  et  de  celui  du  comte  de  Monte-Cristo.  Or,  la 
vérité  força  Franz  d'avouer,  malgré  les  préventions  qu'il  paraissait  avoir  contre 
le  comte ,  que  le  parallèle  n'était  point  à  l'avantage  du  chef  de  maître  Pastrini. 

Au  dessert ,  le  domestique  s'informa  de  l'heure  à  laquelle  les  jeunes  gens 
désiraient  la  voiture.  Albert  et  Franz  se  regardèrent,  craignant  véritablement 
d'être  indiscrets.  Le  domestique  les  comprit. 

—  Son  Excellence  le  comte  de  Monte-Cristo ,  leur  dit-il ,  a  donné  des  ordres 
positifs  pour  que  la  voiture  demeurât  toute  la  jmirnée  aux  ordres  de  Leurs 
Seigneuries  ;  Leurs  Seigneuries  peuvent  donc  en  disposer  sans  crainte  d'être 
indiscrètes. 

Les  jeunes  gens  résolurent  de  profiter  jusqu'au  bout  de  la  courtoisie  du  comte, 
et  ordonnèrent  d'atteler  tandis  qu'ils  allaient  substituer  une  toilette  du  soir  à 
leur  toilette  de  la  journée  ,  tant  soit  peu  froissée  par  les  combats  nombreux 
auxquels  ils  s'étaient  livrés. 

Cette  précaution  prise ,  ils  se  rendirent  au  théûtre  Argentinaet  s'installèrent 
dans  la  loge  du  comte. 

Pendant  le  premier  acte ,  la  comtesse  G...  entra  dans  la  sienne;  son  premier 
regard  se  dirigea  du  côté  oîi  la  veille  elle  avait  vu  le  comte,  de  sorte  qu'elle 
aperçut  Franz  et  Albert  dans  la  loge  de  celui  sur  le  compte  duquel  elle  aj/ail 
exprimé,  il  y  avait  vingt-quatre  heures,  à  Franz,  une  si  étrange  opinion. 

Sa  lorgnette  était  dirigée  sur  lui  avec  un  tel  acharnement,  que  Franz  vit  bien 
qu'il  y  aurait  de  la  cruaut'é  h  tarder  plus  longtemps  de  satisfaire  sa  curiosité  : 
aussi,  usant  du  privilège  accordé  aux  spectateurs  des  théâtres  italiens  ,  qui 
consiste  à  faire  des  salles  de  spectacle  leur  salon  de  réception,  les  deux  amis 
quittèrent-ils  leur  loge  pour  aller  présenter  leurs  lioniuKigcs  à  la  cointessç. 

A  peine  furent-ils  entrés  dans  sa  loge  qu'elle  fit  signe  à  Franz  de  se  mettre 
à  la  place  d'honneur. 
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Albert,  à  son  tour,  se  plaça  derrière  elle. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  donnant  à  peine  à  Franz  le  droit  de  s'asseoir,  il  pa- 
raît que  vous  n'avez  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  faire  connaissance  avec  le 
nouveau  lord  Ruthvven,  et  que  vous  voilà  les  meilleurs  amis  du  monde? 

—  Sans  que  nous  soyons  aussi  avancés  que  vous  le  dites  dans  une  intimité 
réciproque ,  je  ne  puis  nier,  madame  la  comtesse,  répondit  Franz ,  que  nous 
n'ayons  toute  la  journée  abusé  de  son  obligeance. 

—  Comment,  toute  la  journée  ? 

—  Ma  foi,  c'est  le  mot  :  ce  matin  nous  avons  accepté  son  déjeuner  ;  pen- 
dant toute  la  mascherata  nous  avons  couru  le  Corso  dans  sa  voiture;  enfin  ce 
soir  nous  venons  au  spectacle  dans  sa  J'^'^e. 

—  Vous  le  connaissiez  donc? 

—  Oui  et  non. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  toute  une  longue  histoire. 

—  Que  vous  me  raconterez  ? 

—  Elle  vous  ferait  trop  peur. 

—  Raison  de  plus. 

—  Attendez  au  moins  que  cette  histoire  ait  un  dénoùment. 

—  Soit,  j'aime  les  histoires  complètes.  En  attendant,  comment  vous  êtes- 
vous  trouvés  en  contact?  qui  vous  a  présentés  à  lui? 

—  Personne,  c'est  lui  au  contraire  qui  s'est  fait  présenter  à  nous. 

—  Quand  cela? 

—  Hier  soir,  en  vous  quittant. 

—  Par  quel  intermédiaire? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  par  l'intermédiaire  très  prosaïque  de  notre  hôte. 

—  Il  loge  donc  hôtel  de  Londres,  comme  vous  ? 

—  Non  seulement  dans  le  même  hôtel,  mais  sur  le  même  carié. 

—  Comment  s'appelle-t-il?  car  sans  doute  vous  savez  son  nom. 

—  Parfaitement  :  le  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Qu'est-ce  que  ce  nom-là?  ce  n'est  pas  un  nom  de  race. 

—  Non,  c'est  le  nom  d'une  île  qu'il  a  achetée. 

—  Et  il  est  comte? 

—  Comte  toscan. 

—  Enfin  ,  nous  avalerons  celui-là  avec  les  autres ,  reprit  la  comtesse,  qui 
était  d'une  des  plus  vieilles  familles  des  environs  de  Venise  :  et  quel  homme 
est-ce  d'ailleurs? 

—  Demandez  au  vicomte  de  Morcerf.  * 

—  Vous  entendez,  monsieur,  on  me  renvoie  à  vous,  dit  la  comtesse. 

—  Nous  serions  difficiles  si  nous  ne  le  trouvions  pas  chai-mant,  madame, 
répondit  Albert  ;  un  ami  de  dix  ans  n'eût  pas  fait  po';.r  nous  plus  qu'il  n'a  fait, 
et  cela  avec  une  grâce,  une  délicatesse,  une  courtoisie,  qui  indiquent  vérita- 
blement un  homme  du  monde. 

—  Allons,  dit  la  comtesse  en  riant,  vous  verrez  que  mon  vampire  sera  tout 
bonnement  quelque  nouvel  enrichi  qui  veut  se  faire  pardonner  ses  millions , 
et  qui  aura  pris  le  regard  d,e  Lara  pour  qu'on  ne  le  confonde  pas  avec  M.  de 
Rothschild.  Et  elle,  l'avez-vous  vue?  * 

—  Qui,  elle  ?  demanda  Franz  en  souriant. 


308  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  La  belle  Grecque  d'hier. 

—  Non.  Nous  avons,  je  crois  bien ,  entendu  le  son  de  sa  guzla  ,  mais  t'ilu 
est  restée  parfaitement  invisible. 

—  C'est-à-dire,  quand  vous  dites  invisible,  mon  cher  Franz ,  dit  Albert , 
c'est  tout  bonnement  pour  faire  du  mystérieux.  Pour  qui  prenez-vous  donc  ce 
domino  bleu  qui  était  à  la  fenêtre  tendue  de  damas  blanc  ? 

—  Et  oi!i  était  cette  fenêtre  tendue  de  damas  blanc  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Au  palais  Rospoli. 

—  Le  comte  avait  donc  trois  fenêtres  au  palais  Rospoli  ? 

—  Oui.  Êtes-vous  passée  rue  du  Cours  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  avez-vous  remarqué  deux  fenêtres  tendues  de  damas  jaune  et 
une  fenêtre  tendue  de  damas  blanc  avec  une  croix  rouge  ?  ces  trois  fenêtres 
étaient  au  comte. 

—  Ali  rà  !  mais  c'est  donc  un  na])ab  que  cet  homme.  Savez-vous  ce  que 
valent  trois  fenêtres  comme  celles-là  pour  huit  jours  de  carnaval,  et  au  palais 
Rospoli,  c'est-à-dire  dans  la  plus  belle  situation  du  Corso  ? 

—  Deux  ou  trois  cents  écus  romains. 

—  Dites  deux  ou  trois  mille. 

—  Ah  diable  !" 

—  Et  est-ce  son  île  qui  lui  fait  ce  beau  revenu? 

—  Son  île  !  elle  ne  rapporte  pas  un  bajocco. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  achetée  alors? 

—  Par  fantaisie. 

—  C'est  donc  un  original? 

—  Le  fait  est,  dit  Albert,  qu'il  m'a  paru  assez  excentrique.  S'il  habitail  Paiis, 
s'il  fréquentait  nos  spectacles,  je  vous  dirais,  ou  que  c'est  un  mauvais  plaisant 
qui  pose  ou  que  c'est  un  pauvre  dia])le  que  la  littérature  à  perdu;  en  vérité , 
il  a  fait  ce  matin  deux  ou  trois  sorties  dignes  de  Didier  ou  d'Antony. 

En  ce  moment  une  visite  entra ,  et ,  selon  l'usage ,  Albert  céda  sa  place  au 
nouveau  venu  ;  cette  circonstance,  outre  le  déplacement,  eut  encore  pour  ré- 
sultat de  changer  le  sujet  de  la  conversation. 

Une  heure  après,  les  deux  amis  rentraient  à  l'hôtel.  Maître  Pastrini  s'était 
déjà  occupé  de  leurs  déguisements  du  lendemain,  et  il  leur  promit  qu'ils  se- 
raient satisfaits  de  son  intelligente  activité. 

En  effet,  le  lendemain  à  neuf  heures  il  entrait  dans  la  chambre  de  Franz 
avec  un  tailleur  chargé  de  huit  ou  dix  costumes  de  paysans  romains.  Les  deux 
amis  en  choisirent  deux  pareils,  qui  allaient  à  peu  près  à  leur  taille  ,*et  char- 
gèrent leur  hôte  de  leur  faire  coudre  une  vingtaine  de  mètres  de  ruban  à  cha- 
cun de  leurs  chapeaux,  et  de  leur  procurer  deux  de  ces  charmantes  écharpes 
de  soie  aux  bandes  transversales  et  aux  vives  couleurs  dont  les  hommes  du 
peuple  dans  les  jours  de  fête  ont  l'habitude  de  se  serrer  la  taille. 

Albert  avait  hâte  de  voir  comment  son  nouvel  habit  lui  irait  ;  c'était  une  veste 
et  une  culotte  de  velours  bleu,  des  bas  à  coins  brodés,  des  souliers  à  boucles  et 
un  gilet  de  soie.  Albert  ne  pouvait,  au  reste,  que  gagner  à  ce  costume  pitto- 
resque, et  lorsque  sa  ceinture  eut  serré  sa  taille  élégante,  lorsque  son  chapeau, 
légèrement  incliné  de  côté,  laissa  retonfl3er  sur  son  épaule  des  (lots  flc  rubans, 
Franz  fut  forcé  d'avouer  que  le  costume  est  souvent  pour  beaucoup  dans  la  su- 
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périorité  physique  que  nous  accordons  à  certains  peuples.  Les  Turcs,  si  pitto- 
resques autrefois  avec  leurs  longues  robes  aux  vives  couleurs,  ne  sont-ils  pas 
hideux  maintenant  avec  leurs  redingotes  bleues  boutonnées  et  leurs  calottes 
grecques  qui  leur  donnent  l'air  de  bouteilles  de  vin  à  cachet  rouge  ! 

Franz  fit  ses  compliments  k  Albert,  qui,  au  reste,  debout  devant  la  glace,  se 
souriait  avec  un  air  de  satisfaction  qui  n'avait  rien  d'équivoque. 

Ils  en  étaient  là,  lorsque  le  comte  de  Monte-Cristo  entra. 

—  Messieurs ,  leur  dit-il ,  comme ,  si  agréable  que  soit  un  compagnon  de 
plaisir,  la  liberté  est  plus  agréable  encore,  je  viens  vous  dire  que  pour  aujour- 
d'hui et  les  jours  suivants  je  laisse  à  votre  disposition  la  voiture  dont  vous  vous 
êtes  servis  hier.  Notre  hôte  a  du  vous  dire  que  j'en  avais  trois  ou  quatre  en  pen- 
sion chez  lui ,  vous  ne  m'en  privez  donc  pas  :  usez-en  librement ,  soit  pour 
aller  à  votre  plaisir,  soit  pour  aller  à  vos  affaires.  Notre  rendez-vous,  si  nous 
avons  quelque  chose  à  nous  dire ,  sera  au  palais  Rospoli. 

Les  deux  jeunes  gens  voulurent  lui  faire  quelque  observation,  mais  ils  n'a- 
vaient véritablement  aucune  bonne  raison  de  refuser  une  offre  qui  d'ailleurs 
leur  était  agréable.  Ils  finirent  donc  par  accepter. 

Le  comte  de  Monte-Cristo  resta  un  quart  d'heure  à  peu  près  avec  eux,  par- 
lant de  toutes  choses  avec  une  facilité  extrême.  Il  était,  comme  on  a  déjà  pu 
le  remarquer,  foit  au  courant  de  la  littérature  de  tous  les  pays.  Un  coup  d'œil 
jeté  sur  les  murailles  de  son  salon  avait  prouvé  à  Franz  et  à  Albert  qu'il  était 
amateur  de  tableaux.  Quelques  mots  sans  prétention ,  qu'il  laissa  tomber  en 
passant,  leur  prouvèrent  que  les  sciences  ne  lui  étaient  pas  étrangères,  il  pa- 
raissait sur  tout  s'être  particulièrement  occupé  de  chimie. 

Les  deux  amis  n'avaient  pas  la  prétention  de  rendre  au  comte  le  déjeuner 
qu'il  leur  avait  donné  ;  c'eût  été  une  trop  mauAiaise  plaisanterie  à  lui  faire  que 
de  lui  offrir,  en  échange  de  son  excellente  table ,  l'ordinaire  fort  médiocre  de 
maître  Pastrini.  Ils  le  lui  dirent  tout  franchement,  et  il  reçut  leurs  e.xcuses  en 
homme  qui  appréciait  leur  délicatesse. 

Albert  était  ravi  des  manières  du  comte,  que  sa  science  seule  l'empêchait  de 
reconnaître  pour  un  véritable  gentilhomme.  La  liberté  de  disposer  entière- 
ment de  la  voiture  le  comblait  surtout  de  joie  :  il  avait  ses  vues  sur  ses  gra- 
cieuses paysannes;  et  comme  elles  lui  étaient  apparues  la  veille  dans  une  voi- 
ture fort  élégante,  il  n'était  pas  fâché  de  continuer  à  paraître  sur  ce  point  avec 
elles  sur  un  pied  d'égalité. 

A  une  heure  et  demie  les  deux  jeunes  gens  descendirent;  le  cocher  et  les 
laquais  avaient  eu  l'idée  de  mettre  leurs  habits  de  livrée  sur  leurs  peaux  de 
bêtes,  ce  qui  leur  donnait  une  tournure  encore  plus  grotesque  que  la  veille,  et 
ce  qui  leur  valut  tous  les  compliments  de  Franz  et  d'Albert. 

Albert  avait  attaché  sentimentalement  son  bouquet  de  violettes  fanées  à  sa 
boutonnière. 

Au  premier  son  de  la  cloche,  ils  partirent  et  se  précipitèrent  dans  la  rue  du 
Cours  par  la  via  Vittoria. 

Au  second  tour,  un  bouquet  de  violettes  fraîches,  parti  d'une  calèche  chargée 
de  paillassines,  et  qui  vint  tomber  dans  la  calèche  du  comte,  indiqua  à  Albert  que, 
comme  lui  et  son  ami,  les  paysannes  de  la  veille  avaient  changé  de  costume,  et 
que,  soit  par  hasard,  soit  par  un  sentiment  pareil  àcelui  qui  l'avait  faitagir,  tandis 
qu'il  avait  galamment  pris  leur  costume,  elles,  de  leur  côté,  avaient  pris  le  sien. 
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Albert  rail  le  bouquet  frais  h  la  place  de  l'autre ,  mais  il  garda  le  bouquet 
fané  dans  sa  main;  et  quand  il  croisa  de  nouveau  la  calèche,  il  le  porta  amou- 
reusement à  ses  lèvres  :  action  qui  parut  récréer  beaucoup  non-seulement  celle 
qui  le  lui  avait  jeté,  mais  encore  ses  folles  compagnes. 

La  journée  fut  non  moins  animée  que  la  veille,  il  est  probable  même  qu'un 
profond  observateur  y  eîitencore  reconnu  une  augmentation  de  bruit  etdegaieté. 

Un  instant  on  aperçut  le  comte  h  sa  fenêtre,  mais  lorsque  la  voiture  repassa 
il  avait  déjà  disparu. 

Il  va  sans  dire  que  l'échange  de  coquetteries  entre  Albert  et  la  paillassine 
aux  bouquets  de  violettes  dura  toute  la  journée. 

Le  soir,  en  rentrant,  Franz  trouva  une  lettre  de  l'ambassade;  on  lui  annon- 
çait qu'il  aurait  l'honneur  d'être  reçu  le  lendemain  par  Sa  Sainteté.  A  chaque 
voyage  précédent  qu'il  avait  fait  à  Rome,  il  avait  sollicité  et  obtenu  la  même 
faveur;  et,  autant  par  religion  que  par  reconnaissance,  il  n'avait  pas  voulu  lou- 
cher barre  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  sans  mettre  son  respectueux 
hommage  aux  pieds  d'un  des  successeurs  de  saint  Pierre  qui  a  donné  le  rare 
exemple  de  toutes  les  vertus. 

Il  ne  s'agissait  donc  pas  pour  lui,  ce  jour-là,  de  songer  au  carnaval;  car, 
malgré  la  bonté  dont  il  entoure  sa  grandeur,  c'est  toujours  avec  un  respect 
plein  de  profonde  émotion  que  l'on  s'apprête  à  s'incliner  devant  ce  noble  et 
saint  vieillard  qu'on  nomme  Grégoire  XVI.  * 

En  sortant  du  Vatican,  Franz  revint  dwit  à  l'hôtel,  en  évitant  même  de 
passer  par  la  rue  du  Cours.  11  emportait  un  trésor  de  pieuses  pensées  pour 
lesquelles  le  contact  des  folles  joies  de  la  Mascherata  eût  été  une  profana- 
tion. 

A  cinq  heures  dix  minutesif  Albert  rentra.  Il  était  au  comble  de  la  joie  ;  la 
paillassine  avait  repris  son  costume  de  paysanne,  et  en  croisant  la  calèche  elle 
avait  levé  son  masque. 

Elle  était  charmante. 

Franz  fit  à  Albert  ses  compliments  bien  sincères,  il  les  reçut  en  homme  à 
qui  ils  sont  dus.  Il  avait  reconnu,  disait-il,  à  certains  signes  d'élégance  inimi- 
table, que  sa  belle  inconnue  devait  appartenir  à  la  plus  haute  aristocratie. 

Il  était  décidé  à  lui  écrire  le  lendemain. 

Franz,  tout  en  recevant  cette  confidence,  remarqua  qu'Albert  paraissait  avoir 
quelque  chose  à  lui  demander,  et  que  cependant  il  hésitait  à  lui  adresser  cette 
demande.  Il  insista,  en  lui  déclarant  d'avance  qu'il  était  prêt  à  faire,  au  profit 
de  son  bonheur,  tous  les  sacrifices  qui  seraient  en  son  pouvoir.  Albert  se  fit 
prier  tout  juste  le  temps  qu'exigeait  une  amicale  politesse  :  puis  enfin  il  avoua 
à  Franz  qu'il  lui  rendrait  service  en  lui  abandonnant  pour  le  lendemain  la  ca- 
lèche à  lui  tout  seul. 

Albert  attribuait  à  l'absence  de  son  ami  l'extrême  bonté  qu'avait  eue  la  belle 
paysanne  de  soulever  son  masque. 

On  comprend  que  Fratlz  n'était  pas  assez  égoïste  pour  arrêter  Albert  au  mi- 
lieu d'une  aventure  qui  promettait  à  la  fois  d'être  si  agréable  pour  sa  curiosité  et 
si  flatteuse  pour  son  amour-propre.  Il  connaissait  assez  la  parfaite  indiscrétion 
de  son  digne  ami  pour  être  sûr  (ju'il  le  tiendraitau  courant  des  moindres  détails 
de  sa  bonne  fortune  ;  et  comme,  depuis  deux  ou  trois  ans  qu'il  parcourait  l'Italie 
en  tous  sens ,  il  n'avait  jamais  eu  la  chance  môme  d'ébaucher  une  semblable 
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intrigue  pour  son  compte,  Franz  n'était  pas  fâché  d'apprendre  comment  les 
choses  se  passaient  en  pareil  cas. 

Il  promit  donc  à  Albert  qu'il  se  contenterait  le  lendemain  de  regarder  le 
spectacle  des  fenêtres  du  palais  Rospoli. 

En  eiïet,  le  lendemain  il  vit  passer  et  repasser  Albert.  Il  avait  un  énorme 
bouquet  que  sans  doute  il  avait  chargé  d'être  le  porteur  de  son  épître  amou- 
reuse. Cette  probabilité  se  changea  en  certitude  quand  Franz  revit  le  même 
bouquet,  remarquable  par  un  cercle  de  camélias  blancs,  entre  les  mains  d'une 
charmante  paillassine  habillée  de  satin  rose. 

Aussi  le  soir  ce  n'était  plus  de  la  joie,  c'était  du  délire.  Albert  ne  doutait  pas 
que  la  belle  mconnue  ne  lui  répondît  par  la  même  voie.  Franz  alla  au-devant 
de  ses  désirs  en  lui  disant  que  tout  ce  biuit  le  fatiguait,  et  qu'il  était  décidé  à 
employer  la  journée  du  lendemain  à  revoir  son  album  et  à  prendre  des  notes 

Au  reste,  Albert  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  prévisions  :  le  lendemain 
au  soir,  Franz  le  vit  entrer  d'un  seul  bond  dans  sa  chambre,  secouant  triom- 
phalement un  carré  de  papier  qu'il  tenait  par  un  de  ses  angles. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  m'étais-je  trompé  ? 

—  Elle  a  répondu  !  s'écria  Franz. 

—  Lisez. 

Ce  mot  fut  prononcé  avec  une  intonation  impossible  à  rendre;  Franz  prit 
le  bnlet  et  lut  :  * 

«  Mardi  soir,  à  sept  heures,  descendez  de  votre  voiture  en  face  de  la  via 
del  Pontefici,  et  suivez  la  paysanne  romaine  qui  vous  arrachera  votre  mocco- 
letto.  Lorsque  vous  arriverez  sur  la  première  marche  de  l'église  de  San-Gia- 
como,  ayez  soin  ,  pour  qu'elle  puisse  vous  reconnaître,  de  nouer  un  ruban 
rose  sur  l'épaule  de  votre  costume  de  paillasse. 

«  D'ici  là  vous  ne  me  verrez  plus. 

((  Constance  et  discrétion.  » 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  Franz,  lorsque  celui-ci  eut  terminé  cette  lecture,  que 
pensez-vous  de  cela,  cher  ami? 

—  Mais  je  pense  répondit  Franz,  que  la  chose  prend  tout  le  caractère  d'une 
aventure  fort  agréable. 

-  C'est  mon  avis  aussi ,  dit  Albert,  j'ai  grand'peur  que  vous  n'alliez  seul 
au  bal  du  duc  de  Bracciano. 

Franz  et  Albert  avaient  reçu  le  matin  même  chacun  une  invitation  du  cé- 
lèbre banquier  romain. 

-  Prenez  garde,  mon  cher  Albert,  dit  Franz,  toute  l'aristocratie  sera  chex 
le  duc;  et  si  votre  belle  inconnue  est  véritablement  de  l'aristocratie,  elle  ne 
pourra  se  dispenser  d'y  paraître. 

-  Qu'elle  y  paraisse  ou  non  ,  je  maintiens  mon  opinion  sur  elle,  continua 
Albert.  Vous  avez  lu  le  billet? 

—  Oui. 

-  Vous  savez  la  pauvre  éducation  que  reçoivent  en  Italie  les  femmes  du 
mezzo  cito  ? 

(On  appelle  ainsi  la  bourgeoisie.  ) 

—  Oui,  répondit  encore  Franz, 

-^  Eh  bien  relisez  ce  billet,  examinez  l'écriture,  et  cherchez-moi  une  faute 
de  langue  ou  d  orthographe. 
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En  effet,  l'écriture  était  charmante  et  l'orthographe  irréprochable. 

—  Vous  êtes  prédestiné,  dit  Franz  à  Albert  en  lui  rendant  pour  la  seconde 
fois  le  billet. 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez ,  plaisantez  tout  à  votre  aise,  reprit  Albert , 
je  suis  amoureux. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  vous  m'effrayez,  s'écria  Franz,  et  je  vois  que  non  seu- 
lement j'irai  seul  au  bal  du  duc  de  Bracciano,  mais  encore  queje  pourrais  bien 
retourner  seul  à  Florence. 

—  Le  fait  est  que  si  mon  inconnue  est  aussi  aimable  qu'elle  est  belle,  je  vous 
déclare  que  je  me  fixe  h  Rome  pour  six  semaines  au  moins.  J'adore  Rome,  et 
d'ailleurs  j'ai  toujours  eu  un  goût  marqué  pour  l'archéologie. 

—  Allons,  encore  une  rencontre  ou  deux  comme  celle-là,  et  je  ne  désespère 
pas  de  vous  voir  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Sans  doute  Albert  allait  discuter  sérieusement  ses  droits  au  fauteuil  acadé- 
mique, mais  on  vint  annoncer  aux  deux  jeunes  gens  qu'ils  étaient  servis.  Or, 
l'amour  chez  Albert  n'était  nullement  contraire  à  l'appétit.  Il  s'empressa  donc 
ainsi  que  son  ami  de  se  mettre  à  table,  quitte  à  reprendre  la  discussion  après 
le  dîner. 

Après  le  dîner,  on  annonça  le  comte  de  Monfé-Cristo.  Depuis  deux  jours 
les  jeunes  gens  ne  l'avaient  pas  aperçu.  Une  alTaire,  avait  dit  maître  Paslrini, 
l'avait  appelé  à  Civila-Vecchia.  Il  était  parti  la  veille  au  soir,  et  se  trouvait  de 
retour  depuis  une  heure  seulement.  *" 

Le  comïe  fut  charmant.  Soit  qu'il  s'observât,  soit  que  l'occasion  n'éveillât 
point  chez  lui  les  fibres  acrimonieuses  que  certaines  circonstances  avaient  déjà 
fait  résonner  deux  ou  trois  fois  dans  ses  amères  paroles,  il  fut  à  peu  près 
comme  tout  le  monde.  Cet  homme  était  pour  Franz  une  véritable  énigme.  Le 
comte  ne  pouvait  douter  que  le  jeune  voyageur  ne  l'eût  reconnu  ;  et  cependant, 
pas  une  seule  parole  depuis  leur  nouvelle  rencontre  ne  semblait  indiquer  dans 
sa  bouche  qu'il  se  rappelât  l'avoir  vu  ailleurs.  De  son  côté,  quelque  envie  qu'eût 
Franz  de  faire  allusion  à  leur  première  entrevue, la  crainte  d'être  désagréable 
à  un  homme  qui  l'avait  comblé,  lui  et  son  ami,  de  prévenances,  le  retenait  ;  il 
continua  donc  de  rester  sur  la  même  réserve  que  lui. 

Il  avait  appris  que  les  deux  amis  avaient  voulu  faire  prendre  une  loge  dans 
le  théâtre  Argentina,  et  qu'on  leur  avait  répondu  que  tout  était  loué. 

En  conséquence  ,  il  leur  apportait  la  clef  de  la  sienne  ;  du  moins  c'était  le 
motif  apparent  de  sa  visite. 

Franz  et  Albert  firent  quelques  difficultés,  alléguant  la  crainte  de  l'en  priver 
lui-même  ;  mais  le  comte  leur  répondit  qu'allant  ce  soir-là  au  théâtre  Palli,  sa 
loge  au  théâtre  Argentina  serait  perdue  s'ils  n'en  profitaient  pas. 

Cette  assurance  détermina  les  deux  amis  à  accepter. 

Franz  s'était  peu  à  peu  habitué  à  celle  pâleur  du  comte  qui  l'avait  si  fort 
frappé  la  première  fois  qu'il  l'avait  vu.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rendre  justice 
à  la  beauté  de  sa  tête  sévère,  dont  la  pâleur  était  le  seul  défaut  ou  peut-être  la 
principale  qualité.  Véritable  héros  de  Byron,  Franz  ne  pouvait,  nous  ne  dirons 
pas  le  voir, mais  seulement  songer  à  lui  sans  qu'il  se  représentât  ce  visage  sombre 
sur  les  épaules  de  Manfred  ou  sous  la  toque  de  Lara.  Il  avait  ce  pli  du  front 
qui  indique  la  présence  incessante  d'une  amère  pensée  ;  il  avait  ces  yeux  ardents 
qui  lisent  au  plus  profond  des  âmes  ;  il  avait  cette  lèvre  hautaine  et  moqueuse 


LE  CARNAVAL  DE  ROME.  313 

qui  donne  aux  paroles  qui  s'en  échappent  ce  caractère  particulier  qui  fait 
qu'elles  se  gravent  profoiidéraent  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  écoutent. 

Le  comte  n'était  plus  jeune  ;  il  avait  quarante  ans  au  moins,  et  cependant 
on  comprenait  à  merveille  qu'il  était  fait  pour  l'emporter  sur  les  jeunes  gens 
avec  lesquels  il  se  trouverait.  En  réalité,  c'est  que  par  une  dernière  ressem- 
blance avec  les  héros  fantastiques  du  poète  anglais,  le  comte  semblait  avoir  le 
don  de  la  fascination. 

Albert  ne  tarissait  pas  sur  le  bonheur  que  lui  et  Franz  avaient  eu  de  rencon- 
trer un  pareil  homme.  Franz  était  moins  enthousiaste,  et  cependant  il  subissait 
l'influence  qu'exerce  tout  homme  supérieur  sur  l'esprit  de  ceux  qui  l'entourent. 

Il  pensait  à  ce  projet  qu'avait  déjà  deux  ou  trois  fois  manifesté  le  comte 
d'aller  à  Paris,  et  il  ne  doutait  pas  qu'avec  son  caractère  excentrique,  son 
visage  caractérisé  et  sa  fortune  colossale,  le  comte  n'y  produisît  le  plus  grand 
effet. 

Et  cependant  il  ne  désirait  pas  se  trouver  à  Paris  quand  il  y  viendrait. 

La  soirée  se  passa  comme  les  soirées  se  passent  d'habitude  au  théâtre  en 
Italie,  non  pas  à  écouter  des  chanteurs,  mais  à  faire  des  visiteurs  et  à  causer. 
La  comtesse  G...  voulait  ramener  la  conversation  sur  le  comte,  mais  Franz 
lui  annonça  qu'il  avait  quelque  chose  de  beaucoup  plus  nouveau  h  lui  appren- 
dre ;  et,  malgré  les  démonstrations  de  fausse  modestie  auxquelles  se  livrait 
Albert,  il  raconta  à  la  comtesse  le  grand  événement  qui,  depuis  trois  jours, 
formait  l'objet  de  la  préoccupation  des  deux  amis. 

Comme  ces  intrigues  ne  sont  pas  rares  en  Italie,  du  moins  s'il  faut  en  croire 
les  voyageurs,  la  comtesse  ne  fit  pas  le  moins  du  monde  l'incrédule,  et  félicita 
Albert  sur  les  commencements  d'une  aventure  qui  promettait  de  se  terminer 
d'une  façon  si  satisfaisante. 

On  se  quitta  en  se  promettant  de  se  retrouver  au  bal  du  duc  de  Bracciano, 
auquel  Rome  entière  était  invitée.  La  dame  au  bouquet  tint  sa  promesse  :  ni 
le  lendemain,  ni  le  surlendemain,  elle  ne  donna  à  Albert  signe  d'existence. 

Enfui  arriva  le  mardi,  le  dernier  et  le  plus  bruyant  des  jours  du  carnaval.  Le 
mardi,  les  théâtres  s'ouvrent  à  dix  heures  du  matin  ;  car,  passé  huit  heures  du 
soir,  on  entre  dans  le  carême.  Le  mardi,  tout  ce  qui  n'a  pas  pris  part  encore 
aux  fêtes  précédentes,  se  môle  â  la  bacchanale,  se  laisse  entraîner  par  l'orgie, 
et  apporte  sa  part  de  bruit  et  de  mouvement  au  mouvement  et  au  bruit  général. 

Depuis  deux  heures  jusqu'à  cinq  heures,  Franz  et  Albert  suivirent  la  file, 
échangeant  des  poignées  de  confetti  avec  les  voitures  de  la  file  opposée  et  les 
piétons  qui  circulaient  entre  les  pieds  des  chevaux ,  entre  les  roues  des  car- 
rosses, sans  qu'il  survînt,  au  milieu  de  cette  affreuse  cohue,  un  seul  accident, 
une  seule  dispute,  une  seule  rixe.  Les  Italiens  sont  le  peuple  par  excellence 
sous  ce  rapport.  Les  fêtes  sont  pour  eux  de  véritables  fêtes.  L'auteur  de  celte 
histoire,  qui  a  habité  l'Italie  cinq  ou  six  ans,  ne  se  rai)pelle  pas  avoir  jamais 
vu  une  solennité  troublée  par  un  seul  de  ces  événements  qui  servent  toujours 
de  corollaires  aux  nôtres. 

Albert  triomphait  dans  son  costume  de  paillasse.  11  avait  sur  l'épaule  un 
nœud  de  ruban  rose  dont  les  extrémités  lui  tombaient  jusqu'aux  jarrets.  Pour 
n'amener  aucune  confusion  entre  lui  et  Franz,  celui-ci  avait  conservé  son  ha- 
bit de  paysan  romain. 

Plus  la  journée  s'avançait,  plus  le  tumulte  devenait  grand;  il  n'y  avait  pas 
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sur  tous  ces  pavés,  dans  toutes  ces  voitures,  à  toutes  ces  fenêtres,  une  bouche 
qui  restât  muette,  un  bras  qui  demeurât  oisif;  c'était  véritablement  un  orage 
humain  composé  d'un  tonnerre  de  cris  et  d'une  grêle  de  dragées,  de  bouquets, 
d'œufs,  d'oranges  et  de  fleurs. 

A  trois  heures ,  le  bruit  des  boîtes  tirées  à  la  fois  sur  la  place  du  Peuple  et 
au  palais  de  Venise,  perçant  à  grand'pcine  cet  horiible  tumulte,  annonça  que 
les  courses  allaient  commencer. 

Les  courses,  comme  les  moccoli,  sont  un  des  épisodes  particuliers  des  der- 
niers jours  du  carnaval.  Au  bruit  de  ces  boîtes,  les  voilures  rompirent  à  l'ins- 
tant même  leurs  rangs,  et  se  réfugièrent  chacune  dans  la  rue  transversale  la 
plus  proche  de  l'endroit  où  elles  se  trouvaient. 

Toutes  ces  évolutions  se  font,  au  reste,  avec  une  inconcevable  adresse  et 
une  merveilleuse  rapidité  et  cela  sans  que  la  police  se  préoccupe  le  moins  du 
monde  d'assigner  à  chacun  son  poste  ou  de  tracer  à  chacun  sa  route. 

Les  piétons  se  collèrent  contre  les  palais,  puis  on  entendit  un  grand  bruit 
de  chevaux  et  de  fourreaux  de  sabre. 

Une  escouade  de  carabiniers  sur  quinze  de  front  parcourait  au  galop  et  dans 
toute  sa  largeur  la  rue  du  Cours  qu'elle  balayait  pour  faire  place  au  barberi. 
Lorsque  l'escouade  arriva  au  palais  de  Venise,  le  retentissement  d'une  autre 
batterie  de  boîtes  annonça  que  la  rue  était  libre. 

Presque  aussitôt,  au  milieu  d'une  chaleur  immense,  universelle,  inouïe,  on 
vit  passer  comme  des  ombres  sept  ou  huit  chevaux  excités  par  les  clameurs 
de  trois  cent  mille  personnes  et  par  les  châtaignes  de  fer  qui  leur  bondissent 
sur  le  dos;  puis  le  canon  du  château  Saint-Ange  tira  trois  coups,  c'était  pour 
annoncer  que  le  numéro  trois  avait  gagné. 

Aussitôt,  sans  autre  signal  que  celui-là,  les  voitures  se  remirent  en  mouve- 
ment refluant  vers  le  Corso,  débordant  par  toutes  les  rues  comme  des  torrents 
un  instant  contenus  qui  se  rejettent  tous  ensemble  dans  le  lit  du  fleuve  qu'ils 
alimentent,  et  le  flot  immense  reprit  plus  rapide  que  jamais  son  cours  entre 
les  deux  rives  de  granit. 

Seulement  un  nouvel  élément  de  bruit  et  de  mouvement  s'était  encore  mêlé 
à  celte  foule  :  les  marchands  de  moccoli  venaient  d'entrer  en  scène. 

Les  moccoli  ou  moccoletti  sont  des  bougies  qui  varient  de  grosseur,  depuis 
le  cierge  pascal  jusqu'au  rat-de-cave,  et  qui  éveillent  chez  les  acteurs  de  la 
grande  scène  qui  termine  le  carnaval  romain  deux  préoccupations  opposées  : 

1°  Celle  de  conserver  allumé  son  moccolello  ; 

2°  Celle  d'éteindre  le  moccoletto  des  autres. 

Il  en  est  du  moccoletto  comme  de  la  vie  :  l'homme  n'a  encore  trouvé  qu'un 
moyen  de  la  transmettre  ;  et  ce  moyen,  il  le  tient  de  Dieu. 

Mais  il  a  découvert  mille  moyens  de  i'ôter;  il  est  vrai  que  pour  cette  suprême 
opération  le  diable  lui  est  quelque  peu  venu  en  aide. 

Le  moccoletto  s'allume  en  l'approchant  d'une  lumière  quelconque. 

Mais  qui  décrira  les  mille  moyens  inventés  pour  éteindre  le  moccoletto,  les 
soufllels  gigantesques,  les  é'teignoirs  monstres,  les  éventails  surhumains? 

Chacun  se  hâta  donc  d'acheter  des  moccoletti,  Franz  et  Albert  comme  les 
autres. 

La  nuit  s'approchait  rapidement;  etdéjà,aucri  de  :  Moccoli!  répété  par  les 
voix  stridentes  d'un  millier  d'industriels,  deux  ou  trois  étoiles  commencèrent  à 
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briller  au-dessus  de  la  foule.  Ce  fut  comme  un  signal.  Au  bout  de  dix  minutes, 
cinquante  mille  lumières  scintillèrent,  descendant  du  palais  de  Venise  à  la 
place  du  Peuple,  et  remontant  de  la  place  du  Peuple  au  palais  de  Venise. 

On  eiit  dit  la  fête  des  feux-follets. 

On  ne  peut  se  faire  aucune  idée  de  cet  aspect  si  on  ne  l'a  pas  vu. 

Supposez  toutes  les  étoiles  se  détachant  du  ciel  et  venant  se  mêler  sur  la 
terre  à  une  danse  insensée.  * 

Le  tout  accompagné  de  cris  comme  jamais  oreille  humaine  n'en  a  entendu 
sur  le  reste  de  la  surface  du  globe. 

C'est  en  ce  moment  surtout  qu'il  n'y  a  plus  de  distinction  sociale. 

Le  facchino  s'attaque  au  prince,  le  prince  auTranstevere,  leTranstevereau 
bourgeois,  chacun  soufflant,  éteignant,  rallumant.  Si  le  vieil  Éole  apparaissait 
en  ce  moment,  il  serait  proclamé  roi  des  moccoli ,  et  Aquilon  héritier  pré- 
somptif de  la  couronne. 

Cette  course  folle  et  flamboyante  dura  deux  heures  h  peu  près  ;  la  rue  du 
Cours  était  éclairée  comme  en  plein  jour,  on  distinguait  les  traits  des  specta- 
teurs jusqu'aux  troisième  et  quatrième  étages. 

De  cinq  minutes  en  cinq  minutes  Albert  tirait  sa  montre;  enfin  elle  marqua 
sept  heures. 

Les  deux  amis  se  trouvaient  justement  à  la  hauteur  de  la  via  del  Pontefici  ; 
Albert  sauta  à  bas  de  la  calèche,  son  moccoletto  à  la  main. 

Deux  ou  trois  masques  voulurent  s'approcher  de  lui  pour  l'éteindre  ou  le  lui 
arracher;  mais^en  habile  boxeur,  Albert  les  envoya  les  uns  après  les  autres 
rouler  à  dix  pas  de  lui  en  continuant  sa  course  vers  l'église  de  San-Giacomo. 

Les  degrés  étaient  chargés  de  curieux  et  de  masques  qui  luttaient  à  qui  s'ar- 
racherait le  flambeau  des  mains.  Franz  suivait  des  yeux  Albert,  et  le  vit  met- 
tre le  pied  sur  la  marche  ;  puis  presque  aussitôt  un  masque  portant  le  costume 
bien  connu  de  la  paysanne  au  bouquet  allongea  le  bras,  et,  sans  que  cette  fois 
il  fit  aucune  résistance,  lui  enleva  le  moccoletto. 

Franz  était  trop  loin  pour  entendre  les  paroles  qu'ils  échangèrent;  mais  sans 
doute  elles  n'eurent  rien  d'hostile,  car  il  vit  s'éloigner  Albert  et  la  paysanne 
bras  dessus  bras  dessous. 

Quelque  temps  il  les  suivit  au  milieu  de  la  foule,  mais  h  la  via  Macello  il  les 
perdit  de  vue. 

Tout  à  coup  le  son  de  la  cloche  qui  donne  le  signal  de  la  clôture  du  carnaval 
retentit,  et  au  même  instant  tous  les  moccoli  s'éteignirent  comme  par  enchan- 
ment.  On  eût  dit  qu'une  seule  et  immense  bouffée  de  vent  avait  tout  anéanti. 

Franz  se  trouva  dans  l'obscurité  la  plus  profonde. 

Du  même  coup  tous  les  cris  cessèrent,  comme  si  le  souffle  puissant  qui  avait 
emporté  les  lumières  emportait  en  même  temps  le  bruit. 

On  n'entendit  plus  que  le  roulement  des  carrosses  qui  ramenaient  les  mas- 
ques chez  eux;  on  ne  vit  plus  que  les  rares  lumières  qui  brillaient  derrière  les 
fenêtres. 

Le  carnaval  était  fini. 
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eul-être,  de  sa  vie,  Franz  n'avait-il  éprouvé  une 
impression  si  tranchée,  un  passage  si  rapide  de  la 
gaieté  à  la  tristesse,  que  dans  ce  moment  ;  on  eût 
dit  que  Rome,  sous  le  souffle  magique  de  quelque 
démon  de  la  nuit,  venait  de  se  changer  en  un  vaste 
tombeau.  Par  un  hasard  qui  ajoutait  encore  à  l'in- 
tensité des  ténèbres,  la  lune,  qui  était  dans  sa  dé- 
croissance, ne  devait  se  lever  que  vers  onze  heures 
du  soir;  les  rues  que  le  jeune  homme  traversait 
étaient  donc  plongées  dans  la  plus  profonde  obscurité.  Au  reste  le  trajet  était 
court;  au  bout  de  dix  minutes,  sa  voiture  ou  plutôt  celle  du  comte  s'arrêta 
devant  l'hôtel  de  Londres. 

Le  dîner  attendait;  mais  comme  Albert  avait  prévenu  qu'il  ne  comptait  pas 
rentrer  de  sitôt,  Franz  se  mit  à  table  sans  lui. 

Maitre  Pastrini ,  qui  avait  l'habitude  de  les  voir  dîner  ensemble ,  s'informa 
des  causes  de  son  absence;  mais  Franz  se  contenta  de  répondre  qu'Albert  avait 
reçu  la  surveille  une  invitation  h  laquelle  il  s'était  rendu.  L'extinction  subite 
des  moccoletti ,  cette  obscurité  qui  avait  remplacé  la  lumière  ,  ce  silence  qui 
avait  succédé  au  bruit,  avaient  laissé  dans  l'esprit  de  Franz  une  certaine  tris- 
tesse qui  n'était  pas  exempte  d'inquiétude.  Il  dîna  donc  fort  silencieusement 
malgré  l'officieuse  sollicitude  de  son  hôte ,  qui  entra  cteux  ou  trois  fois  pour 
s'informer  s'il  n'avait  besoin  de  rien. 

Franz  était  résolu  h  attendre  Albert  aussi  tard  que  possible.  II  demanda  donc 
la  voilure  pour  onze  heures  seulement,  en  priant  maître  Pastrini,  de  le  faire  pré- 
venir à  l'instant  même,  si  Albert  reparaissait  à  l'hôtel  pour  quelque  chose  que 
ce  fût.  A  onze  heures,  Albert  n'était  pas  rentré.  Franz  s'habilla  et  partit,  en 
prévenant  son  hôte  qu'il  passait  la  nuit  chez  le  duc  de  Bracciano. 

La  maison  du  duc  de  Bracciano  est  une  des  plus  charmantes  maisons  de 
Rome;  sa  femme,  une  des  dernières  héritières  des  Colonna,  en  fait  les  hon- 
neurs d'une  façon  parfaite  ;  il  en  résulte  que  les  fêtes  qu'il  donne  ont  une  cé- 
lébrité européenne.  Franz  et  Albert  étaient  arrivés  à  Rome  avec  des  lettres  de 
recommandation  pour  lui  ;  aussi  sa  première  question  fut-elle  pour  demander 
à  Franz  ce  qu'était  deven,u  son  compagnon  de  voyage.  Franz  lui  répondit  qu'il 
l'avait  quitté  au  moment  où  on  allait  éteindre  les  moccoli,  et  qu'il  l'avait  perdu 
de  vue  à  la  via  Macello. 

—  Alors  il  n'est  pas  rentré?  demanda  le  duc. 

—  Je  l'ai  attendu  jusqu'à  cette  heure,  répondit  Franz. 

—  Et  savez-vous  où  il  allait? 
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—  Non,  pas  précisément;  cependant  je  crois  qu'il  s'agissait  de  quelque 
chose  comme  un  rendez-vous. 

—  Diable!  dit  le  duc,  c'est  un  mauvais  jour,  ou  plutôt  c'est  une  mauvaise 
nuit  pour  s'attarder;  n'est-ce  pas,  madame  la  comtesse? 

Ces  derniers  mots  s'adressaient  h  la  comtesse  G...,  qui  venait  d'arriver  et 
qui  se  promenait  au  bras  de  M.  Torlonia,  frère  du  duc. 

Je  trouve  au  contraire  que  c'est  une  charmante  nuit,  répondit  la  comtesse  ; 
et  ceux  qui  sont  ici  ne  se  plaindront  que  d'une  chose,  c'est  qu'elle  passera 
trop  vite. 

—  Aussi,  reprit  le  duc  en  souriant,  je  ne  parle  pas  des  personnes  qui  sont 
ICI  :  elles  ne  courent  d'autres  dangers,  les  hommes  que  de  devenir  amoureux 
de  vous,  les  femmes  que  de  tomber  malades  de  jalousie  en  vous  voyant  si  belle  ; 
je  parle  de  ceux  qui  courent  les  rues  de  Rome. 

—  Eh,  bon  Dieu!  demanda  la  comtesse,  qui  court  les  rues  de  Rome  à  celte 
heure-ci,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  aller  au  bal  ? 

—  Notre  ami  Albert  de  Morcerf ,  madame  la  comtesse  ,  que  j'ai  quitté  à  la 
poursuite  de  son  inconnue  vers  les  sept  heures  du  soir  et  que  je  n'ai  pas  revu 
depuis. 

—  Comment  !  et  vous  ne  savez  pas  où  il  est? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  a-t-il  des  armes  ? 

—  Il  est  en  paillasse. 

—  Vous  n'auriez  pas  dû  le  laisser  aller,  dit  le  dhc  à  Franz  ,  vous  qui  con- 
naissez mieux  Rome  que  lui. 

—  Oh  bien  oui  !  autant  aurait  valu  essayer  d'arrêter  le  numéro  trois  des 
barberi  qui  a  gagné  aujourd'hui  le  prix  de  la  course,  répondit  Franz  ;  et  puis 
d'ailleurs,  que  voulez-vous  qu'il  lui  arrive  ? 

—  Qui  sait  !  la  nuit  est  très  sombre  et  le  Tibre  est  bien  près  de  la  via  Macello. 
Franz  sentit  un  frisson  qui  lui  courait  daus  les  veines,  en  voyant  l'esprit  du 

duc  et  de  la  comtesse  si  bien  d'accord  avec  ses  inquiétudes  personnelles 

—  Aussi  ai-je  prévenu  h  l'hôtel  que  j'avais  l'honneur  de  passer  la  nuit  chez 
vous,  monsieur  le  duc,  dit  Franz,  et  on  doit  venir  m'annoncer  son  retour. 

—  Tenez,  dit  le  duc,  je  crois  justement  que  voilà  un  de  mes  domesliciues 
qui  vous  cherche. 

Le  duc  ne  se  trompait  pas;  en  apercevant  Franz,  le  domestique  s'appiocha 
de  lui. 

—  Excellence,  dit-il,  le  maître  de  l'hôtel  de  Londres  vous  fait  prévenir  qu'un 
homme  vous  attend  chez  lui  avec  une  lettre  du  comte  de  Moi'cerf. 

—  Avec  une  lettre  du  comte  !  s'écria  Franz. 

—  Oui. 

—  Et  quel  est  cet  homme? 

—  Je  l'ignore. 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  me  l'apporter  ici  ? 

—  Le  messager  ne  m'a  donné  aucune  explication. 

—  Et  011  est  le  messager? 

Il  est  parti  aussitôt  qu'il  m'a  vu  entrer  dans  la  salle  du  bal  pour  vous  prévenir. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  la  comtesse  à  Franz,  allez  vite  ;  pauvre  jeune  lioinmej 
il  lui  est  peut-être  arrivé  quelque  accident. 
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—  J'y  cours,  dit  Franz. 

—  Vous  revcrrons-nous  pour  nous  donner  des  nouvelles  ?  demanda  ia  com- 
tesse. 

—  Oui,  si  la  chose  n'est  pas  grave  ;  sinon  ,  je  ne  réponds  pas  de  ce  que  je 

vais  devenir  moi-même. 

—  En  tout  cas,  de  la  prudence,  dit  la  comtesse. 

—  Oh  !  soyez  tranquille. 

Franz  prit  son  chapeau  et  partit  en  toute  hâte.  Il  avait  renvoyé  sa  voiture  en 
lui  donnant  l'ordre  pour  deux  heures;  mais,  par  bonheur,  le  palais  Braccinno, 
qui  donne  d'un  côte  rue  du  Cours,  et  de  l'autre  place  des  Saints-Apôtres, est  h 
dix  minutes  de  chemin  à  peine  de  l'hôtel  de  Londres.  En  s'approchant  de 
l'hôtel ,  Franz  vit  un  homme  debout  au  milieu  de  la  rue  ;  il  ne  douta  pas  un 
seul  instant  que  ce  ne  fût  le  messager  d'Albert.  Cet  homme  était  lui-même  en- 
veloppé d'un  grand  manteau.  Il  alla  h  lui  ;  mais ,  au  grand  étonnement  de 
Franz,  ce  fut  cet  homme  qui  lui  adressa  la  parole  le  premier. 

—  Que  me  voulez-vous ,  Excellence?  dit-il  en  faisant  un  pas  en  arrière 
comme  un  homme  qui  désire  demeurer  sur  ses  gardes. 

—  N'est-ce  pas  vous,  demanda  Franz,  qui  m'apportez  une  lettre  du  comte 
de  Morcerf? 

-—  C'est  Votre  Excellence  qui  loge  à  l'hôtel  de  Pastrini  ? 

—  Oui. 

—  C'est  Votre  Excellence  qui  est  le  compagnon  de  voyage  du  comte? 

—  Oui. 

—  Comment  s'appelle  Votre  Excellence  ? 

—  Le  baron  Franz  d'Épinay. 

—  C'est  bien  à  Votre  Excellence  alors  que  cette  lettre  est  adressée. 

—  Y  a-t-il  une  réponse!  demanda  Franz  en  lui  prenant  la  lettre  des  mains. 

—  Oui,  du  moins  votre  ami  l'espère  bien. 

—  Montez  chez  moi  alors,  je  vous  la  donnerai. 

—  J'aime  mieux  l'attendre  ici,  dit  en  riant  le  messager. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Votre  Excellence  comprendra  la  chose  quand  elle  aura  lu  la  lettre, 

—  Alors  je  vous  retrouverai  ici? 

—  Sans  aucun  doute. 

Franz  rentra  ;  sur  l'escalier  il  rencontra  maître  Pastrini. 

—  Eh  bien  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Eh  bien  quoi?  répondit  Franz. 

—  Vous  avez  vu  l'homme  qui  désirait  vous  parler  de  la  part  de  votre  ami  ?. 
demanda-t-il  à  Franz. 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  répondit  celui-ci,  et  il  m'a  remis  cette  lettre.  Faites  al- 
lumer chez  moi,  je  vous  prie. 

L'aubergiste  donna  l'orde  à  un  domestique  de  précéder  Franz  avec  une  bou- 
gie. Le  jeune  homme  avait  trouvé  à  maître  Pastrini  un  air  fort  etTaré  ,  et  cet 
air  ne  lui  avait  donné  qu'un  désir  plus  grand  de  lire  la  lettre  d'Albert  ;  il  s'ap- 
procha de  la  bougie  aussitôt  qu'elle  fut  allumée,  et  déplia  le  papier.  La  lettre 
était  écrite  de  la  main  d'Albert  et  signée  par  lui.  Franz  la  relut  deux  foif.,  tant 
il  était  loin  de  s'attendre  à  ce  qu'elle  contenait, 

La  voici  textuellement  reproduite  : 
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«Cher  ami,  aussitôt  la  présente  reçue,  ayez  l'obligeance  de  prendre  dans 
mon  portefeuille,  que  vous  trouverez  dans  le  tiroir  carré  du  secrétaire,  la  lettre 
de  crédit  ;  joignez-y  la  vôtre  si  elle  n'est  pas  suffisante.  Coure?  chez  Tor- 
lonia ,  ])renez-y  k  l'instant  même  quatre  mille  piastres  et  remettez-res  au  por- 
teur. Il  est  urgent  que  cette  somme  me  soit  adressée  sans  aucun  retard. 

«  Je  n'insiste  pas  davantage,  comptant  sur  vous  comme  vous  pourriez  comp- 
ter sur  moi. 

«P.  S.  I  belleve  now  to  italian  bandetti. 

«Votre  ami, 
«  Albert  de  Morcerf.  » 

Au-dessous  de  ces  lignes  étaient  écrits  d'une  main  étrangère  ces  quelques 
mots  italiens  . 

«  Se  aile  sei  délia  mattina  le  quatre  mile  piastre  non  sono  nelle  mie  mani , 
nlle  sette  il  conte  Alberto  avra  cessato  di  vivere  (1). 

«  LuiGi  Vampa.  » 

Cette  seconde  signature  expliqua  tout  h  Franz ,  qui  comprit  la  répugnance 
du  messager  à  monter  chez  lui  ;  la  rue  lui  paraissait  plus  sûre  que  la  chambre 
de  Franz.  Albert  était  tombé  entre  les  mains  du  fameux  chef  de  bandits  à  l'exis- 
tence duquel  il  s'était  si  longtemps  refusé  de  croire. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Franz  courut  au  secrétaire,  l'ouvrit, 
dans  le  tiroir  indiqué  trouva  le  portefeuille,  et  dans  le  portefeuille  la  lettre 
de  crédit  :  elle  était  en  tout  de  six  mille  piastres.  Albert  en  avait  déjà  dépensé 
trois  mille.  Quant  à  Franz,  il  n'avait  aucune  lettre  de  crédit  ;  comme  il  habi- 
tait Florence,  et  qu  il  était  venu  à  Rome  pour  y  passer  sept  à  huit  jours  seu- 
lement ,  il  avait  pris  une  centaine  de  louis ,  et  de  ces  cent  louis  il  lui  en  res- 
tait cinquante  tout  au  plus. 

Il  s'en  fallait  donc  de  sept  à  huit  cents  piastres  pour  qu'à  eux  deux  Franz 
et  Albert  pussent  réunir  la  somme  demandée.  Il  est  vrai  que  Franz  pouvait 
compter  dans  un  cas  pareil  sur  l'obligeance  de  messieurs  Torlonia. 

Il  se  préparait  donc  à  retourner  au  palais  Bracciano  sans  perdre  un  instant, 
quand  tout  à  coup  une  idée  lumineuse  traversa  son  esprit. 

Il  songea  au  comte  de  Monte-Cristo.  Franz  allait  donner  l'ordre  qu'on  lui 
fit  venir  maître  Pastrini ,  lorsqu'il  le  vit  apparaitre  en  personne  sur  le  seuil 

de  sa  porte. 

—  Mon  cher  monsieur  Pastrini ,  lui  dit-il  vivement ,  croyez-vous  que  le 
conite  soit  chez  lui  ? 

—  Oui,  Excellence ,  il  vient  de  rentrer. 

—  A-t-il  eu  le  temps  de  se  mettre  au  lit  ? 

—  J'en  doute. 

—  Alors ,  sonnez  à  sa  porte ,  je  vous  prie  ,  et  demandez-lui  pour  moi  la 
permission  de  me  présenter  chez  lui. 

Maître  Pablrini  s'empressa  de  suivre  les  instruclions  qu'on  lui  donnait  :  cinq 
minutes  après  il  était  de  retour, 

—  Le  comte  ^itlend  Votre  Excellence,  dit-il. 

1  «  bi ,  à  six  heures  du  matin ,  les  quatre  mille  piastres  ne  sont  point  entre  mes  mains  & 
lept  heures  le  comte  Albert  de  Morcerf  aura  cessé  d'exister,  » 
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Franz  traversa  lo  carré,  un  domosliquc  l'inlroduisit  chez  le  comte.  Il  c'était 
dans  un  petit  cabinet  que  Franz  n'avait  pas  encore  vu,  et  qui  était  entouré 
de  divans.  Le  comte  vint  au  devant  de  lui. 

—  Eh  !  quel  bon  vent  vous  amène  h  cette  heure?  lut  dit-il  ;  viendriez-vous 
me  demander  à  souper  par  hasard?  Ce  serait  pardieu  bien  aimable  à  vous. 

—  Non ,  je  viens  vous  parler  d'une  afi'aire. 

—  D'une  alTaire!  dit  le  comte  en  regardant  Franz  de  ce  regard  profond  qui 
lui  était  habituel  ;  et  de  quelle  alTaire? 

—  Sommes-nous  seuls? 

Le  comte  alla  h  la  porte  et  revint  : 

—  Parfaitement  seuls ,  dit-il. 
Franz  lui  présenta  la  lettre  d'Albert. 

—  Lisez,  lui  dit-il. 
Le  comte  lut  la  lettre. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il. 

—  Avez-vous  pris  connaissance  du  post-scriptura  ? 

—  Oui ,  dit-il ,  je  vois  bien  : 

«  Se  aile  sei  délia  mattina  le  quattro  mile  piastre  non  sono  nelle  mie  mani, 
aile  sette  il  conte  Alberto  avra  cessato  di  vivere. 

«  LuiGi  Vampa.  » 

—  Que  dites-vous  de  cela?  demanda  Franz. 

—  Avez-vous  la  somme  demandée? 

—  Oui ,  moins  huit  cents  piastres. 

Le  comte  alla  à  son  secrétaire,  l'ouvrit,  et  faisant  glisser  un  tiroir  plein  d'or  : 

—  J'espère ,  dit-il  h  Franz  que  vous  ne  me  ferez  pas  l'injure  de  vous  adres- 
ser à  un  autre  qu'Ji  moi. 

—  Vous  voyez ,  au  contraire,  que  je  suis  venu  droit  à  vous,  dit  Franz. 

—  Et  je  vous  en  remercie;  prenez.  Et  il  fit  signe  à  Franz  de  puiser  dans  le 
tiroir. 

—  Est-il  bien  nécessaire  d'envoyer  cette  somme  à  Luigi  Vampa?  demanda 
le  jeune  homme  en  regardant  h  son  tour  fixement  le  comte. 

—  Dame!  fit-il,  jugez-en  vous-même,  le  post-scriptum  est  précis. 

—  Il  me  semble  que,  si  vous  vous  donniez  la  peine  de  chercher,  vous  trou- 
veriez quelque  moyen  qui  simplifierait  beaucoup  la  négociation,  dit  Franz. 

—  Et  lequel?  demanda  le  comte  étonné. 

—  Par  exemple,  si  nous  allions  trouver  Luigi  Vampa  ensemble  ;  je  suis  sur 
qu'il  ne  vous  refuserait  pas  la  liberté  d'Albert. 

—  A  moi?  et  quelle  influence  voulez-vous  que  j'aie  sur  ce  bandit? 

—  Ne  venez-vous  pas  de  lui  rendre  un  de  ces  services  qui  ne  s'oublient  point? 

—  Et  lequel? 

—  Ne  venez-vous  pas  de  sauver  la  vie  Ji  Peppino? 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  comte,  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Que  vous  importe?  Jq  le  sais. 

Le  comte  resta  un  instant  muet  et  les  sourcils  froncés. 

—  Et  si  j'allais  trouver  Vampa,  vous  m'accompagneriez? 

—  Si  ma  compagnie  ne  vous  était  pas  trop  désagréable.      * 

—  Eh  bien!  soit,  le  temps  est  beau  ,  une  promenade  dans  la  campagne  de 
Rome  ne  peut  que  nous  faire  du  bien. 
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—  Faat-il  prendre  des  armes  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  De  l'argent? 

—  C'est  inutile.  Où  est  l'homme  qui  a  apporté  ce  billet? 

—  Dans  la  rue. 

—  Il  attend  la  réponse  ? 

—  Oui. 

—  Il  faut  un  peu  savoir  où  nous  allons  ;  je  vais  l'appeler. 

—  Inutile,  il  n'a  pas  voulu  monter. 

—  Chez  vous,  peut-être  ;  mais  chez  moi,  il  ne  fera  pas  de  difficullés. 

Le  comte  alla  à  la  fenêtre  du  cabinet  qui  donnait  sur  la  rue ,  et  siflla  d'une 
certaine  façon.  L'homme  au  manteau  se  détacha  de  la  muraille  et  s'avança  jus- 
qu'au milieu  de  la  rue. 

—  Salue  !  dit  le  comte,  du  ton  dont  il  aurait  donné  un  ordre  à  son  domes- 
tique. Le  messager  obéit  sans  retard ,  sans  hésitation ,  avec  empressement 
même,  et,  franchissant  les  quatre  marches  du  perron,  entra  dans  l'hôtel.  Cinq 
secondes  après,  il  était  h  la  porte  du  cabinet, 

—  Ah  !  c'est  toi,  Peppino?  dit  le  comte.' 

Mais  Peppino,  au  lieu  de  répondre,  se  jeta  à  genoux,  saisit  la  main  du  comte 
et  y  appliqua  ses  lèvres  à,  plusieurs  reprises. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  comte  tu  n'as  pas  encore  oublié  que  je  t'ai  sauvé  la  vie  ! 
c'est  étrange,  il  y  a  pourtant  aujourd'hui  huit  jours  de  cela. 

—  Non,  Excellence,  et  je  ne  l'oublierai  jamais!  répondit  Peppino  avec  l'ac- 
cent d'une  profonde  reconnaissance. 

—  Jamais,  c'est  bien  long  !  mais  enfin  c'est  déjà  beaucoup  que  tu  le  croies  ; 
relève-toi  et  réponds. 

Peppino  jeta  un  coup  d'oeil  inquiet  sur  Franz. 

—  Oh  !  tu  peux  parler  devant  son  Excellence,  dit-il,  c'est  un  de  mes  amis. 
Vous  permettez  que  je  vous  donne  ce  titre,  dit  en  français  le  comte  en  se  retour- 
nant du  côté  de  Franz  ;  il  est  nécessaire  pour  exciter  la  confiance  de  cet  homme. 

—  Vous  pouvez  parler  devant  moi,  reprit  Franz,  je  suis  un  ami  du  comte. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Peppino  en  se  retournant  à  son  tourvers  le  comte; 
que  Votre  Excellence  m'interroge,  et  je  répondrai. 

—  Comment  le  comte  Albert  est-il  tombé  entre  les  mains  de  Luigi? 

—  Excellence ,  la  calèche  du  Français  a  croisé  plusieurs  fois  celle  où  était 
Teresa. 

—  La  maîtresse  du  chef? 

—  Oui.  Le  Français  lui  a  fait  les  yeux  doux  ,  Teresa  s'est  amusée  à  lui  ré- 
pondre; le  Français  lui  a  jeté  des  bouquets,  elle  lui  en  a  rendu  :  tout  cela  , 
bien  entendu,  du  consentement  du  chef,  qui  était  dans  la  même  calèche. 

—  Comment  !  s'écria  Franz,  Luigi  Vampa  était  dans  la  calèche  des  paysannes 
romaines? 

—  C'était  lui  qui  conduisait,  déguisé  en  cocher,  répondit  Peppino. 

—  Après?  demanda  le  comte. 

—  Eh  bien  !  après,  le  Français  se  démasqua;  Teresa,  toujours  du  consente- 
ment du  chef,  en  fit  autant  ;  le  Français  demanda  un  rendez-vous,  Teresa  ac- 
corda le  rendez-vous  demandé;  seulement,  au  lieu  de  Teresa,  cefutBeppoqui 
se  trouva  sur  les  marches  de  l'église  San-Giacomo. 
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—  Comment  !  interrompit  encore  Franz,  cette  paysanne  qui  lui  a  arraché 
8on  moccolelto?... 

—  C'étail  un  jeune  garçon  de  quinze  ans,  répondit  Peppino;  mais  il  n'y  a 
pas  de  honte  pour  votre  ami  à  y  avoir  été  pris,  Beppo  en  a  attrapé  bien  d'au- 
tres, allez. 

—  Et  Beppo  l'a  conduit  hors  des  murs  ?  dit  le  comte. 

—  Justement  ;  une  calèche  attendait  au  bout  de  la  via  Maccello ,  Beppo  est 
monté  dedans  en  invitant  le  Français  à  le  suivre  ;  il  ne  se  l'est  pas  fait  dire  deux 
fois.  Il  a  galamment  oflert  la  droite  à  Beppo,  s'est  placé  près  de  lui.  Beppo  luia 
annoncé  alors  qu'il  allait  le  conduire  à  une  villa  située  à  une  lieue  de  Rome.  Le 
Français  a  assuré  Beppo  qu'il  était  prêt  à  le  suivre  au  bout  du  monde.  Aussitôt 
le  cocher  a  remonté  la  rue  di  Ripetta,  a  gagné  la  porle  San-Paolo;  et  à  deux 
cents  pas  dans  la  campagne,  comme  le  Français  devenait  trop  entreprenant,  ma 
foi,  Beppo  lui  a  mis  une  paire  de  pistolets  sur  la  gorge,  aussitôt  le  cocher  a  ar- 
rêté ses  chevaux,  s'est  retourné  sur  son  siège  et  en  a  fait  autant.  En  même  temps 
quatre  des  nôtres  qui  étaient  cachés  sur  les  bords  de  l'Almo  se  sont  élancés 
aux  portières.  Le  Français  avait  bonne  envie  de  se  défendre,  il  a  même  un  peu 
étranglé  Beppo,  à  ce  que  jai  entendu  dire,  mais  il  n'y  avait  rien  à  faire  contre 
cinq  hommes  armés,  il  a  bien  fallu  se  rendre,  on  l'a  fait  descendre  de  voilure, 
on  a  suivi  les  bords  de  la  petite  rivière,  et  on  l'a  conduit  à  Teresa  et  à  Luigi, 
qui  l'attendaient  dans  les  catacombes  de  Saint-Sébastien. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  le  comte  en  se  tournant  du  côté  de  Franz,  il  me  sem- 
ble qu'elle  en  vaut  bien  une  autre,  cette  histoire.  Qu'en  dites-vous,  vous  qui 
êtes  connaisseur? 

—  Je  dis  que  je  la  trouverais  fort  drôle,  répondit  Franz,  si  elle  était  arri- 
vée à  un  autre  qu'à  ce  pauvre  Albert. 

—  Le  fait  est,  dit  le  comte,  que  si  vous  ne  m'aviez  pas  trouv^à,  c'était  une 
bonne  fortune  qui  coûtait  un  peu  cher  à  votre  ami  ;  mais,  rassurez-vous,  il  en 
sera  quitte  pour  la  peur. 

—  Et  nous  allons  toujours  le  chercher?  demanda  Franz. 

—  Pardieu  !  d'autant  plus  qu'il  est  dans  un  endroit  fort  pittoresque.  Con- 
naissez-vous les  catacombes  de  Saint-Sébastien  ? 

—  Non,  je  n'y  suis  jamais  descendu,  mais  je  me  promettais  d'y  descendre 
un  jour. 

—  Eh  bien  !  voici  l'occasion  toute  trouvée,  et  il  serait  difficile  d'en  rencon- 
trer une  autre  meilleure.  Avez-vous  votre  voiture  ? 

—  Non. 

—  Cela  ne  fait  rien  ;  on  a  l'habitude  de  m'en  tenir  une  tout  attelée,  nuit  et 
jour. 

—  Tout  attelée? 

—  Oui,  je  suis  un  être  fort  capricieux  ;  il  faut  vous  dire  que  parfois  en  me 
levant,  à  la  fin  de  mon  dîner,  au  milieu  de  la  nuit,  il  me  prend  l'envie  de  par- 
tir pour  un  point  du  monde  quelconque,  et  je  pars. 

Le  comte  sonna  un  coup,  son  valet  de  chambre  parut. 

--  Faites  sortir  la  voiture  de  la  remise  ,  dit-il,  et  ôtez-en  les  pistolets  qui 
[Ont  dans  les  poches;  il  est  inutile  de  réveiller  le  cocher,  Ali  conduira.    ', 

Au  bout  d'un  instant  on  entendit  le  bruit  de  la  voiture  qui  s'arrêtait  devant 
la  porte. 


LES  CATACOMBES  DE  SAlNT-SÈBASTlEN.  52â 

Le  comte  tira  sa  montre. 

—  Minuit  et  demi,  dit-il  :  nous  aurions  pu  partir  d'ici  à  cinq  heures  du 
matin  et  arriver  encore  ci  temps;  mais  peut-être  ce  retard  aurait-il  fait  passer 
une  mauvaise  nuit  à  votre  compagnon ,  il  vaut  donc  mieux  aller  tout  courant 
le  tirer  des  mains  des  infidèles.  Êtes-vous  toujours  décidé  à  m'accompagnerî 

—  Plus  que  jamais. 

—  Eh  bien,  venez  alors. 

Franz  et  le  comte  sortirent  suivis  de  Peppino. 

A  la  porte ,  ils  trouvèrent  la  voiture,  Ali  était  sur  le  siège.  Franz  reconnut 
l'esclave  muet  de  la  grotte  de  Monte-Cristo. 

Franz  et  le  comte  montèrent  dans  la  voiture ,  qui  était  un  coupé  ;  Peppino 
se  plaça  près  d'Ali,  et  l'on  partit  au  galop.  Ali  avait  reçu  ses  ordres  d'avance, 
car  il  prit  la  rue  du  Cours,  traversa  le  campo  Vaccino,  remonta  la  Slrada  San- 
Gregorio  et  arriva  à  la  porte  Saint-Sébastien  ;  là  le  concierge  voulut  faire 
quelques  difficultés,  mais  le  comte  de^Monte-Cristo  présenta  une  autorisation 
du  gouverneur  de  Rome  d'entrer  dans  la  ville  et  d'en  sortir  à  toute  heure  du 
jour  et  de  la  nuit  :  la  herse  fut  donc  levée ,  le  concierge  reçut  un  louis  pour 
sa  peine,  et  l'on  passa. 

La  route  que  suivait  la  voiture  était  I'î  ncienne  voie  Appienne,  toute  bordée 
de  tombeaux.  De  temps  en  temps,  au  cluir  de  la  lune  qui  commençait  à  se  le- 
ver, il  semblait  à  Franz  voir  comme  une  sentinelle  se  détacher  d'une  ruine  ; 
mais  aussitôt,  à  un  signe  échangé  entre  Peppino  et  cette  sentinelle,  elle  ren- 
trait dans  l'ombre  et  disparaissait. 

Un  peu  avant  le  cirque  de  Caracalla  la  voiture  s'arrêta,  Peppino  vint  ouvrir 
la  portière,  et  le  comte  et  Franz  descendirent. 

—  Dans  dix  minutes ,  dit  le  comte  à  son  compagnon  ,  nous  serons  arrivés. 
Puis  il  prit  Peppino  à  part,  lui  donna  un  ordre  tout  bas,  et  Peppino  partit 

après  s'être  muni  d'une  torche  que  l'on  tira  du  coffre  du  coupé. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent  encore ,  pendant  lesquelles  Franz  vit  le  berger 
s'enfoncer  par  un  petit  sentier  au  milieu  des  mouvements  de  terrain  qui  for- 
ment le  sol  convulsionné  de  la  plaine  de  Rome,  et  disparaître  dans  ces  hautes 
herbes  rougeâtres  qui  semblent  la  crinière  hérissée  de  quelque  lion  gigantesque. 

—  Maintenant,  dit  le  comte,  suivons-le. 

Franz  et  le  comte  s'engagèrent  à  leur  tour  dans  le  même  sentier  qui,  au  bout 
de  cent  pas ,  les  conduisit  par  une  pente  inclinée  au  fond  d'une  petite  vallée. 
Bientôt  on  aperçut  deux  hommes  causant  dans  l'ombre. 

—  Devons-nous  continuer  d'avancer?  demanda  Franz  au  comte,  ou  faut-il 
attendre? 

—  Marchons  ;  Peppino  doit  avoir  prévenu  la  sentinelle  de  notre  arrivée. 
En  effet ,  l'un  de  ces  deux  hommes  était  Peppino ,  l'autre  était  un  bandit 

placé  en  vedette. 
Franz  et  le  comte  s'approchèrent  ;  le  bandit  salua. 

—  Excellence ,  dit  Peppino  en  s'adressant  au  comte ,  si  vous  voulez  me 
suivre,  l'ouverture  des  catacombes  est  à  deux  pas  d'ici. 

—  C'est  bien,  dit  le  comte  ;  marche  devant. 

En  effet,  derrière  un  massif  de  buissons  et  au  milieu  de  quelques  roches, 
s'offrait  une  ouverture  par  laquelle  un  homme  pouvait  ^  peine  passer. 
Peppino  se  glissa  le  premier  par  cette  gerçure  ;  mais  à  peine  eut-il  fait  quel- 
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ques  pas  que  le  passage  souterrain  s'élai-gil.  Alors  il  s'arrêta ,  alluma  sa  tor- 
che, et  se  retourna  pour  voir  s'il  était  suivi. 

Le  comte  s'était  engagé  le  premier  dans  cette  espèce  de  soupirail,  et  Franz 
venait  après  lui. 

Le  terrain  s'en.bncait  par  une  pente  douce  et  s'élargissait  à  mesure  que 
l'on  avançait;  mais  cependant  Franz  et  le  comte  n'étaient  pas  moins  forcés  de 
marcher  courbés  et  eussent  eu  peine  à  passer  deux  de  front.  Ils  firent  encore 
cent  cinquante  pas  ainsi,  puis  ils  furent  arrêtés  par  le  cri  de  Qui  vive? 

En  même  temps  ils  virent  au  milieu  de  l'obscurité  briller  sur  le  canon 
d'une  carabine  le  reflet  de  leur  propre  torche. 

—  Ami!  dit  Peppino;  et  il  s'avança  seul  et  dit  quelques  mots  k  voix  basse 
à  cette  seconde  sentinelle  qui,  comme  la  première,  salua  en  faisant  signe  aux 
visiteurs  nocturnes  qu'ils  pouvaient  continuer  leur  chemin. 

Derrière  la  sentinelle  était  un  escalier  d'une  vingtaine  de  marches.  Franz 
et  le  comte  descendirent  les  vingt  marches  et  se  trouvèrent  dans  une  espèce 
de  carrefour  mortuaire.  Cinq  routes  divergeaient  comme  les  rayons  d'une 
étoile ,  et  les  parois  des  murailles ,  creusées  de  niches  superposées  ayant  la 
forme  de  cercueils,  indiquaient  que  l'on  était  enfin  entré  dans  les  catacombes. 

Dans  l'une  de  ces  cavités ,  dont  il  était  impossible  de  distinguer  l'étendue , 
on  voyait,  le  jour,  quelques  reflets  de  lumière. 

Le  comte  posa  la  main  sur  l'épaule  de  Franz. 

—  Voulez-vous  voir  un  camp  de  bandits  au  repos  ?  lui  dit-il. 

—  Certainement ,  répondit  Franz. 

—  Eh  bien,  venez  avec  moi...  Peppino,  éteins  la  torche. 

Peppino  obéit ,  et  Franz  et  le  comte  se  trouvèrent  dans  la  plus  profonde 
obscurité;  seulement  h  cinquante  pas  à  peu  près  en  avant  d'eux,  continuèrent 
à  danser  le  long  des  murailles  quelques  lueurs  rougeâtres  devenues  encore 
plus  visibles  depuis  que  Peppino  avait  éteint  sa  torche. 

Ils  avancèrent  silencieusement,  le  comte  guidant  Franz  comme  s'il  avait  eu 
cette  singulière  faculté  de  voir  dans  les  ténèbres.  Au  reste,  Franz  lui-même 
distinguait  plus  facilement  son  chemin  à  mesure  qu'il  approchait  de  ces  reflets 
qui  leur  servaient  de  guides. 

Trois  arcades ,  dont  celle  du  milieu  servait  de  porte ,  leur  donnaient  pas- 
sage. 

Ces  arcades  s'ouvraient  d'un  côté  sur  le  corridor  où  étaient  le  comte  et 
Franz,  et  de  l'autre  sur  une  grande  chambre  carrée  tout  entourée  de  niches 
pareilles  h- celles  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Au  milieu  do  cette  chambre  s'é- 
levaient quatre  pierres  qui  autrefois  avaient  servi  d'autel ,  comme  l'indiquait 
la  croix  qui  les  surmontait  encore. 

Une  seule  lampe,  posée  sur  un  fût  de  colonne,  éclairait  d'une  lumière  pfde 
et  vacillante  l'étrange  scène  qui  s'offrait  aux  yeux  des  deux  visiteurs  cachés 
dans  l'ombre. 

Un  homme  était  assis,  le  coude  appuyé  sur  cette  colonne,  et  lisait,  tournant 
le  dos  aux  arcades  par  l'ouverture  desquelles  les  nouveaux  arrivés  le  regar- 
daient. 

C'était  le  chef  de  la  bande,  Luigi  Vampa. 

Tout  autour  de  lui,  groupés  selon  leur  caprice,  couchés  dans  leurs  manteaux 
ou  adossés  k  une  espèce  de  banc  de  pierre  qui  régnait  tout  autour  du  cohimba- 
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rium,  on  distinguait  une  vingtaine  de  brigands  ;  chacun  avait  sa  carabine  à  la 
portée  de  la  main. 

Au  fond,  silencieuse,  à  peine  visible  et  pareille  à  une  ombre,  une  sentinelle 
se  promenait  de  long  en  large  devant  une  espèce  d'ouverture  qu'on  ne  distin- 
guait que  parce  que  les  ténèbres  semblaient  plus  épaisses  en  cet  endroit. 

Lorsque  le  comte  crut  que  Franz  avait  suffisamment  réjoui  ses  regards  de  ce 
pittoresque  tableau,  il  porta  le  doigt  à  ses  lèvres  pour  lui  recommander  le  silence  ; 
et,  montant  les  trois  marches  qui  conduisaient  du  corridor  au  columbarium,  il 
entra  dans  la  chambre  par  l'arcade  du  milieu  et  s'avança  vers  Vampa,  qui  était 
si  profondément  plongé  dans  sa  lecture  qu'il  n'entendit  point  le  bruit  de  ses  pas. 

—  Qui  vive  ?  cria  la  sentinelle  moins  préoccupée  et  qui  vit  à  la  lueur  de  la 
lampe  une  espèce  d'ombre  qui  grandissait  derrière  son  chef. 

A  ce  cri,  Vampa  se  leva  vivement ,  tirant  du  même  coup  un  pistolet  de  sa 
ceinture. 

En  un  instant  tous  les  bandits  furent  sur  pied,  et  vingt  canons  de  carabine 
se  dirigèrent  sur  le  comte. 

—  Eh  bien  !  dit  tranquillement  celui-ci  d'une  voix  parfaitement  calme  et 
sans  qu'un  seul  muscle  de  son  visage  bougeât;  eh  bien!  mon  cher  Vampa,  il 
me  semble  que  voilà  bien  des  frais  pour  recevoir  un  ami. 

—  Armes  bas!  cria  le  chef  en  faisant  un  signe  impératif  d'une  main,  tandis 
que  de  l'autre  il  ôtait  respectueusement  son  chapeau. 

Puis,  se  retournant  vers  lesingulier  personnage  qui  dominaittoutecettescène: 

—  Pardon,  monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  mais  j'étais  si  loin  de  m'attendre 
à  l'honneur  de  votre  visite,  que  je  ne  vous  avais  pas  reconnu. 

— 11  paraît  que  vous  avez  la  mémoire  courte  en  toute  chose,  Vampa,  dit  le 
comte,  et  que  non  seulement  vous  oubliez  le  visage  des  gens,  mais  encore  les 
conditions  faites  avec  eux. 

—  Et  quelles  conditions  ai-je  donc  oubliées,  monsieur  le  comte?  demanda 
le  bandit  en  hounne  qui,  s'il  a  commis  une  erreur,  ne  demande  pas  mieux  que 
de  la  réparer. 

—  N'a-t-il  pas  été  convenu,  dit  le  comte,  que  non  seulement  ma  personne, 
mais  encore  celle  de  mes  amis,  vous  seraient  sacrées? 

—  Et  en  quoi  ai-je  manqué  au  traité,  Excellence  ? 

—  Vous  avez  enlevé  ce  soir,  et  vous  avez  transporté  ici  le  vicomte  Albert 
de  Morcerf  ;  -eh  bien,  continua  le  comte  avec  un  accent  qui  fit  frissonner  Franz, 
ce  jeune  homme  est  de  mes  amis^  ce  jeune  homme  loge  dans  le  même  hôtel 
que  moi,  ce  jeune  homme  a  fait  Corso  pendant  huit  jours  dans  ma  propre  ca- 
lèche, et  cependant,  je  vous  le  répète,  vous  l'avez  enlevé,  vous  l'avez  trans- 
porté ici,  et,  ajouta  le  comte  en  tirant  la  lettre  de  sa  poche,  vous  l'avez  mis 
à  rançon  comme  s'il  était  le  premier  venu. 

>—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  prévenu  de  cela,  vous  autres?  dit  le  chef 
en  se  tournant  vers  ses  hommes,  qui  reculèrent  tous  devant  son  regard;  pour- 
quoi m'avez-vous  exposé  ainsi  à  manquer  à  ma  parole  envers  un  homme  comme 
M.  le  comte,  qui  tient  notre  vie  à  tous  entre  ses  mains  ?  Par  le  sang  du  Christ  ! 
si  je  croyais  qu'un  de  vous  eût  su  que  le  jeune  homme  était  l'ami  de  Son  Ex- 
cellence, je  lui  brûlerais  la  cervelle  de  ma  propre  main. 

—  Eh  bien  !  dit  le  comte  en  se  retournant  du  coté  de  Franz ,  je  vous  avais 
bien  dit  qu'il  y  avait  quelque  erreur  là-dessous. 
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—  N'êtes-vous  pas  seul  ?  demanda  Vampa  avec  inquiétude. 

—  Je  suis  avec  la  personne  à  qui  celte  lettre  était  adressée,  et  à  qui  j'ai 
voulu  prouver  que  Luigi  Vampa  est  un  homme  de  parole.  Venez,  Excellence, 
dit-il  il  Franz,  voilà  Luigi  Vampa  qui  va  vous  dire  lui-même  qu'il  est  déses- 
péré de  l'erreur  qu'il  vient  de  commettre. 

Franz  s'approcha,  le  chef  fit  quelques  pas  au-devant  de  Franz. 

—  Soyez  le  hienvenu  parmi  nous,  Excellence,  lui  dit-il;  vous  avez  entendu 
ce  que  vient  de  dire  le  comte,  et  ce  que  je  lui  ai  répondu  :  j'ajouterai  que  je 
ne  voudrais  pas,  pour  les  quatre  mille  piastres  auxquelles  j'avais  fixé  la  ran- 
çon de  votre  ami,  que  pareille  chose  fût  arrivée. 

—  Mais,  dit  Franz  en  regardant  tout  autour  de  lui  avec  inquiétude,  où  est 
donc  le  prisonnier?.,  je  ne  le  vois  pas. 

—  Il  ne  lui  ai  rien  arrivé,  j'espère?  demanda  le  comte  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Le  prisonnier  est  là,  dit  Vampa  en  montrant  de  la  main  l'enfoncement 
devant  lequel  se  promenait  le  bandit  en  faction,  et  je  vais  lui  annoncer  moi- 
même  qu'il  est  libre. 

Le  chef  s'avança  vers  l'endroit  désigné  par  lui  comme  servant  de  prison  à 
Albert,  et  Franz  et  le  comte  le  suivirent. 

—  Que  fait  le  prisonnier?  demanda  Vampa  à  la  sentinelle. 

—  Ma  foi,  capitaine,  répondit  celle-ci,  je  n'en  sais  rien  ;  depuis  plus  d'une 
heure,  je  ne  l'ai  pas  entendu  remuer. 

—  Venez,  Excellence  !  dit  Vampa.* 

Le  comte  et  Franz  montèrent  sept  à  huit  marches,  toujours  précédés  par  le 
chef,  qui  tira  un  verrou  et  poussa  une  porte. 

Alors,  à  la  lueur  d'une  lampe  pareille  à  celle  qui  éclairait  le  columbarium, 
on  put  voir  Albert,  enveloppé  d'un  manteau  que  lui  avait  prêté  un  des  bandits, 
couché  dans  un  coin  et  dormant  du  plus  profond  sommeil. 

—  Allons,  dit  le  comte  souriant  de  ce  sourire  qui  lui  était  particulier,  pas 
mal  pour  un  homme  qui  devait  être  fusillé  à  sept  heures  du  matin. 

Vampa  regarda  Albert  endormi  avec  une  certaine  admiration ,  on  voyait 
qu'il  n'était  pas  insensible  à  cette  preuve  de  courage. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte,  dit-il,  ce  jeune  homme  doit  être 
de  vos  amis. 

Puis  s'approchant  d'Albert  et  lui  touchant  l'épaule  : 

—  Excellence!  dit-il,  vous  plaît-il  de  vous  éveiller? 

Albert  étendit  les  bras,  se  frotta  les  paupières  et  ouvrit  les  yeux. 

Ah  !  ah  !  dit-il,  c'est  vous,  capitaine;  pardieu,  vous  auriez  bien  dû  me  lais- 
ser dormir  ;  je  faisais  un  rêve  charmant  :  je  rêvais  que  je  dansais  le  galop  chez 
Torlonia  avec  la  comtesse  G***  ! 

Il  tira  sa  montre  qu'il  avait  gardée  pour  juger  lui-même  du  temps  écoulé. 

—  Une  heure  et  demie  du  matin  !  dit-il,  mais  pourquoi  diable  m'éveillez- 
vous  à  cette  heurft-ci  ? 

—  Pour  vous  dire  que  vous  êtes  libre.  Excellence. 

—  Mon  cher,  reprit  Albert  avec  une  liberté  d'esprit  parfaite,  retenez  bien 
à  l'avenir  cette  maxime  de  Napoléon  le  Grand  :  «  Ne  m'éveillez  que  pour  les 
mauvaises  nouvelles.  »  Si  vous  m'aviez  laissé  dormir,  j'avais  mon  galop,  et  je 
vous  en  aurais  été  reconnaissant  toute  ma  vie...  On  a  donc  payé  ma  rançon?, 

—  Non,  Excellence, 
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—  Eh  bien!  alors,  comment  suis-je  libre? 

—  Quelqu'un,  à  qui  je  n'ai  rien  à  refuser,  est  venu  vous  réclamer. 

—  Jusqu'ici  ?  - 

—  Jusqu'ici. 

—  Ah  !  pardieu  !  ce  quelqu'un-là  est  bien  aimable. 
Albert  regarda  tout  aulour  de  lui  et  aperçut  Franz. 

—  Comment,  lui  dit-il,  c'est  vous,  mon  cher  Franz,  qui  poussez  le  dévoue- 
ment jusque-là. 

—  Non  pas  moi,  répondit  Franz,  mais  notre  voisin,  M.  le  comte  de  Monte- 
Crislo. 

—  Ah  !  pardieu  ,  monsieur  le  comte  ,  dit  gaiement  Albert  en  rajustant  sa 
cravate  et  ses  manchettes  ,  vous  êtes  un  homme  véritablement  précieux  ,  et 
j'espère  que  vous  me  regarderez  comme  votre  éternel  obligé ,  d'abord  pour 
l'affaire  de  la  voiture,  ensuite  pour  celle-ci  ! 

Et  il  tendit  la  main  au  comte ,  qui  frissonna  âu  moment  de  lui  donner  la 
sienne,  mais  qui  cependant  la  lui  donna. 

Le  bandit  regardait  toute  cette  scène  d'un  air  stupéfait;  il  était  évidemment 
habitué  à  voir  ses  prisonniers  trembler  devant  lui,  et  voilà  qu'il  y  en  avait  un 
dont  l'humeur  railleuse  n'avait  subi  aucune  altération  :  quant  à  Franz,  il  était 
enchanté  qu'Albert  eût  soutenu,  même  vis-à-vis  d'un  bandit,  l'honneur  national. 

—  Mon  cher  Albert,  lui  dil-il,  si  vous  voulez  vous  hàler,  nous  aurons  encore 
le  temps  d'aller  finir  la  nuit  chez  Torlonia,  vous  reprendrez  votre  galop  oii 
vous  l'avez  interrompu,  de  sorte  que  vous  ne  garderez  aucune  rancune  au  sei- 
gneur Luigi,  qui  s'est  véritablement,  dans  toute  celle  affaire,  conduit  en  ga- 
lant homme, 

—  Ah  !  vraiment ,  dit-il ,  vous  avez  raison ,  et  nous  pourrons  y  èire  à  deux 
heures.  Seigneur  Luigi ,  continua  Albert ,  y  a-t-il  quelque  autre  formalité  à 
remplir  pour  prendre  congé  de  Votre  Excellence? 

—  Aucune,  monsieur,  répondit  le  bandit,  et  vous  êtes  libre  comme  l'air. 

—  En  ce  cas,  bonne  et  joyeuse  vie!  venez,  messieurs,  venez  ! 

Et  Albert,  suivi  de  Franz  et  du  comte,  descendit  l'escalier  et  traversa  la 
grande  salle  carrée  ;  tous  les  bandits  étaient  debout  et  le  chapeau  à  la  main. 

—  Peppino,  dit  le  chef,  donne-moi  la  torche. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous  donc?  demanda  le  comte. 

—  Je  vous  reconduis ,  dit  le  capitaine  ;  c'est  bien  le  moindre  honneur  que 
je  puisse  rendre  à  Votre  Excellence. 

Et  prenant  la  torche  allumée  des  mains  du  pâtre,  il  marcha  devant  ses  hôtes, 
non  pas  comme  un  valet  qui  accomplit  une  œuvre  de  servilité ,  mais  comme 
un  roi  qui  précède  des  ambassadeurs. 

Arrivé  à  la  porte,  il  s'inclina. 

—  Et  maintenant,  monsieur  le  comte,  dit-il,  je  vous  renouvelle  mes  excuses, 
et  j'espère  que  vous  ne  me  gardez  aucun  ressentiment  de  ce  qui  vient  d'arriver? 

—  Non,  mon  cher  Vainpa,  dit  le  comte  ;  d'ailleurs  vous  rachetez  vos  er- 
reurs d'une  façon  si  galante,  qu'on  est  presque  tenté  de  vous  savoir  gré  de  les 
avoir  commises. 

—  Messieurs,  reprit  le  chef  en  se  retournant  du  côté  des  jeunes  gens,  peut- 
être  l'offre  ne  vous  paraîtra  pas  bien  attrayante  ;  mais  s'il  vous  prenait  jamais  en- 
vie de  me  faire. udc  seconde  visite,  partout  où  je  serai  vous  serez  les  bienvenus. 
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Franz  et  Albert  saluèrent.  Le  comte  sortit  le  premier,  Albert  ensuite,  Franz 
restait  le  dernier. 

—  Votre  Excellence  a  quelque  chose  à  me  demander?  dit  Vampa  en  souriant. 

—  Oui ,  je  l'avoue ,  répondit  Franz,  je  serais  curieux  de  savoir  quel  était 
l'ouvrage  que  vous  lisiez  avec  tant  d'attention  quand  nous  sommes  arrivés. 

—  Les  Commentaires  de  César,  dit  le  bandit,  c'est  mon  livre  de  prédilection. 

—  Eh  bien  !  ne  venez-vous  pas  ?  demanda  Albert. 

—  Si  fait,  répondit  Franz,  me  voilà  ! 
Et  il  sortit  à  son  tour  du  soupirail. 
On  fit  quelques  pas  dans  la  plaine. 

—  Ah  !  pardon  !  dit  Albert  en  revenant  en  arrière  ;  voulez-vous  permettre, 
capitaine? 

Et  il  alluma  son  cigare  à  la  torche  de  Vampa. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  dit-il,  la  plus  grande  diligence  possible! 
je  tiens  énormément  à  aller  finir  ma  nuit  chez  le  duc  de  Bracciano. 

On  retrouva  la  voiture  où  on  l'avait  laissée;  le  comte  dit  un  seul  mot  arabe 
à  Ali,  et  les  chevaux  partirent  à  fond  de  train. 

Il  était  deux  heures  juste  à  la  montre  d'Albert  quand  les  deux  amis  rentrè- 
rent dans  la  salle  de  danse. 

Leur  retour  fit  événement  ;  mais  comme  ils  entraient  ensemble ,  toutes  les 
inquiétudes  que  l'on  avait  pu  concevoir  sur  Albert  cessèrent  à  l'instant  même. 

—  Madame ,  dit  le  comte  de  Morcerf  en  s' avançant  vers  la  comtesse ,  hier 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  promettre  un  galop ,  je  viens  un  peu  tard  récla- 
mer cette  gracieuse  promesse  ;  mais  voilà  mon  ami,  dont  vous  connaissez  la 
véracité,  qui  vous  affirmera  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute. 

Et  comme  en  ce  moment  la  musique  donnait  le  signal  de  la  valse,  Albert 
passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  la  comtesse  et  disparut  avec  elle  dans  le 
tourbillon  des  danseurs. 

Pendant  ce  temps  Franz  songeait  au  singulier  frissonnement  qui  avait  passé 
par  tout  le  corps  du  comte  de  Monte-Cristo  au  moment  où  il  avait  été  en  quoi- 
que sorte  forcé  de  donner  la  main  à  Albert. 


XXXIX. 
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e  lendemain  en  se  levant,  le  premier  mot  d'Albert  fut 
pour  proposer  à  Franz  d'aller  faire  une  visite  au 
comte;  il  l'avait  déjà  remercié  la  veille,  mais  il 
comprenait  qu'un  service  comme  celui  qu'il  lui  avait 
rendu  valait  bien  deux  remercîments. 

Franz ,  qu'un  attrait  mêlé  de  terreur  attirait  vers 
le  comte  de  Monte-Cristo,  ne  voulut  pas  le  laisser 
aller  seul  chez  cet  homme  et  l'accompagna;  tous 
deux  furent  introduits  dans  le  salon  :  cinq  minutes  après  le  conile  parut. 
'—  Monsieur  le  comte,  lui  dit  Albert  en  allant  à  lui,  permettez-moi  de  vous 
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répéter  ce  matin  ce  que  je  vous  ai  mal  dit  hier  :  c'est  que  je  n'oublierai  jamais 
dans  quelle  circonstance  vous  m'êtes  venu  en  aide  et  que  je  me  souviendrai 
toujours  que  je  vous  dois  la  vie  ou  à  peu  près. 

'—  Mon  cher  voisin,  répondit  le  comte  en  riant,  vous  vous  exagérez  vos 
obligations  envers  moi.  Vous  me  devez  une  petite-économie  d'une  vingtaine 
de  mille  francs  sur  votre  budget  de  voyage  et  voilà  tout,  vous  voyez  bien  que 
ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  De  votre  côté,  ajouta-t-il,  recevez  tous  mes 
compliments,  vous  avez  été  adorable  de  sans-gêne  et  de  laisser-allei*. 

—  Que  voulez-vous,  comte!  dit  Albert;  je  me  suis  figuré  queje  m'étais  fait 
une  mauvaise  querelle  et  qu'un  duel  s'en  était  suivi ,  et  j'ai  voulu  faire  com- 
prendre une  chose  à  ces  bandits  :  c'est  qu'on  .se  bat  dans  tous  les  pays  du 
monde,  mais  qu'il  n'y  a  que  les  Français  qui  se  battent  en  riant.  Néanmoins, 
comme  mon  obligation  vis-à-vis  de  vous  n'en  est  pas  moins  grande ,  je  viens 
vous  demander  si,  par  moi,  par  mes  amis  et  par  mes  connaissances,  je  ne  pour- 
rais pas  vous  être  bon  à  quelque  chose.  Mon  père  ,  le  comte  de  Morcerf ,  qui 
est  d'origine  espagnole,  a  une  haute  position  en  France  et  en  Espagne,  je  viens 
me  mettre  moi,  et  tous  les  gens  qui  m'aiment,  à  votre  disposition, 

—  Eh  bien,  dit  le  comte,  je  vous  avoue,  monsieur  de  Morcerf,  que  j'atten- 
dais votre  offre  et  que  je  l'accepte  de  grand  cœur.  J'avais  déjà  jeté  mon  dévolu 
sur  vous  pour  vous  demander  un  grand  service. 

—  Lequel? 

—  Je  n'ai  jamais  été  à  Paris;  je  ne  connais  pas  Paris... 

—  Vraiment,  s'écria  Albert,  vous  avez  pu  vivre  jusqu'à  présent  sans  voir 
Paris,  c'est  incroyable  ! 

—  C'est  ainsi,  cependant  ;  mais  je  sens  comme  vous  qu'une  plus  longue 
ignorance  de  la  capitale  du  monde  intelligent  est  chose  impossible.  Il  y  a  plus  : 
peut-être  même  aurais-je  fait  ce  voyage  indispensable  depuis  longtemps,  si 
j'avais  connu  quelqu'un  qui  put  m'introduire  dans  ce  monde  où  je  n'avais  au- 
cune relation. 

—  Oh  !  un  homme  comme  vous  !  s^écria  Albert. 

—  Vous  êtes  bien  bon  ;  mais,  comme  je  ne  me  reconnais  à  moi-même  d'autre 
mérite  que  de  pouvoir  faire  concurrence  comme  millionnaire  à  M.  Aguadoouà 
M.  Rothschild,  et  que  je  ne  vais  pas  à  Parispour  jouer  à  la  bourse,  cette  petite 
circonstance  m'a  retenu.  Maintenant  votre  offre  me  décide.  Voyons,  vous  enga- 
gez-vous, mon  cher  monsieurdeMorcerf  (le  comte  accompagnacesmotsd'un  sin- 
gulier sourire),  vous  engagez-vous,  lorsque  j'iraien  France  à  m'ouvrir  les  portes 
de  ce  monde  oii  je  serai  aussi  étrange  qu'un  Huron  ou  qu'un  Cochinchinois? 

—  Oh  !  quant  à  cela ,  monsieur  le  comte,  à  merveille  et  de  grand  cœur,  ré- 
pondit Albert  ;  et  d'autant  plus  volontiers  (mon  cher  Franz  ,  ne  vous  moquez 
pas  trop  de  moi)  que  je  suis  rappelé  à  Paris  par  une  lettre  que  je  reçois  ce 
matin  même ,  et  où  il  est  question  pour  moi  d'une  alliance  avec  une  maison 
fort  agréable  et  qui  a  les  meilleures  relations  dans  le  monde  parisien. 

—  Alliance  par  mariage,  dit  Franz  en  riant. 

—  Oh  !  mon  Dieu  oui  !  Ainsi,  quand  vous  reviendrez  à  Paris,  vous  me  trou- 
verez homme  posé  et  peut-être  père  de  famille.  Cela  ira  bien  à  ma  gravité  na- 
turelle, n'est-ce  pas!  En  tout  cas,  comte,  je  vous  le  répète,  moi  et  les  miens 
sommes  à  vous  corps  et  âme. 

—  Jaccopte,  dit  le  comte ,  car  je  vous  jure  qu'il  ne  me  manquait  que 
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celle  occasion  pour  réaliser  des  projets  que  je  rumine  depuis  longtemps. 

Franz  ne  douta  pas  un  instant  que  ces  projets  ne  fussent  ceux  dont  le  comte 
avait  laissé  échapper  un  mot  dans  la  grotte  de  Monte-Cristo ,  et  il  regarda  le 
comte  pendant  qu'il  disait  ces  paroles, 'pour  essayer  de  saisir  sur  sa  physiono- 
mie quelque  révélation  de  ces  projets  qui  le  conduisaient  à  Paris;  mais  il  était 
bien  diflicile  de  pénétrer  dans  l'âme  de  cet  homme,  surtout  lorsqu'il  la  voilait 
avec  un  sourire. 

—  Mais,  voyons,  comte,  reprit  Albert  enchanté  d'avoir  à  produire  un  homme 
comme  Monte-Cristo,  n'est-ce  pas  là  un  de  ces  projets  en  l'air,  comme  on  en  fait 
mille  en  voyage,  et  qui,  bâtis  sur  le  sable,  sont  emportés  au  premier  souffle 
du  vent  ? 

—  Non,  d'honneur,  dit  le  comte;  je  veux  aller  à  Paris,  il  faut  que  j'y  aille. 
=.  Et  quand  cela? 

—  Mais  quand  y  serez-vous  vous-même? 

—  Moi,  dit  Albert  ;  oh ,  mon  Dieu  !  dans  quinze  jours  ou  trois  semaines  au 
plus  tard  ;  le  temps  de  revenir,  voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  dit  le  comte,  je  vous  donne  trois  mois  !  vous  voyez  que  je  vous 
fais  la  mesure  large. 

—  Et  dans  trois  mois,  s'écria  Albert  avec  joie,  vous  venez  frapper  à  ma  porte  ? 

—  Voulez-vous  un  rendez-vous  jour  pour  jour,  heure  pour  heure?  dit  le 
comte,  je  vous  préviens  que  je  suis  d'une  exactitude  désespéi-ante. 

—  Jour  pour  jour,  heure  pour  heure,  dit  Albert  ;  cela  me  va  à  merveille. 

—  Eh  bien  !  soit.  (Il  étendit  la  main  vers  un  calendrier  suspendu  près  de  la 
glace.  )  Nous  sommes  aujourd'hui ,  dit-il ,  le  21  février  (il  tira  sa  montre),  il 
est  dix  heures  et  demie  du  matin.  Voulez-vous  m'attendre  le  21  mai  prochain 
à  dix  heures  et  demie  du  matin  ? 

—  A  merveille  !  dit  Albert,  le  déjeuner  sera  prêt. 

—  Vous  demeurez  ? 

—  Rue  du  Helder,  n°  27. 

—  Vous  êtes  chez  vous  en  garçon,  je  ne  vous  gênerai  pas? 

—  J'habite  dans  l'hôtel  de  mon  père ,  mais  un  pavillion  au  fond  de  la  cour 
entièrement  séparé. 

—  Bien. 

Le  comte  prit  ses  tablettes  et  écrivit  :  «  Rue  du  Helder  n»  27,  21  mai  à  dix 
heures  et  demie  du  matin.  » 

—  El  maintenant ,  dit  le  comte  en  remettant  ses  tablettes  dans  sa  poche, 
soyez  tranquille ,  l'aiguille  de  votre  pendule  ne  sera  pas  plus  exacte  que  moi. 

—  Je  vous  reverrai  avant  mon  départ?  demanda  Albert. 

—  C'est  selon  :  quand  partez-vous? 

—  Je  pars  demain,  à  cinq  heures  du  soir. 

—  En  ce  cas ,  je  vous  dis  adieu.  J'ai  aiïaire  à  Naples,  et  ne  serai  de  retour 
ici  que  samedi  soir  ou  dimanche  matin.  Et  vous,  demanda  le  comle  à  Franz , 
partez- vous  aussi,  monsieur  le  baron? 

—  Oui. 

—  Pour  la  France  ? 

—  Non,  pour  Venise.  Je  reste  encore  un  an  ou  deux  en  Italie. 

—  Nous  ne  nous  verrons  donc  pas  à  Paris? 

—  Je  crains  de  ne  pas  avoir  cet  honneur. 
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—  Allons,  messieurs,  bon  voyage,  dit  le  comte  aux  deux  amis  en  leur  ten- 
dant k  chacun  une  main. 

C'était  la  première  fois  que  Franz  touchait  la  main  de  cet  homme  ;  il  tres- 
saillit, car  elle  était  glacée  comme  celle  d'un  mort. 

—  Une  dernière  fois,  dit  Albert,  c'est  bien  arrêté  sur  parole  d'honneur, 
n'est-ce  pas?  rue  du  Helder,  n°  S7,  le  21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  matin. 

—  Le  21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  matin,  rue  du  Helder,  n°  27,  reprit 
le  comte. 

Sur  quoi  les  deux  jeunes  gens  saluèrent  le  comte  et  sortirent. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  en  rentrant  chez  lui  Albert  à  Franz,  vous  avez 
l'air  tout  soucieux  ? 

—  Oui,  dit  Franz,  je  vous  l'avoue,  le  comte  est  un  homme  singulier,  et  je 
vois  avec  inquiétude  ce  rendez-vous  qu'il  vous  a  donné  à  Paris. 

—  Ce  rendez-vous. . .  avec  inquiétude  !  Ah  çà  !  mais  êtes-vous  fou,  mon  cher 
Franz  ?  s'écria  Albert. 

—  Que  voulez-vous?  dit  Franz  ;  fou  ou  non,  c'est  ainsi. 

—  Ecoutez,  reprit  Albert,  et  je  suis  bien  aise  que  l'occasion  se  présente  de 
vous  dire  cela,  mais  je  vous  ai  toujours  trouvé  assez  froid  pour  le  comte,  que, 
de  son  côté,  j'ai  toujours  trouvé  parfait,  au  contraire,  pour  nous.  Avez-vous 
quelque  chose  de  particulier  contre  lui?... 

—  Peut-être. 

—  L'aviez-vous  déjà  vu  quelque  part  avant  de  le  rencontrer  ici? 

—  Justement. 

—  Où  cela? 

—  Me  promettez-vous  de  ne  pas  dire  un  mot  de  ce  que  je  vais  vous  raconter. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Parole  d'honneur? 

—  Parole  d'honneur. 

—  C'est  bien.  Ecoutez  donc. 

Et  alors  Franz  raconta  h  Albert  son  excursion  à  l'île  de  Monte-Cristo,  com- 
ment il  y  avait  trouvé  un  équipage  de  contrebandiers,  et  au  milieu  de  cet 
équipage  deux  bandits  corses.  Il  s'appesantit  sur  toutes  les  circonstances  de 
l'hospitalité  féerique  que  le  comte  lui  avait  donnée  dans  sa  grotte  des  Mille  et 
une  Nuits.  Il  lui  raconta  le  souper,  le  hatchis,  les  statues,  la  réalité  et  le  rêve, 
et  comment  à  son  réveil  il  ne  restait  plus,  comme  preuve  et  comme  souvenir 
de  tous  ces  événements,  que  ce  petit  yacht,  faisant  à  l'horizon  voile  pour 
Porto-Vecchio.  Puis  il  passa  à  Rome,  à  la  nuit  du  Colisée,  à  la  conversation 
qu'il  avait  entendue  entre  lui  et  Vampa,  conversation  relative  à  Peppino,  et 
dans  laquelle  le  comte  avait  promis  d'obtenir  la  grâce  du  bandit,  promesse 
qu'il  avait  si  bien  tenue,  ainsi  que  nos  lecteurs  ont  pu  en  juger. 

Enfin,  il  arriva  à  l'aventure  de  la  nuit  précédente,  à  l'embarras  où  il  s'était 
trouvé  en  voyant  qu'il  lui  manquait  pour  compléter  la  somme  six  ou  sept 
cents  piastres;  enfin,  à  l'idée  qui  avait  eu  à  la  fois  un  résultat  si  pittoresque 
et  si  satisfaisant. 

Albert  écoutait  Franz  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  quand  il  eut  fini,  où  voyez-vous  dans  tout  cela  quelque 
chose  à  reprendre?  Le  comte  est  voyageur,  le  comte  a  un  bàlinionl  à  lui, 
parce  qu'il  est  riche.  Allez  à  Porstmouth  ou  à  Soulhampton,  vous  verrez  le» 
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ports  encombrés  de  yaclils  appartenant  à  de  riches  Anglais  qui  ont  la  même 
fantaisie.  Pour  savoir  où  s'arrêter  dans  ses  excursions,  pour  ne  pas  manger 
cette  affreiiso  'Cuisine  qui  nous  empoisonne,  moi  dejjuis  (jualre  mois,  vous  de- 
puis quatre  ans  :  pour  ne  pas  coucher  dans  ces  abominables  lits  où  l'on  ne 
peut  dormir,  il  se  fait  meubler  un  pied-à-lerrc  ci  Monte-Cristo  :  quand  son 
pied-à-terre  est  meublé,  il  craint  que  le  gouvernement  toscan  ne  lui  donne 
congé  et  que  ses  dépenses  ne  soient  jjerdues,  alors  il  achète  l'île  et  en  prend 
le  nom.  Mon  cher,  fouillez  dans  votre  souvenir,  et  dites-moi  combien  de  gens 
de  notre  connaissance  prennent  le  nom  de  propriétés  qu'ils  n'ont  jamais  eues. 

—  Mais,  dit  Franz  h  Albert,  les  bandits  corses  qui  se  trouvent  dans  son 
équipage? 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Vous  savez  mieux  que  personne, 
n'est-ce  pas,  que  les  bandits  corses  ne  sont  point  des  voleurs,  mais  purement 
et  simplement  des  fugitifs  que  quelque  vendetta  a  exilés  de  leur  ville  ou  de 
leur  village  ;  on  peut  donc  les  voir  sans  se  compromettre  :  quant  h  moi,  je  dé- 
clare que  si  jamais  je  vais  en  Corse,  avant  de  me  faire  présenter  au  gouver- 
neur et  au  préfet,  je  nie  fais  présenter  aux  bandits  de  Colomba,  si  toutefois 
on  peut  mettre  la  main  dessus;  je  les  trouve  charmants, 

—  Mais  Vampa  et  sa  troupe,  reprit  Franz  ;  ceux-ld  sont  des  bandits  qui 
arrêtent  pour  voler,  et  vous  ne  le  nierez  pas,  j'espère  ;  que  dites-vous  de  l'in- 
fluence du  comte  sur  de  pareils  hommes? 

—  Je  dirai,  mon  cher,  que,  comme  selon  toute  probabilité  je  dois  la  vie  à 
cette  infl'uence,  ce  n'est  point  h.  moi  à  la  critiquer  de  trop  près.  Ainsi  donc,  au 
lieu  de  lui  en  faire  comme  lui  un  crime  capital,  vous  trouverez  bon  que  je 
l'excuse,  sinon  de  m'avoir  sauvé  la  vie,  ce  qui  est  peut-être  un  peu  exagéré, 
mais  du  moins  de  m'avoir  épargné  quatre  mille  piastres,  qui  font  bel  et  bien 
vingt-quatre  mille  livres  de  notre  monnaie,  somme  à  laquelle  on  ne  m'aurait 
certes  pas  estimé  en  France;  ce  qui  prouve,  ajouta  Albert  en  riant,  que  nul 
n'est  prophète  en  son  pays. 

—  Eh  bien  !  voilà  justement  :  de  quel  pays  est  le  comte  ?  quelle  langue 
parle-t-il?  quels  sont  les  moyens  d'existence?  d'où  lui  vient  son  immense  for- 
tune? quelle  a  été  cette  première  partie  de  sa  vie  mystérieuse  et  inconnue  qui 
a  répandu  sur  la  seconde  cette  teinte  sombre  et  misanthropique?  Voilà,  à  votre 
place,  ce  que  je  voudrais  savoir. 

—  Mon  cher  Franz,  reprit  Albert,  quand  en  recevant  ma  lettre,  vous  avez 
vu  que  nous  avions  besoin  de  l'influence  du  comte,  vous  avez  été  lui  dire  :  Al- 
bert de  Morcerf,  mon  ami,  court  un  danger  ;  aidez-moi  à  le  tirer  de  ce  dan- 
ger, n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Alors,  vous  a-t-il  demandé,  qu'est-ce  que  M.  Albert  de  Morcerf?  d'où 
lui  vient  son  nom?  d'où  lui  vient  sa  fortune?  quels  sont  ses  moyens  d'exis- 
tence? quel  est  son  pays?  où  est-il  né?  Vous  a-t-il  demandé  tout  cela,  dites? 

—  Non,  je  l'avoue. 

—  Il  est  venu,  voilà  tout.  Il  m'a  tiré  des  mains  de  M.  Vampa,  où,  malgré  mes 
apparences  pleines  de  désinvolture,  comme  vous  dites,  je  faisais  fort  mauvaise 
figure,  je  l'avoue.  Eh  bien  !  mon  cher,  quand,  en  échange  d'un  pareil  service, 
il  me  demande  de  faite  pour  lui  ce  qu'on  fait  tous  les  jours  pour  le  premier 
prince  russe  ou  italien  qui  passe  par  Paris,  c'est-à-dire  de  le  présenter  dans  le 
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monde  ;  vous  voulez  que  je  lui  refuse  cela.  Allons  donc,  Franz,  vous  êtes  fou. 

Il  faut  dire  que,  contre  l'habitude,  toutes  les  bonnes  raisons  étaient  cette 
fois  du  côté  d'Albert. 

—  Enfin,  reprit  Franz  avec  un  soupir,  faites  comme  vous  voudrez,  mon  cher 
vicomte  ;  car  tout  ce  que  vous  me  dites  là  est  fort  spécieux ,  je  l'avoue;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  comte  de  Monte-Cristo  est  un  homme  étrange. 

--Le  comte  de  Monte-Cristo  est  un  philanthrope.  Il  ne  vous  a  pas  dit  dans 
quel  but  il  venait  à  Paris.  Eh  bien!  il  vient  pour  concourir  au  prix  Monthyon; 
et  s'il  ne  lui  faut  que  ma  voix  pour  qu'il  l'obtienne,  et  l'influence  de  ce  mon- 
sieur si  laid  qui  le  fait  obtenir,  eh  bien  !  je  lui  donnerai  l'une,  et  je  lui  garan- 
'irai  l'autre.  Sur  ce,  mon  cher  Franz ,  ne  parlons  plus  de  cela ,  mettons-nous 
à  table,  et  allons  faire  une  dernière  visite  à  Saint-Pierre. 

Il  fut  fait  comme  disait  Albert,  et  le  lendemain ,  à  cinq  heures  de  l'après- 
midi  ,  les  deux  jeunes  gens  se  quittaient ,  Albert  de  Morcerf  pour  revenir  à 
Paris,  Franz  d'Épinay  pour  aller  passer  une  quinzaine  de  jours  à  Venise. 

Mais,  avant  de  monter  en  voilure,  Albert  remit  encore  au  garçon  de  l'hôtel, 
tant  il  avait  peur  que  son  convive  ne  manquât  au  rendez-vous,  une  carte  pour 
le  comte  de  Monte-Cristo ,  sur  laquelle ,  au-dessous  de  ces  mots  :  «  Vicomte 
Albert  de  Morcerf,  »  il  avait  écrit  au  crayon  : 

21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  matin, 
27,  rue  du  Ilelder. 
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ans  cette  maison  de  la  rue  du  Helder,  où  Albert  de 
Morcerf  avait  donné  rendez-vous,  h  Rome,  au  comte 
lie  Monte-Cristo,  tout  se  préparait,  dans  la  matinée 
du  21  mai,  pour  faire  honneur  à  la  parole  du  jeune 
homme. 

Albert  de  Morcerf  habitait  un  pavillon  situé   l\ 
l'angle  d'une  grande  cour,  et  faisant  face  à  un  autre 
I  foàliment  destiné  aux  communs.  Deux  fenêtres  de 
se  pavillon  seulement  donnaient  sur  la  rue,  les  au- 
tres étaient  percées ,  trois  sur  la  cour,  et  deux  autres  en  retour  sur  le  jardin. 
Entre  cette  cour  et  ce  jardin  s'élevait,  bâtie  avec  le  mauvais  goût  de  l'ar- 
chitecture impériale,  l'habitation  fashionable  et  vaste  du  comte  et  de  la  com- 
tesse de  Morcerf. 

Sur  toute  la  largeur  de  la  propriété  régnait ,  donnant  sur  la  rue ,  un  mur 
surmonté  de  dislance  en  distance  de  vases  de  fleurs ,  et  opupé  au  milieu  par 
une  grande  grille  aux  lances  doiées,  qui  servait  aux  entrées  d'apparat  :  une 
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pelilo  porte,  presque  accolée  à  la  loge  du  concierge,  donnait  passage  aux  gens 
de  seivice  ou  aux  maîtres  entrant  ou  sortant  à  pied. 

On  devinait,  dans  ce  choix  du  pavillon  destiné  à  l'habitation  d'Albert,  la 
délicate  prévoyance  d'une  mère,  qui,  ne  voulant  pas  se  séparer  de  son  fils, 
avait  cependant  compris  qu'un  jeune  homme  de  l'ûge  du  vicomte  avait  besoin 
de  sa  liberté  tout  entière.  On  y  reconnaissait  aussi,  d'un  autre  côté,  nous  de- 
vons le  dire,  l'intelligent  égoïsme  du  jeune  homme,  épris  de  cette  vie  li!)re  et 
oisive  qui  est  celle  des  fils  de  famille,  et  qu'on  lui  doiait  comme  à  l'oiseau  sa  cage. 
Par  ces  deux  fenêtres  donnant  sur  la  rue,  Albert  de  Morcerf  pouvait  faire  ses 
explorations  au  dehors.  La  vue  du  dehors  est  nécessaire  aux  jeunes  gens  qui 
veulent  toujours  voir  le  monde  traverser  leur  horizon,  cet  horizon  ne  fùt-il  que 
celui  de  la  rue;  puis,  son  exploration  faite,  si  cette  exploration  paraissait  mé- 
riter un  examen  plus  approfondi,  Albert  de  Morcerf  pouvait,  pour  se  livrer  à  ses 
recherches,  sortir  par  une  petite  porte  faisant  pendant  à  celle  que  nous  avons 
indiquée  près  de  la  loge  du  portier,  et  qui  mérite  une  mention  particulière. 
C'était  une  petite  porte  qu'on  eût  dite  oubliée  de  tout  le  monde  depuis  le 
jour  où  la  maison  avait  été  bâtie,  et  qu'on  eût  crue  condamnée  à  tout  jamais, 
tant  elle  semblait  discrète  et  poudreuse ,  mais  dont  la  serrure  et  les  gonds 
soigneusement  huilés  annonçaient  une  pratique  mystérieuse  et  suivie.  Cette 
petite  porte  sournoise  faisait  concurrence  aux  deux  autres  et  se  moquait  du 
concierge,  à  la  vigilance  et  à  la  juridiction  duquel  elle  échappait,  s' ouvrant 
comme  la  fameuse  porte  de  la  caverne  des  Mille  et  une  Nuits ,  comme  la  Sé- 
same enchantée  d'Ali-Baba,  au  moyen  de  quelques  mots  cabalistiques  ou  de 
quelques  grattements  convenus,  prononcés  par  les  plus  douces  voix  ou  opérés 
par  les  doigts  les  plus  effilés  du  monde. 

Au  bout  d'un  corridor  vaste  et  calme,  auquel  communiquait  celte  petite 
porte  et  qui  faisait  antichambre,  s'ouvraient  à  droite  la  salle  k  manger  d'Al- 
bert donnant  sur  la  cour,  et  à  gauche  son  petit  salon  donnant  sur  le  jardin.  Des 
massifs,  des  plantes  grimpantes  s'élargissant  en  éventail  devant  les  fenêtres,  ca- 
chaient à  la  cour  et  au  jardin  l'intérieur  de  ces  deux  pièces,  les  seules,  placées  au 
rez-de-chaussée  comme  elles  l'étaient,  où  pussenlpénétrer  les  regards  indiscrets. 
Au  premier,  ces  deux  pièces  se  répétaient,  enrichies  d'une  troisième,  prise 
sur  l'antichambre.  Ces  trois  pièces  étaient  un  salon ,  une  chambre  à  coucher 
et  un  boudoir. 
Le  salon  d'en  bas  n'était  qu'une  espèce  de  divan  algérien  destiné  aux  fumeurs. 
Le  boudoir  du  premier  donnait  dans  la  chambre  à  coucher,  et ,  par  une 
porte  invisible,  communiquait  avec  l'escalier.  On  voit  que  toutes  les  mesures 
de  précaution  étaient  prises. 

Au-dessus  de  ce  premier  étage  régnait  un  vaste  atelier,  que  l'on  avait 
agrandi  en  jetant  bas  murailles  et  cloisons,  pandémonium  que  l'artiste  disputait 
au  dandy.  Là,  se  réfugiaient  et  s'entassaient  tours  les  caprices  successifs  d'Al- 
bert, les  cors  de  chasse,  les  basses,  les  flûtes,  un  orchestre  complet,  car  Albert 
avait  eu  un  instant,  non  pas  le  goût,  mais  la  fantaisie  de  la  musique;  les  che- 
valets, les  palettes,  les  pastels,  car  à  la  fantaisie  de  la  musique  avait  succédé  la 
fatuité  de  la  peinture;  puis  les  fleurets,  les  gants  de  boxe,  les  espadons  et  les 
cannes  de  tout  genre;  car  enfin,  suivant  les  traditions  des  jeunes  gens  à  la 
mode  de  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  Albert  de  Morcerf  cultivait  avec  infi- 
Biment  plus  de  persévérance,  qu'il  n'avait  fait  de  la  musique  et  de  la  peinture, 
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ces  trois  arts  qui  complètent  l'éducation  léonine ,  c'est-h-dire  Tescrime ,  la 
boxe  et  le  bfiton ,  et  il  recevait  successivement,  dans  cette  pièce  destinée  à 
tous  les  exercices  du  corps,  Grisier,  Cooks  et  Charles  Lacour. 

Le  reste  des  meubles  de  cette  pièce  privilégiée  étaient  de  vieux  bahuts  du 
temps  de  François  I",  bahuts  pleins  de  porcelaines  de  Chine,  de  vases  du  Japon, 
de  faïences  de  Luccade  la  Robbiaet  de  plats  de  Bernard  de  Palissy  ;  d'antiques 
fauteuils  où  s'étaient  peut-être  assis  Henri  IV  ou  Sully,  Louis  XII  ou  Richelieu, 
car  deux  de  ces  fauteuils,  ornés  d'un  écusson  sculpté,  où  brillaient  sur  l'azur 
les  trois  fleurs  de  lis  de  France  surmontées  d'une  couronne  royale ,  sortaient 
visiblement  des  gardes-meubles  du  Louvre,  ou  tout  au  moins  de  celui  de  quel- 
que château  royal.  Sur  ces  fauteuils,  aux  fonds  sombres  et  sévères,  étaient  je- 
tées pêle-mêle  ces  riches  étoffes  aux  vives  couleurs,  teintes  au  soleil  de  la  Perse 
ou  écloses  sous  les  doigts  des  femmes  de  Calcutta  et  de  Chandernagor.  Ce  que 
faisaient  là  ces  étoffes,  on  n'eût  pas  pu  le  dire;  elfes  attendaient,  en  récréant 
les  yeux,  une  destination  inconnue  à  leur  propriétaire  lui-même,  et,  en  atten- 
dant, elles  illuminaient  l'appartement  de  leurs  reflets  soyeux  et  dorés. 

A  la  lîJace  la  plus  apparente  se  dressait  un  piano  taillé  par  Roller  et  Blan- 
chet  daus  du  bois  de  rose,  piano  à  la  taille  de  nos  salons  de  Lilliputiens,  ren- 
fermant cependant  un  orchestre  dans  son  étroite  et  sonore  cavité,  et  gémis- 
saHt  sous  le  poids  des  chefs-d'œuvre  de  Beethoven,  deWeber,  de  Mosart, 
d'Aydn,  de  Grétry  et  de  Porpora. 

Puis  partout,  le  long  des  murailles,  au-dessus  des  portes  ,  au  plafoaid,  des 
épées,  des  poignards,  des  crics,  des  masses,  des  haches,  des  armures  com- 
plètes dorées,  damasquinées,  incrustées;  des  herbiers,  des  blocs  de  miné- 
raux, des  oiseaux  bourrés  de  crin,  ouvrant  pour  un  vol  immobile  leurs  ailes 
couleur  de  feu  et  leur  bec  qu'ils  ne  ferment  jamais. 

Il  va  sans  dire  que  cette  pièce  était  la  pièce  de  prédilection  d'Albert. 

Cependant  le  jour  du  rendez-vous,  le  jeune  homme,  en  demi-toilette,  avait 
établi  son  quartier  général  dans  le  petit  salon  du  rez-de-chaussée.  Là,  sur  une 
table  entourée  à  distance  d'un  divan  large  et  moelleux,  tous  les  tabacs  connus, 
depuis  le  tabac  jaune  de  Pétersbourg  jusqu'au  tabac  noir  du  Sinaï,  en  passant 
par  le  maryland,  le  porto-rico  et  le  latakié ,  resplendissaient  dans  les  pots  de 
faïence  craquelée  qu'adorent  les  Hollandais.  A  côté  d'eux,  dans  des  cases  de 
bois  odorant,  étaient  rangées  par  ordre  de  taille  et  de  qualité  les  puros,  les 
regalia,  les  havane  et  les  manille  ;  enfin ,  dans  une  armoire  tout  ouverte,  une 
collection  de  pipes  allemandes ,  de  cliibouques  aux  bouquins  d'ambre  ornées 
de  corail,  et  de  narquillés  incrustés  d'or,  aux  longs  tuyaux  de  maroquin  rou- 
lés comme  des  serpents,  attendait  le  caprice  ou  la  sympathie  des  fumeurs. 
"Albert  avait  présidé  lui-même  à  l'arrangement  ou  plutôt  au  désordre  symé- 
trique, qu'après  le  café  les  convives  d'un  déjeuner  moderne  aiment  à  contem- 
pler à  travers  la  vapeur  qui  s'échappe  de  leur  bouche  et  qui  monte  au  plafond 
en  longues  et  capricieuses  spirales. 

A  dix  heures  moins  un  quart ,  un  valet  de  chambre  entra.  C'était ,  avec  un 
petit  groom  de  quinze  ans ,  ne  parlant  qu'anglais  et  répondant  au  nom  de 
John ,  tout  le  domestique  de  Morcerf.  Bien  entendu  que  dans  les  jours  ordi- 
naires le  cuisinier  de  l'hôtel  était  à  sa  disposition ,  et  que  dans  les  grandes 
occasions  le  chasseur  du  comte  était  mis  à  ses  ordres. 

Ce  valet  de  chambre,  qui  s'appelait  Germain  et  qui  jouissait  de  la  confiance 
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(  ntière  de  son  jeiino  maître,  tenait  à  la  main  une  liasse  de  journaux  qu'il  dé- 
posa sur  la  table,  et  un  paquet  de  lettres  qu'il  remit  à  Albert. 

Albert  jeta  un  œil  distrait  sur  ces  différentes  missives,  en  choisit  deux  aux 
écritures  fines  et  aux  enveloppes  parfumées,  les  décacheta  et  les  lut  avec  une 
certaine  attention. 

—  Comment  sont  venues  ces  lettres?  demanda-t-il. 

—  L'une  est  venue  pcr  la  poste,  l'autre  a  été  apporté  par  le  valet  de  cham- 
bre de  madame  Danglars. 

—  Faites  dire  à  madame  Danglars  que  j'accepte  la  place  qu'elle  m'offre 
dans  sa  loge...  Attendez  donc,  puis,  dans  la  journée,  vous  passerez  chez  Rosa, 
vous  lui  direz  que  j'irai,  comme  elle  m'y  invite ,  souper  avec  elle  en  sortant 
de  rOpéra,  et  vous  lui  porterez  six  bouteilles  de  vins  assortis,  de  Chypre,  de 
Xérès,  de  Malaga,  et  un  baril  d'huîtres  d'Ostende;...  prenez  les  huîtres  chez 
Borrel,  et  dites  surtout  que  c'est  pour  moi. 

—  A  quelle  heure  monsieur  veut-il  être  servi? 

—  Quelle  heure  avons-nous? 

—  Dix  heures  moins  un  quart. 

—  Eh  bien,  servez  pour  dix  heures  et  demie  précises,  Debray  sera  peut- 
être  forcé  d'aller  à  son  ministère...  Et  d'ailleurs...  (Albert  consulta  ses  ta- 
blettes) c'est  bien  l'heure  que  j'ai  indiquée  au  comte,  le  21  mai,  à  dix  heures 
et  demie  du  matin,  et  quoique  je  ne  fasse  pas  grand  fond  sur  sa  promesse,  je 
veux  être  être  exact.  A  propos,  savez-vous  si  madame  la  comtesse  est  levée? 

—  Si  monsieur  le  vicomte  le  désire,  je  m'en  informerai. 

—  Oui...  Vous  lui  demanderez  une  de  ses  caves  à  liqueurs,  la  mienne  est 
incomplète,  et  vous  lui  direz  que  j'aurai  l'honneur  de  passer  chez  elle  vers  trois 
heures ,  et  que  je  lui  fais  demander  la  permission  de  lui  présenter  quelqu'un- 

Le  valet  sortit.  Albert  se  jeta  sur  le  divan ,  déchira  l'enveloppe  de  deux  ou 
trois  journaux,  regarda  les  spectacles,  fit  la  grimace  en  reconnaissant  que  l'on 
jouait  un  opéra  et  non  un  ballet,  chercha  vainement  dans  les  annonces  de 
parfumerie  un  opiat  pour  les  dents  dont  on  lui  avait  parlé ,  et  rejeta  l'une 
après  l'autre  les  trois  feuilles  les  plus  courues  de  Paris,  en  murmurant  au  mi- 
lieu d'un  bâillement  prolongé  : 

—  En  vérité ,  ces  journaux  deviennent  de  plus  en  plus  assommants. 

En  ce  moment  une  voiture  légère  s'arrêta  devant  la  porte,  et  un  instant 
après,  le  valet  de  chambre  rentra  pour  annoncer  M.  Lucien  Debray.  Un  grand 
jeune  homme  blond,  pâle,  à  l'œil  gris  et  assuré,  aux  lèvres  minces  et  froides, 
h  l'habit  bleu  aux  boutons  d'or  ciselés,  îi  la  cravate  blanche,  au  loignon  d'é- 
caille  suspendu  par  un  fil  de  soie,  et  que,  par  un  effort  du  nerf  sourcillier  et 
du  nerf  zygomatique,  il  parvenait  à  fixer  de  temps  en  temps  dans  la  cavité  de 
son  œil  droit,  entra  sans  sourire,  sans  parler,  et  d'un  air  demi-officiel. 

—  Bonjour,  Lucien,  bonjour,  dit  Albert.  Ah!  vous  m'effrayez,  mon  cher, 
avec  votre  exactitude  !  Que  dis-je,  exactitude  !  vous  que  je  n'attendais  que  le 
dernier,  vous  arrivez  .^d1x  heures  moins  cinq  minutes,  lorsque  le  rendez-vous 
définitif  n'est  qu'il  dix  i.^.ures  et  demie!  c'est  miraculeux!  le  ministère  serait- 
il  renversé,  par  hasard? 

—  Non,  très  cher,  dit  le  jeune  homme  en  s'incrustant  dans  le  divan,  rassu- 
rez-vous :  nous  chancelons  toujours,  mais  nous  ne  tombons  jamais;  et  jecora- 
Uience  ft.  croire  que  nous  passerons  tout  bonnement  à  l'inamovibilité,  sans 
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complet  que  les  aiïaires  de  la  Péninsule  vont  enfin  nous  consolider  tout  à  fait. 

—  Ah  !  oui,  c'est  très  vrai;  vous  chassez  don  Carlos  d'Espagne? 

—  Non  pas,  très-cher,  ne  confondons  point;  nous  le  ramenons  de  l'autre  côté 
de  la  frontière  de  France ,  et  nous  lui  offrons  une  hospitalité  royale  à  Bourges. 

—  A  Bourges? 

—  Oui ,  il  n'a  pas  h  se  plaindre,  que  diable  !  Bourges  est  la  capitale  du  roi 
Charles  VII.  Comment,  vous  ne  saviez  pas  cela  ?  c'est  connu  depuis  hier  de  tout 
Paris,  et  avant-hier  la  chose  avait  déjà  transpiré  à  la  Bourse;  car  M.  Danglàrs 
(je  ne  sais  point  par  quel  moyen  cet  homme  sait  les  nouvelles  en  même  temps 
que  nous  ) ,  car  M.  Danglàrs  a  joué  à  la  hausse  et  a  gagné  un  million. 

—  Et  vous ,  un  ruban  nouveau ,  à  ce  qu'il  paraît ,  car  je  vois  un  liseré  bleu 
ajouté  à  votre  brochette  ? 

—  Heu  !  ils  m'ont  envoyé  la  plaque  de  Charles  III,  répondit  négligemment 
Debray. 

—  Allons ,  ne  faites  donc  pas  l'indifférent ,  et  avouez  que  la  chose  vous  a  fait 
plaisir  h  recevoir. 

—  Ma  foi ,  oui ,  comme  complément  de  toilette ,  une  plaque  fait  bien  sur  un 
habit  noir  boutonné;  c'est  élégant. 

—  Et ,  dit  Morcerf  en  souriant ,  on  a  l'air  du  prince  de  Galles  ou  du  duc  de 
Reichstadt. 

—  Voilîi  donc  pourquoi  vous  me  voyez  si  malin,  très-cher. 

—  Parce  que  vous  avez  la  plaque  de  Charles  III  et  que  vous  vouliez  m'an- 
noncer  cette  bonne  nouvelle  ? 

—  Non  ;  parce  que  j'ai  passé  la  nuit  à  expédier  des  lettres  :  vingt-cinq  dé- 
pêches diplomatiques.  Rentré  chez  moi  ce  malin  au  jour,  j'ai  voulu  dormir; 
mais  le  mal  de  tête  m'a  pris,  et  je  me  suis  relevé  pour  monter  à  cheval  une 
heure.  A  Boulogne ,  l'ennui  et  la  faim  m'ont  saisi  ;  deux  ennemis  qui  vont  rare- 
ment ensemble,  et  qui  cependant  se  sont  ligués  contre  moi  :  une  espèce  d'al- 
liance carlo-républicaine  ;  je  me  suis  alors  souvenu  que  l'on  festinaitchez  vous 
ce  malin  ,  et  me  voilà  :  j'ai  faim,  nourrissez-moi;  je  m'ennuie,  amusez-moi. 

—  C'est  mon  devoir  d'amphitryon,  cher  ami  !  dit  Albert  en  sonnant  le  valet 
de  chambre,  tandis  que  Lucien  faisait  sauter,  avec  le  bout  de  sa  badine  à  pomme 
d'or  incrustée  de  turquoises,  les  journaux  dépliés  ;  Germain,  un  verre  de  xérès 
et  un  biscuit.  En  attendant ,  mon  cher  Lucien ,  voici  des  cigares ,  de  contre- 
bande bien  entendu  ;  je  vous  engage  à  les  goiîter,  et  à  inviter  votre  ministi'e 
à  nous  en  vendre  de  pareils ,  au  lieu  de  ces  espèces  de  feuilles  de  noyer  qu'il 
condamne  de  bons  citoyens  à  fumer. 

—  Peste  !  je  m'en  garderais  bien.  Du  moment  où  ils  viendraient  du  gouver- 
nement ,  vous  n'en  voudriez  plus  et  les  trouveriez  exécrables.  D'ailleurs ,  cela 
ne  regarde  pas  l'intérieur,  cela  regarde  les  finances  :  adressez-vous  à  M.  Hu- 
mann,  section  des  contributions  indirectes,  corridor  A  ,  numéro  26. 

—  En  vérité,  dit  Albert ,  vous  m'étonnez  par  l'étendue  de  vos  connaissances. 
Mais  prenez  donc  un  cigare  ! 

—  Ah  !  cher  comte  ,  dit  Lucien  en  allumant  un  manille  à  une  bougie  rose 
brûlant  dans  un  bougeoir  de  vermeil  et  en  se  renversant  sur  le  divan ,  ah  !  cher 
comte ,  que  vous  êtes  heureux  de  n'avoir  rien  à  faire  !  en  vérité  vous  ne  con- 
naissez pas  votre  bonheur  ! 

—  Et  que  fcriez-vous  donc,  mon  cher  pacificateur  de  royaumes,  reprit  Mor- 
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cerf  avec  une  légère  ironie ,  si  vous  ne  faisiez  rien?  Comment  ?  secrétaire  par- 
ticulier d'un  ministre ,  lancé  h  la  fois  dans  la  grande  cabale  européenne  et 
dans  les  petites  intrigues  de  Paris  ;  ayant  des  rois,  et  mieux  que  cela,  des 
reines  à  protéger,  des  partis  à  réunir,  des  élections  à  diriger;  faisant  plus  de 
votre  cabinet ,  avec  votre  plume  et  votre  télégraphe,  que  Napoléon  ne  faisait 
de  ses  champs  de  bataille  avec  son  épée  et  ses  victoires  ;  possédant  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente  en  dehors  de  votre  place  ;  un  cheval  dont  Château-Renaud 
vous  a  offert  quatre  cents  louis ,  et  que  vous  n'avez  pas  voulu  donner;  un  tail- 
leur qui  ne  vous  manque  jamais  un  pantalon;  ayant  l'Opéra,  le  Jockey-Club  et 
le  théâtre  des  Variétés,  vous  ne  trouvez  pas  dans  tout  cela  de  quoi  vous  dis- 
traire? Eh  bien!  soit,  je  vous  distrairai,  moi. 

—  Comment  cela  ? 

—  En  vous  faisant  faire  une  connaissance  nouvelle. 

—  En  homme  ou  en  femme? 

—  En  homme. 

—  Oh  !  j'en  connais  déjà  beaucoup  ! 

—  Mais  vous  n'en  connaissez  pas  comme  celui  dont  je  vous  parle. 

—  D'où  vient-il  donc?  du  bout  du  monde? 

—  De  plus  loin  peut-être. 

—  Ah  diable  !  j'espère  qu'il  n'apporte  pas  notre  déjeuner? 

—  Non  ,  soyez  tranquille,  notre  déjeuner  se  confectionne  dans  les  cuisines 
maternelles.  Mais  avez-vous  donc  faim  ? 

—  Oui,  je  l'avoue ,  si  humiliant  que  cela  soit  à  dire.  Mais  j'ai  dîné  hier  chez 
M.  Villefort  ;  et  avez-vous  remarqué  cela,  cher  ami,  on  dîne  très-mal  chez 
tous  ces  gens  du  parquet  :  on  dirait  toujours  qu'ils  ont  des  remords. 

—  Ah  !  pardieu  dépréciez  les  dîners  des  autres  ;  avec  cela  qu'on  dîne  bien 
chez  vos  ministres. 

—  Oui ,  mais  nous  n'invitons  pas  les  gens  comme  il  faut ,  au  moins  ;  et  si 
nous  n'étions  pas  obligés  de  faire  les  honneurs  de  notre  table  à  quelques  cro- 
quants qui  pensent,  et  surtout  qui  votent  bien  ,  nous  nous  garderions  comme 
de  la  peste  de  dîner  chez  nous ,  je  vous  prie  de  le  croire. 

—  Alors ,  mon  cher,  prenez  un  second  verre  de  xérès  et  un  autre  biscuit. 

—  Volontiers,  votre  vin  d'Espagne  est  excellent  ;  vous  voyez  bien  que  nous 
avons  eu  tout  à  fait  raison  de  pacifier  ce  pays-là. 

—  Oui ,  mais  don  Carlos  ? 

—  Eh  bien  !  don  Carlos  boira  du  vin  de  Bordeaux ,  et  dans  dix  ans  nous 
marierons  son  fils  à  la  petite  reine. 

—  Ce  qui  vous  vaudra  la  Toison-d'Or  si  vous  êtes  encore  au  ministère. 

—  Je  crois ,  Albert ,  que  vous  avez  adopté  pour  système  ce  matin  de  me 
nourrir  de  fumée. 

—  Eh  !  c'est  encore  ce  qui  amuse  le  mieux  l'estomac ,  convenez-en  ;  mais , 
tenez ,  justement  j'entends  la  voix  de  Beauchamp  dans  l'antichambre ,  vous 
vous  disputerez ,  cela  vous  fera  prendre  patience. 

—  A  propos  de  quoi  ? 

—  A  propos  des  journaux. 

—  Oh  !  cher  ami ,  dit  Lucien  avec  un  souverain  mépris,  est-ce  que  je  lis  les 
journaux? 

—  Raison  de  plus ,  alors  vous  disputerez  bien  davantage. 
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—  Monsieur  Beauchamp  !  annonça  le  valet  de  chambre. 

—  Entrez ,  entrez ,  plume  terrible!  dit  Albert  en  se  levant  et  en  allant  au- 
devant  du  jeune  homme,  tenez,  voici  Debray  qui  vous  déteste  sons  vous  lii-e, 
à  ce  qu'il  dit  du  moins. 

—  11  a  bien  raison ,  dit  Beauchamp  ;  c'est  comme  moi ,  je  le  critique  sans 
savoir  ce  qu'il  fait.  Bonjour,  commandeur. 

—  Ah  !  vous  savez  déjà  cela ,  répondit  le  secrétaire  particulier  en  échan- 
geant avec  le  journaliste  une  poignée  de  main  et  un  sourire. 

—  Parbleu  !  reprit  Beauchamp. 

—  Et  qu'en  dit-on  dans  le  monde? 

—  Dans  quel  monde  ?  Nous  avons  beaucoup  de  mondes,  en  l'an  de  grâce  1838. 

—  Eh  !  dans  le  monde  critico-politique,  dont  vous  êtes  un  des  lions. 

—  Mais  on  dit  que  c'est  chose  fort  juste,  et  que  vous  semez  assez  de  rouge 
pour  qu'il  pousse  un  peu  de  bleu. 

—  Allons,  allons!  pas  mal,  dit  Lucien,  pourquoi  n'êtes-vous  donc  pas  des 
nôtres,  mon  cher  Beauchamp?  Ayant  de  l'esprit  comme  vous  en  avez,  vous 
feriez  fortune  en  trois  ou  quatre  ans  ! 

--  Aussi  je  n'attendsf  qu'une  chose  pour  suivre  votre  conseil  ;  c'est  un  mi- 
nistère qui  soit  assuré  pour  six  mois.  Maintenant ,  un  seul  mot ,  mon  cher 
Albert,  car  aussi  bien  faut-il  que  je  laisse  respirer  le  pauvre  Lucien.  Déjeu- 
nons-nous ou  dînons-nous?  J'ai  la  Chambre,  moi.  Tout  n'est  pas  rose,  comme 
vous  le  voyez,  dans  notre  métier. 

—  On  déjeunera  seulement  ;  nous  n'attendons  plus  que  deux  personnes,  et 
i'oii  se  mettra  à  table  aussitôt  qu'elles  seront  aiuivées. 
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t  quelles  sortes  de  personnes  attendez-vous  à  dé- 
jeuner ?  dit  Beauchamp. 

—  Un  gentilhomme  et  un  diplomate,  reprit  Albert. 

—  Alors  c'est  l'affaire  de  deux  petites  heures  pour 
le  gentilhomme  et  de  deux  grandes  heures  pour  le 
diplomate.  Je  reviendrai  au  dessert.  Gardez-moi 
des  fraises,  du  café  et  des  cigares.  Je  mangerai  une 

__    côtelette  à  la  Chambre. 

—  N'en  faites  rien,  Beauchamp  ;  car  le  gentilhomme  fût-il  un  Montmorency 
et  le  diplomate  un  Metternich  ,  nous  déjeunerons  à  onze  heures  précises  :  en 
attendant,  faites  comme  Debray,  goûtez  mon  xérès  et  mes  biscuits 

-  Allons  donc,  soit,  je  reste.  Il  faut  absolument  que  je  me  distraie  ce  matin. 
--  Bon,  vous  voilà  comme  Debray.  11  me  semble  cependant  que  lorsque  le 

ministère  est  triste,  l'opposition  doit  être  gaie. 
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—  Ah  !  voyez-vous,  cher  ami,  c'est  que  vous  ne  savez  point  ce  qui  me  me- 
nace. J'entendrai  ce  malin  un  discours  de  M.  Danglars  à  la  chambre  des  dé- 
putés ,  et  ce  soir  chez  sa  fenime  une  tragédie  d'un  pair  de  France.  Le  diable 
emporte  le  gouvernement  constitutionnel  !  et  puisque  nous  avions  le  choix,  à 
ce  qu'on  dit,  comment  avons-nous  choisi  celui-là  ! 

—  Je  comprends,  vous  avez  besoin  de  faire  provision  d'hilarité. 

—  Ne  dites  donc  pas  de  mal  des  discours  de  M.  Danglars,  dit  Deliray  :  il 
vote  pour  vous,  il  fait  de  l'opposition. 

—  VoiUi,  pardieu  !  bien  le  mal  ;  aussi  j'attends  que  vous  l'envoyiez  discou- 
rir au  Luxembourg  pour  en  rire  tout  h  mon  aise. 

—  Mon  cher,  dit  Albert  à  Beauchamp,  on  voit  bien  que  les  affaires  d'Espa- 
gne sont  arrangées ,  vous  êtes  ce  matin  d'une  aigreur  révoltante.  Rappelez- 
vous  donc  que  la  chronique  parisienne  parle  d'un  mariage  entre  moi  et  made- 
moiselle Eugénie  Danglars.  Je  ne  puis  donc  pas ,  en  conscience ,  vous  laisser 
mal  parler  de  l'éloquence  d'un  homme  qui  doit  me  dire  un  jour  :  «  Monsieur 
le  vicomte,  vous  savez  que  je  donne  deux  millions  à  ma  fille.  » 

—  Allons  donc ,  dit  Beauchamp ,  ce  mariage  ne  se  fera  jamais.  Le  roi  a  pu 
le  faire  baron,  il  pourra  le  faire  pair,  mais  il  ne  le  fera  point  gentilhomme,  et 
le  comte  de  Morcerf  est  une  épée  trop  aristocratique  pour  consentir,  moyen- 
nant deux  pauvres  millions,  à  une  mésalliance.  Le  vicomte  de  Morcerf  ne  doit 
épouser  qu'une  marquise. 

—  Deux  millions  !  c'est  cependant  jofi,  .  ..prit  Morcerf. 

—  C'est  le  capital  social  d'un  théâtre  de  boulevard  ou  d'un  chemin  de  fer 
du  Jardin  des  Plantes  à  la  Râpée. 

—  Laissez-le  dire,  Morcerf,  reprit  nonciialamraent  Debray,  et  mariez-vous. 
Vous  épousez  l'étiquette  d'un  sac ,  n'est-ce  pas  ?  eh  bien  !  que  vous  importe  ! 
mieux  vaut  alors  sur  cette  étiquette  un  blason  de  moins  et  un  zéro  de  plus  ;  vous 
avez  sept  merlettes  dans  vos  armes,  vous  en  donnerez  trois  à  votre  femme,  et 
il  vous  en  restera  encore  quatre.  C'est  une  de  plus  qu'à  M.  de  Guise  qui  a  failli 
être  roi  de  France,  et  dont  le  cousin  germain  était  empereur  d'Allemagne. 

—  Ma  foi ,  je  crois  que  vous  avez  raison ,  Lucien ,  répondit  distraitement 
Albert. 

—  Et  certainement  !  d'ailleurs  tout  millionnaire  est  noble  comme  un  bâtard, 
c'est-à-dire  qu'il  peut  l'être. 

*  —  Chut  !  ne  dites  pas  cela ,  Debray ,  reprit  en  riant  Beauchamp  ,  car  voici 
Château-Renaud  qui ,  pour  vous  guérir  de  votre  manie  de  paradoxer ,  vous 
passera  au  travers  du  corps  l'épée  de  Renaud  de  Montauban,  son  ancêtre. 

—  Il  dérogerait  alors,  répondit  Lucien,  car  je  suis  vilain  et  très  vilain. 

—  Bon ,  s'écria  Beauchamp ,  voilà  le  ministère  qui  chante  du  Béranger,  où 
allons-nous,  mon  Dieu  ! 

—  Monsieur  de  Château-Renaud  !  monsieur  Maximilien  Morrel,  dit  le  valet 
de  chambre  en  annonçant  deux  nouveaux  convives. 

— ■  Complets  alors  !  dit  Beauchamp ,  et  nous  allons  déjeuner  ;  car,  si  je  ne 
me  trompe,  vous  n'attendiez  plus  que  deux  personnes,  Albert? 

.—  Morrel  !  murmura  Albert  surpris;  Morrel!  qu'est-ce  que  cela? 

Mais  avant  qu'il  eût  achevé,  M.  de  Château-Renaud,  beau  jeune  homme,  de 
îl'ente  ans,  gentilhomme  des  pieds  à  la  tète,  c'est-à-dire  la  figure  d'un  Guiclie 
et  l'esprit  d"un  Morlemart,  avait  pris  Albert  par  la  main. 
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—  Permettez-moi,  mon  cher,  lui  dit-il ,  de  vous  présenter  M.  le  capitaine 
de  spahis  Maximilien  Morrel ,  mon  ami ,  et  de  plus  mon  sauveur.  Au  reste, 
l'homme  se  présente  assez  bien  par  lui-même.  Saluez  mon  héros,  vicomte. 

Et  il  se  rangea  pour  démasquer  ce  grand'  et  noble  jeune  homme  au  front 
large,  à  l'œil  perçant,  aux  moustaches  noires,  que  nos  lecteurs  se  rappellent 
ûvoir  vu  h  Marseille,  dans  une  circonstance  assez  dramatique  peut-être  pour 
qu'ils  ne  l'aient  point  encore  oublié.  Un  riche  uniforme,  demi-français,  demi- 
oriental,  admirablement  porté,  faisait  valoir  sa  large  poitrine  décorée  de  la 
Légion  d'honneur,  et  ressortir  la  cambrui'e  hardie  de  sa  taille. 

Le  jeune  officier  s'inclina  avec  une  politesse  pleine  d'élégance  ;  Morrel  était 
gracieux  dans  chacun  de  ses  mouvements,  parce  qu'il  était  fort. 

—  Monsieur,  dit  Albert  avec  une  affectueuse  courtoisie,  M.  le  comte  de 
Château-Renaud  savait  d'avance  tout  le  plaisir  qu'il  me  procurait  en  me  fai- 
sant faire  votre  connaissance  ;  vous  êtes  de  ses  amis,  monsieur,  soyez  des  nôtres. 

—  Très  bien,  dit  Château-Renaud,  et  souhaitez,  mon  cher  vicomte,  que,  le 
cas  échéant,  il  fasse  pour  vous  ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 

—  Et  qu'a-t-il  donc  fait?  demanda  Albert. 

—  Oh  !  dit  Morrel,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler,  et  monsieur  exa- 
gère. 

—  Comment  !  dit  Château-Renaud,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler  !  La 
vie  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle!..  En  vérité,  c'est  par  trop  philoso- 
phique ce  que  vous  dites  là,  mon  cher  monsieur  Morrel...  Ron  pour  vous  qui 
exposez  votre  vie  tous  les  jours,  mais  pour  moi  qui  l'expose  une  fois  par  hasard... 

—  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout  cela,  baron,  c'est  que  M.  le  capi- 
taine Morrel  vous  a  sauvé  la  vie. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  oui,  tout  bonnement,  reprit  Château-Renaud. 

—  Et  à  quelle  occasion  ?  demanda  Reauchamp. 

-—  Reauchamp,  mon  ami,  vous  saurez  que  je  meurs  de  faim  !  ditDebmy,  ne 
donnez  donc  pas  dans  les  histoires. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Reauchamp,  je  n'empêche  pas  qu'on  se  mette  à  table 
moi...  Château- Renaud  nous  racontera  cela  au  dîner. 

—  Messieurs,  dit  Morcef,  il  n'est  encore  que  dix  heures  un  quart,  remar- 
quez bien  cela,  et  nous  attendons  un  dernier  convive. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  un  diplomate,  reprit  Debray. 

—  Un  diplomate  ou  autre  chose,  je  n'en  sais  rien  ;  ce  que  je  sais,  c'est  que, 
pour  mon  compte,  je  l'ai  chargé  d'une  ambassade  qu'il  a  si  bien  terminée  à  ma 
satisfaction,  que  si  j'avais  été  roi,  je  l'eusse  fait  à  l'instant  chevalier  de  tous  mes 
ordres,  eussé-je  eu  â  la  fois  la  disposition  de  la  Toison-d'Or  et  de  la  Jarretière. 

—  Alors,  puisqu'on  ne  se  met  point  encore  à  table,  dit  Debray,  versez-vous 
un  verre  de  xérès  comme  nous  avons  fait,  et  racontez-nous  cela,  baron. 

—  Vous  savez  tous  que  l'idée  m'était  venue  d'aller  en  Afrique. 

—  C'est  un  chemin  que  vos  ancêtres  vous  ont  tracé ,  mon  cher  Château- 
Renaud,  répondit  galamment  Morcerf. 

—  Oui,  mais  je  doute  que  cela  fût ,  comme  eux,  pour  délivrer  le  tombeau 
du  Christ. 

—  Vous  avez  raison,  Reauchamp,  dit  le  jeune  aristocrate ,  c'était  tout  bon- 
nement pour  faire  le  coup  de  pistolet  en  amateur.  Le  duel  me  répugne,  comme 
vous  savez,  depuis  que  deux  témoins  quej'avais  choisis  pour  accommoder  une 
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affaire,  ni'onl  forcé  de  casser  le  bras  à  un  de  mes  meilleurs  amis...  cli  !  par- 
dieu  !  ù  ce  pauvre  Franz  d'Epinay,  que  vous  connaissez  tous. 

—  Ah  !  oui ,  c'est  vrai ,  dit  Debray ,  vous  vous  êtes  battus  dans  le  temps... 
A  quel  propos  ? 

—  Le  diable  mVmporte  si  je  m'en  souviens!  dit  Château-Renaud  ;  mais  ce 
que  je  me  rappelle  parfaitement ,  c'est  qu'ayant  honte  de  laisser  dormir  un 
talent  comme  le  mien,  j'ai  voulu  essayer  sur  les  Arabes  des  pistolets  neufs 
dont  on  venait  de  me  faire  cadeau.  En  conséquence ,  je  m'embarquai  pour 
Oran  ;  d'Oran  je  gagnai  Gonstantine,  et  j'arrivai  juste  pourvoir  lever  le  siège. 
Je  me  mis  en  retraite  comme  les  autres.  Pendant  quarante-huit  heures  je  sup- 
portai assez  bien  la  pluie  le  jour,  la  neige  la  nuit;  enfin  la  troisième  matinée, 
mon  cheval  mourut  de  froid.  Pauvre  béte  !  accoutumée  aux  couvertures  et  au 
poêle  de  l'écurie...  un  cheval  arabe  qui  seulement  s'est  trouvé  un  peu  dépaysé 
en  rencontrant  dix  degrés  de  froid  en  Arabie. 

—  C'est  pour  cela  que  vous  voulez  m'acheter  mon  cheval  anglais,  dit  De- 
bray ;  vous  supposez  qu'il  supportera  mieux  le  froid  que  votre  arabe. 

—  Vous  vous  trompez,  car  j'ai  fait  vœu  de  ne  plus  retourner  en  Afrique. 

—  Vous  avez  donc  eu  bien  peur?  demanda  Reauchamp. 

—  Ma  foi,  oui,  je  l'avoue,  répondit  Château-Renaud  ;  et  il  y  avait  de  quoi  ! 
Mon  cheval  était  donc  mort;  je  faisais  ma  retraite  à  pied,  six  Arabes  vinrent  au 
galop  pour  me  couper  la  tète,  j'en  abattis  deux  de  mes  deux  coups  de  fusil,  deux 
de  mes  deux  coups  de  pistolet,  mouches  pleines  ;  mais  il  en  restait  deux,  et 
j'étais  désarmé.  L'un  me  prit  par  les  cheveux,  c'est  pour  cela  que  je  les  porte 
courts  maintenant,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver  ;  l'autre  m'enveloppa  le 
cou  de  son  yatagan,  et  je  me  sentais  déjfi  le  froid  aigu  du  fer  quand  monsieur 
que  vous  voyez,  chargea  à  son  tour  sur  eux,  tua  celui  qui  me  tenait  par  les 
cheveux  d'un  coup  de  pistolet  et  fendit  la  tête  à  celui  qui  s'apprêtait  à  me 
couper  la  gorge  d'un  coup  de  sabre.  Monsieur  s'était  donné  pour  tâche  de  sau- 
ver un  homme  ce  jour-là  ,  le  hasard  a  voulu  que  ce  fût  moi  ;  quand  je  serai 
riche,  je  ferai  faire  par  Klagmann  ou  par  Marochetti  une  statue  du  Hasard. 

—  Oui,  dit  en  souriant  Morrel;  c'était  le  5  septembre,  c'est-à-dire  l'anni- 
versaire d'un  jour  oîi  mon  père  fut  miraculeusement  sauvé  ;  aussi,  autant  qu'il 
est  en  mon  pouvoir,  je  célèbre  tous  les  ans  ce  jour-là  par  une  action... 

—  Héroïque,  n'est-ce  pas,  interrompit  Château-Renaud;  bref,  je  fus  l'élu, 
mais  ce  n'est  pas  le  tout.  Après  m'avoir  sauvé  du  fer,  il  me  sauva  du  froid  en  me 
donnant,  non  pas  la  moitié  de  son  manteau,  comme  faisait  saint  Martin,  mais  en 
me  le  donnant  tout  entier  ;  puis  de  la  faim,  en  partageant  avec  moi,  devinez  quoi? 

—  Un  pâté  de  chez  Félix?  demanda  Reauchamp. 

—  Non  pas,  son  cheval,  dont  nous  mangeâmes  chacun  un  morceau  de 
grand  appétit  :  c'était  dur. 

—  Le  cheval?  demanda  en  riant  Morcerf. 

—  Non,  le  sacrifice,  réppndit  Château-Renaud.  Demandez  à  Debray  sïl  sa- 
crifierait son  anglais  pour  un  étranger? 

—  Pour  un  étranger,  non,  dit  Debray,  mais  pour  un  ami,  peut-être. 

—  .Te  devinais  que  vous  deviendriez  le  mien,  monsieur  le  comte,  dit  Morrel; 
d'ailleurs,  j'ai  eu  déjà  l'honneur  de  vous  le  dire,  héroïsme  ou  non,  sacrifiée 
ou  non,  ce  jour-là.  je  devais  une  offrande  à  la  mauvaise  fortune  en  récom- 
pense de  la  faveur  que  nous  avait  faite  autrefois  la  bonne. 
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—  Cette  histoire ,  à  laquelle  M.  Morrel  fait  allnsion  ,  continua  Château-Re- 
naud ,  est  toute  une  admirable  histoire  qu'il  vous  racontera  un  jour,  quand 
vous  aurez  fait  avec  lui  plus  ample  connaissance  ;  pour  aujourd'hui ,  garnis- 
sons l'estomac  et  non  la  mémoire.  A  quelle  heure  déjeunez-vous,  Albert? 

—  A  dix  heures  et  demie. 

—  Précises  ?  demanda  Debray  en  tirant  sa  montre. 

—  Oh  !  vous  m'accorderez  bien  les  cinq  minutes  de  grâce,  ditMorcerf  ;  car 
moi  aussi  j'attends  un  sauveur. 

—  A  qui? 

—  A  moi ,  parbleu  !  répondit  Morcerf.  Croyez-vous  donc  qu'on  ne  puisse 
pas  me  sauver  comme  un  autre  et  qu'il  n'y  ait  que  les  Arabes  qui  coupent  la 
tête.  Notre  déjeuner  est  philanthropique ,  nous  aurons  à  notre  table ,  je  l'es- 
père du  moins,  deux  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

—  Comment  ferons-nous?  dit  Debray;  nous  n'avons  qu'un  prix  Monthyon. 

—  Eh  bien!  mais  on  le  donnera  à  quelqu'un  qui  n'aura  rien  fait  pour  l'a- 
voir, dit  Beauchamp.  C'est  de  cette  façon  que  d'ordinaire  l'Académie  se  tire 
d'embarras. 

—  Et  d'oîi  vient-il,  demanda  Debray;  excusez  l'insistance;  vous  avez  déjà, 
je  le  sais  bien ,  répondu  à  cette  question,  mais  assez  vaguement  pour  que  je 
me  permette  de  la  poser  une  seconde  fois. 

—  En  vérité,  dit  Albert,  je  n'en  sais  rien.  Quand  je  l'ai  invité,  il  y  a  deux 
mois  de  cela,  il  était  à  Rome  ;  mais  depuis  ce  temps-là  qui  peut  dire  le  chemin 
qu'il  a  fait! 

~  Et  le  croyez-vous  capable  d'être  exact?  demanda  Debray. 

—  Je  le  crois  capable  de  tout,  répondit  Morcerf. 

—  Faites  attention  qu'avec  les  cinq  minutes  de  grâce ,  nous  n'avons  plus 
que  dix  minutes. 

—  Eh  bien  !  j'en  profiterai  pour  vous  dire  un  mot  de  mon  convive. 

,  —  Pardon ,  dit  Beauchamp ,  y  a-t-il  matière  à  un  feuilleton  dans  ce  que 
vous  allez  nous  raconter? 

—  Oui,  certes,  dit  Morcerf;  et  des  plus  curieux  même. 

—  Dites  alors ,  car  je  vois  bien  que  je  manquerai  la  Chambre  ;  il  faut  que 
je  me  rattrape. 

—  J'étais  à  Rome  au  carnaval  dernier. 

—  Nous  savons  cela,  dit  Beauchamp. 

—  Oui,  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  j'avais  été  enlevé  par  des 
brigands. 

—  Il  n'y  a  pas  de  brigands,  dit  Debray. 

—  Si  fait ,  il  y  en  a ,  et  de  hideux  même ,  c'est-à-dire  d'admirables  ;  car  je 
les  ai  trouvés  beaux  à  faire  peur. 

—  Voyons,  mon  cher  Albert,  dit  Debray,  avouez  que  votre  cuisinier  est  en 
retard,  que  les  huîtres  ne  sont  pas  arrivées  de  Marennes  ou  d'Ostende,  et  qu'à 
l'exemple  de  madame  de  Montespan,  vous  voulez  remplacer  le  plat  par  un  conte. 
Dites-le,  mon  cher,  nous  sommes  d'assez  bonne  compagnie  pour  vous  le  par- 
donner et  pour  écouter  votre  histoire ,  toute  fabuleuse  qu'elle  promet  d'être. 

—  Et  moi  je  vous  dis  :  Toute  fabuleuse  qu'elle  est,  je  vous  la  donne  pour 
vraie  d'un  bout  h  l'autre.  Les  brigands  m'avaient  donc  enlevé  et  m'avaient  con- 
duit dons  un  endroit  fort  triste  qu'on  appelle  les  catacombes  de  Saint-Sébastien. 
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•—Je  connais  cela,  dit  Château-Renaud;  j'ai  manqué  d'y  attraper  la  fièvre. 

—  Et  moi  j'ai  fait  mieux  que  cela,  dit  Morcerf  ;  je  l'ai  eue  réellement.  On 
m'avait  annoncé  que  j'étais  prisonnier  sauf  rançon,  une  misère,  quatre  mille 
écus  romains,  vingt-six  mille  livres  tournois.  Malheureusement  je  n'en  avais  plus 
que  quinze  cents;  j'étais  au  bout  de  mon  voyage,  et  mon  crédit  était  épuisé.  J'é- 
crivis à  Franz.  Et,  tenez  !  pardieu  Franz  en  était,  et  vous  pouvez  lui  demander  si 
je  mens  d'une  virgule.  J'écrivis  à  Franz  que  s'il  n'arrivait  pas  à  six  heures  du 
malin  avec  les  quatre  mille  écus,  h  six  heures  dix  minutes  j'aurais  rejoint  les 
bienheureux  saints  et  les  glorieux  martyrs  dans  la  compagnie  desquels  j'avais 
riionneur  de  me  trouver;  et  M.  Luigi  Yampa,  c'est  le  nom  de  mon  chef  de 
brigands,  m'aurait,  je  vous  prie  de  le  croire,  tenu  scrupuleusement  parole. 

—  Mais  Franz  arriva  avec  les  quatre  mille  écus ,  dit  Château-Renaud.  Que 
diable!  on  n'est  pas  embarrassé  pour  quatre  mille  écus  quand  on  s'appelle 
Franz  d'Épinay  ou  Albert  de  Morcerf. 

—  Non ,  il  arriva  purement  et  simplement  accompagné  du  convive  que  je 
vous  annonce  et  que  j'espère  vous  présenter. 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  donc  un  Hercule  tuant  Cacus,  que  ce  monsieur  ;  un 
Persée  délivrant  Andromède. 

—  Non,  c'est  un  homme  de  ma  taille  à  peu  près. 

—  Armé  jusqu'aux  dents  ? 

—  Il  n'avait  pas  même  une  aiguille  à  tricoter. 

—  Mais  il  traita  de  votre  rançon  ? 

—  Il  dit  deux  mots  à  l'oreille  du  chef,  et  je  fus  libre. 

—  On  lui  fit  même  des  excuses  de  l'avoir  arrêté,  dit  Beaucharap. 

—  Justement,  répondit  Morcerf. 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  donc  l'Arioste  que  cet  homme! 

—  Non,  c'est  tout  simplement  le  comte  de  Monte-Cristo. 

—  On  ne  s'appelle  pas  le  comte  de  Monte-Cristo ,  dit  Debray. 

—  Je  ne  crois  pas,  ajouta  Château-Renaud  avec  le  sang-froid  d'un  homme 
qui  connaît  sur  le  bout  du  doigt  son  nobiliaire  européen;  qui  est-ce  qui  con- 
naît quelque  part  un  comte  de  Monte-Cristo? 

—  Il  vient  peut-être  de  Terre-Sainte,  dit  Beauchamp  ;  un  de  ses  aïeux  aura 
possédé  le  Calvaire,  comme  les  Morlemart  la  mer  Morte. 

—  Pardon,  dit  Maximilien,  mais  je  crois  que  je  vais  vous  tirer  d'embarras, 
messieurs  :  Monte-Cristo  est  une  petite  île  dont  j'ai  souvent  entendu  parler 
aux  marins  qu'employait  mon  père  ;  un  grain  de  sable  au  milieu  de  la  Médi- 
terranée, un  atome  dans  l'infini. 

—  C'est  parfaitement  cela ,  monsieur,  dit  Albert.  Eh  bien  !  de  ce  grain  de 
fiable,  de  cet  atome,  est  seigneur  et  roi  celui  dont  je  vous  parle  ;  il  aura  acheté 
ce  brevet  de  comte  quelque  part  en  Toscane. 

—  Il  est  donc  riche,  votre  comte? 

—  Ma  foi  !  je  le  crois. 

—  Mais  cela  doit  se  voir',  ce  me  semble? 

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  Debray. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus. 

■ — Avcz-vous  lu  les  Mille  et  une  Nuits? 

—  Parbleu  !  belle  question  ! 

—  Eh  bien  !  savez-vous  donc  si  les  gens  qu'on  y  voit  sont  riches  ou  pauvres  ? 
r 
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si  leurs  grains  de  blé  ne  sont  pas  des  rubis  ou  des  dinmanls?  Ils  ont  l'air  de 
misérables  pécheurs ,  n'est-ce  pas  ?  vous  les  traitez  comme  tels ,  et  tout  h  coup 
Ils  vous  ouvrent  quelque  caverne  mystérieuse,  où  vous  trouvez  un  trésor  à 
acheter  l'Inde. 

—  Après,  mon  comte 'de  Monte-Cristo  est  un  de  ces  pêcheurs-là  II  a 
même  un  nom  tiré  de  la  chose,  il  s'appelle  Simbad  le  Marin  et  possède  une 
caverne  d'or. 

—  Et  vous  avez  vu  cette  caverne  ,  Morcerf  ?  demanda  Beauchamp 

—  Non  pas  moi ,  mais  Franz.  Chut  !  il  ne  faut  pas  dire  un  mot  de  tout  cela 
devant  ui.  Franz  y  est  descendu  les  yeux  bandés,  et  il  a  été  servi  par  des  muets 
et  par  des  femmes,  près  desquelles,  à  ce  qu'il  paraît,  Cléopàtre  n'est  qu'une 
lorette.  beulement ,  des  femmes ,  il  n'en  est  pas  bien  sur  ,  vu  qu'elles  ne  sont 
entrées  qu'après  qu'il  eût  mangé  du  hatchis  ;  de  sorte  qu'il  se  pourrait  bien  que 
ce  qu  d  a  pris  pour  des  femmes  lut  tout  bonnement  un  quadrille  de  statues 

Les  deux  jeunes  gens  regardèrent  Morcerf  d'un  œil  qui  voulait  dire  • 

—  Ah  çà!  mon  cher,  devenez-vous  insensé ,  ou  vous  moquez-vous  de  nous  ' 

—  En  effet,  dit  Morrel  pensif ,  j'ai  entendu  raconter  encore  par  un  vieux 
marin  ,  nommé  Peneton ,  quelque  chose  de  pareil  à  ce  que  dit  là  M.  de  Mor- 
cerf. 

—  Ah  !  fit  Albert,  c'est  bien  heureux  que  M.  Morrel  me  vienne  en  aide 
Cela  vous  contrarie ,  n'est-ce  pas ,  qu'il  jette  ainsi  un  peloton  de  f.l  dans  mon 
labyrinthe? 

_  -  Pardon,  cher  ami,  dit  Debray,  c'est  que  vous  nous  racontez  des  choses 
SI  invraisemblables. . . 

—  Ah  !  parbleu  !  parce  que  vos  ambassadeurs  ,  vos  consuls  ne  vous  en  par- 
lent pas  !  ils  n'ont  pas  le  temps;  il  faut  bien  qu'ils  molestent  leurs  compa- 
triotes qui  voyagent. 

—  Ah  !  bon  ,  voilà  que  vous  vous  fâchez ,  et  que  vous  tombez  sur  nos  pauvres 
agents.  Eh  !  mon  Dieu  !  avec  quoi  voulez-vous  qu'ils  vous  protègent  ?  la  Chambre 
leur  rogne  tous  les  jours  leurs  appointements;  c'est  au  point  qu'on  n'en  trouve 
plus.  Voulez-vous  être  ambassadeur,  Albert?  je  vous  fais  nommer  h  Conslan- 
tmople. 

r  ~  ^?'\f  m';  P"'"'^"'  ''  '"^^'"'  ^  ^'  ^'''"^'^'^  démonstration  que  je  ferai  en 
faveur  de  Mehémet-Ali ,  m'envoie  le  cordon  et  quemes  secrétaires  m'élrandent 

—  Vous  voyez  bien ,  dit  Debray. 

—  Oui    mais  tout  cela  n'empêche  pas  mon  comte  de  Monte-Cristo  d'exister! 

—  i  ardieu!  tout  le  monde  existe ,  le  beau  miracle  ! 

--  Tout  le  monde  existe ,  sans  doute ,  mais  pas  dans  des  conditions  pareilles 
Tout  le  monde  n  a  pas  des  esclaves  noirs,  des  galeries  princières,  des  armes 

'recrues  '  "^'^  '"'"''"''  "^^  ''''  ™''''  ^''"''  ^'''''^  '  ^''  maîtresses 

—  L'avez-vous  vue,  la  maîtresse  grecque? 

—  Oui ,  je  l'ai  vue  et  entendue.  Vue  au  théùtre,  et  entendue  un  jour  nue 
j  ai  déjeune  chez  le  comte.  "'        ' 

—  Il  mange  donc,  votre  homme  extraordinaire' 

~  Ma  foi,  s'il  mange    c'est  si  peu,  que  ce  n'est  point  la  peine  d'en  parler 

—  Vous  verrez  que  c'est  un  vampire.  ' 
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—  Riez,  si  vous  voulez,  c'est  l'opinion  de  la  comtesse  G... ,  qui,  comme 
vous  le  savez ,  a  connu  lord  Rulhwen. 

—  Ah  !  joli ,  dit  Beauchamp,  voilà  pour  un  homme  non  Journaliste  le  pen- 
dant du  fameux  serpent  de  mer  du  Constitutionnel  :  un  vampire ,  c'est  parfait  ! 

—  OEil  fauve  dont  la  prunelle  diminue  et  se  dilate  à  volonté,  dit  Debray; 
angle  facial  développé ,  front  magnifique ,  teint  livide ,  barbe  noire ,  dents 
blanches  et  aiguës  ;  politesse  toute  pareille. 

—  Eh  bien!  c'est  justement  cela,  Lucien,  dit  Morcerf,  et  le  signalement 
est  tracé  trait  pour  trait.  Oui ,  politesse  aiguë  et  incisive.  Cet  homme  m'a  sou- 
vent donné  le  frisson,  et  un  jour,  entre  autres  ,  que  nous  regar^lions  ensemble 
une  exécution ,  j'ai  cru  que  j'allais  me  trouver  mal  bien  plus  de  le  voir  et  de 
l'entendre  causer  froidement  sur  tous  les  supplices  de  la  terre ,  que  de  voir  le 
bourreau  remplir  son  office  ,  et  que  d'entendre  les  cris  du  patient. 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  conduit  un  peu  dans  les  ruines  du  Colisée  pour  vous 
sucer  le  sang,  Morcerf?  demanda  Beauchamp. 

—  Ou  après  vous  avoir  délivré,  ne  vous  a-t-il  pas  fait  signer  quelque  par- 
chemin couleur  de  feu ,  par  lequel  vous  lui  cédiez  votre  âme ,  comme  Esaû 
son  droit  d'aînesse  ? 

—  Raillez ,  raillez  tant  que  vous  voudrez  ,  messieurs ,  dit  Morcerf  un  peu 
piqué.  Quand  je  vous  regarde,  vous  autres  beaux  Parisiens ,  habitués  du  bou- 
levard de  Gand ,  promeneurs  du  bois  de  Boulogne ,  et  que  je  me  rappelle  cet 
homme  ,  eh  bien  !  il  me  semble  que  nous  ne  sommes  pas  de  la  même  espèce. 

—  Je  m'en  flatte  ,  dit  Beauchamp. 

—  Toujours  est-il ,  ajouta  Châi^au-Renaud ,  que  votre  comte  de  Monte-Cristo 
est  un  galant  homme  dans  ses  moments  perdus ,  sauf  toutefois  ses  petits  arran- 
gements avec  les  bandits  italiens. 

—  Eh  !  il  n'y  a  pas  de  bandits  italiens ,  dit  Debray. 

—  Pas  de  vampire  !  ajouta  Beauchamp. 

—  Pas  de  comte  de  Monte-Cristo ,  reprit  Debray.  Tenez,  cher  Albert,  voilà 
dix  heures  et  demie  qui  sonnent. 

—  Avouez  que  vous  avez  eu  le  cauchemar  et  allons  déjeuner,  dit  Beauchamp. 
Mais  la  vibration  de  la  pendule  ne  s'était  pas  encore  éteinte ,  lorsque  la 

porte  s'ouvrit ,  et  que  Germain  annonça  : 

—  Son  Excellence  le  comte  de  Monte-Cristo. 

Tous  les  auditeurs  firent  malgré  eux  un  bond  qui  dénotait  la  préoccupation 
que  le  récit  de  Morcerf  avait  infdtrée  dans  leurs  âmes.  Albert  lui-même  ne  put 
se  défendre  d'une  émotion  soudaine.  On  n'avait  entendu  ni  voiture  dans  la  rue 
ni  pas  dans  l'antichambre;  la  porte  elle-même  s'était  ouverte  sans  bruit. 

Le  comte  parut  sur  le  seuil ,  vêtu  avec  la  plus  grande  simplicité  ;  mais  le 
lion  le  plus  exigeant  n'eût  rien  trouvé  à  reprendre  à  sa  toilette.  Tout  était  d'un 
goût  exquis ,  tout  sortait  des  mains  des  plus  élégants  fournisseurs ,  habits , 
chapeau  et  linge. 

Il  paraissait  âgé  de  trentfe-cinq  ans  à  peine  ;  et  ce  qui  frappa  tout  le  monde , 
ce  fut  son  extrême  ressemblance  avec  le  portrait  qu'avait  tracé  de  lui  Debray. 

Le  comte  s'avança  en  souriant  au  milieu  du  salon  et  vint  droit  à  Albert , 
qui ,  marchant  au-devant  de  lui,  lui  offrit  la  main  avec  empressement. 

—  L'exactitude,  dit  Monte-Cristo, est  la  politesse  des  rois,  à  ce  qu'a  prétendu, 
je  crois,  un  de  vos  souverains.  Mais  quelle  que  soit  leur  bonne  volonté,  elle  n'est 
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pas  toujours  celle  des  voyageurs.  Cependant  j'espère,  mon  cher  vicomte,  que 
vous  excuserez,  en  faveur  de  ma  bonne  volonté,  les  deux  ou  trois  secondes  de 
retard  que  je  crois  avoir  mises  à  paraître  au  rendez-vous.  Cinq  cent  lieues  ne 
se  font  pas  sans  quelque  contrariété  ;  surtout  en  France,  oii  il  est  défendu,  à 
ce  qu'il  paraît,  de  battre  les  postillons. 

^  —  Monsieur  le  comte,  répondit  Albert,  j'étais  en  train  d'annoncer  votre 
visite  h  quelques-uns  de  mes  amis  que  j'ai  réunis  à  l'occasion  de  la  promesse 
que  vous  aviez  bien  voulu  me  faire  et  que  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter.  Ce 
sont  MM.  le  comte  de  Château-Renaud,  dont  la  noblesse  remonte  aux  douze 
pairs,  et  dont  les  ancêtres  ont  eu  leur  place  à  la  Table-Ronde  ;  M.  Lucien  De- 
bray,  secrélaire  particulier  du  ministre  de  l'intérieur  ;  M.  Beauchamp,  terrible 
journaliste,  l'elTroi  du  gouvernement  français,  mais  dont  peut-être,  malgré  sa 
célébrité  nationale,  vous  n'avez  jamais  entendu  parler  en  Italie,  attendu  que 
son  journal  n'y  entre  pas  ;  enfin,  M.  Maximilien  Morrel,  capitaine  de  spahis.' 

A  ce  nom,  le  comte,  qui  avait  jusque-là  salué  courtoisement  mais  avec  une 
froideur  et  une  impassibilité  tout  anglaises,  fit  malgré  lui  un  pas  en  avant,  et 
un  léger  ton  de  vermillon  passa  comme  l'éclair  sur  ses  joues  pâles. 

—  Monsieur  porte  l'uniforme  des  nouveaux  vainqueurs  français  ?  dit-il;  c'esi 
un  bel  uniforme. 

On  n'eût  pas  pu  dire  quel  était  le  sentiment  qui  donnait  à  la  voix  du  comte  une  ' 
si  profonde  vibration,  et  qui  faisait  briller,  comme  malgré  lui,  son  œil  si  beau, 
si  calme  et  si  limpide  quand  il  n'avait  point  un  motifquelconque  pour  le  voiler.' 

—  Vous  n'aviez  jamais  vu  nos  Africains,  monsieur?  dit  Albert. 

—  Jamais,  répliqua  le  comte  redevenu  parfaitement  maître  de  lui. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  sous  cet  uniforme  bat  un  des  cœurs  les  plus  braves 
et  les  plus  nobles  de  l'armée. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  interrompit  Morrel. 

— Laissez-moi  dire,  capitaine...  etnous  venons,  continua  Albert,  d'apprendre 
de  monsieur  un  trait  si  héroïque,  que,  quoique  je  l'aie  vu  aujourd'hui  pour  la 
première  fois,  je  réclame  de  lui  la  faveur  de  vous  le  présenter  comme  mon  ami. 

Et  l'on  put  encore,  à  ces  paroles,  remarquer  chez  Monte-Christo  ce  regard 
étrange  de  fixité,  cette  rougeur  fugitive  et  ce  léger  tremblement  de  la  pau- 
pière qui  chez  lui  décelaient  l'émotion. 

—  Ah  !  monsieur  est  un  noble  cœur,  dit  le  comte,  tant  mieux  ? 

Cette  espèce  d'exclamation,  qui  répondait  à  la  propre  pensée  du  comte  plu- 
tôt qu'à  ce  que  venait  de  dire  Albert,  surprit  tout  le  monde  et  surtout  Morrel, 
qui  regardait  Monte-Cristo  avec  étonnement.  Mais  en  même  temps  l'intona- 
tion était  si  douce,  et,  pour  ainsi  dire  si  suave,  que,  quelque  étrange  que  fût 
cette  exclamation,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  fâcher. 

—  Pourquoi  en  douterait-il  donc?  dit  Beauchamp  à  Château-Renaud. 

—  En  vérité,  répondit  celui-ci,  qui,  avec  son  habitude  du  monde  et  la  net- 
teté de  son  coup  d'œil  aristocratique  ,  avait  pénétré  de  Monte-Cristo  tout  ce 
qui  était  pénétrable  en  lui,  en  vérité  Albert  ne  nous  a  point  trompés,  et  c'est 
un  singulier  personnage  que  le  comte  ;  qu'en  dites-vous,  Morrel  ? 

—  Ma  foi,  dit  celui-ci,  il  a  l'œil  franc  et  la  voix  sympathique,  de  sorte  qu'il 
me  plaît  malgré  la  réflexion  bizarre  qu'il  vient  de  faire  à  mon  endroit. 

—  Messieurs,  dit  Albert,  Germain  m'annonce  que  vous  êtes  servis.  Mon 
cher  comte,  permettez-moi  de  vous  montrer  le  chemin. 
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On  passa  silencieusement  dans  la  salle  à  manger.  Chacun  prit  sa  place. 

—  Messieurs,  dit  le  comte  en  s'asseyant,  permettez-moi  un  aveu  qui  sera 
mon  excuse  pour  toutes  les  inconvenances  que  je  pourrais  faire  ;  je  suis  étranger, 
mais  étranger  à  tel  point,  que  c'est  la  première  fois  que  je  viens  à  Paris.  La  vie 
française  m'est  donc  parfaitement  inconnue,  et  je  n'ai  guère  jusqu'à  présent  pra- 
tiqué que  la  vie  orientale,  la  plus  antipathique  aux  bonnes  traditions  pari- 
siennes. Je  vous  prie  donc  dera'excuser  si  vous  trouvez  en  moi  quelque  chose 
de  trop  turc,  de  trop  napolitain  ou  de  trop  arabe.Cela  dit,  messieurs,  déjeunons. 

—  Gomme  il  dit  tout  cela  !  murmura  Beauchamp,  c'est  décidément  un  grand 
seigneur. 

—  Un  grand  seigneur  étranger,  ajouta  Dcbray. 

—  Un  grand  seigneur  de  tous  les  pays,  monsieur  Debray,  dit  Château- 
Renaud. 

Le  comte,  on  se  le  rappelle,  était  un  sobre  convive.  Albert  en  fit  la  remar- 
que en  témoignant  la  crainte  que,  dès  son  commencement,  la  vie  parisienne 
ne  déplût  au  voyageur  par  son  côté  le  plus  matériel,  mais  en  môme  temps  le 
plus  nécessaire. 

—  Mon  cher  comte,  dit-il,  vous  me  voyez  atteint  d'une  crainte,  c'est  que 
la  cuisine  de  la  rue  du  îleldej*  ne  vous  plaise  pas  autant  que  celle  de  la  place 
d'Espagne.  J'aurais  dû  vous  demander  votre  goût  et  vous  faire  préparer  quel- 
ques plats  h  votre  fantaisie. 

—  Si  vous  me  connaissiez  davantage,  monsieur,  répondit  en  souriant  le 
comte,  vous  ne  vous  préoccuperiez  pas  d'un  soin  presque  humiliant  jwar  un 
voyageur  comme  moi  qui  a  successivement  vécu  avec  du  macaroni  à  Napîcs, 
de  la  polenta  à  Milan,  de  l'olla  podrida  à  Valence,  du  pilau  à  Constantinople, 
du  karrick  dans  l'Inde,  et  des  nids  d'hirondelles  dans  h  Chine.  Il  n'y  a  pas  de 
cuisine  pour  un  cosmopolite  comme  moi.  Je  mange  de  tout  et  partout ,  seule- 
ment je  mange  peu,  et  aujourd'hui  que  vous  me  reprochez  ma  sobriété,  je 
suis  dans  mon  jour  d'appétit,  car  depuis  hier  matin  je  n'ai  point  mangé. 

—  Comment,  depuis  hier  matin!  s'écrièrent  les  convives  ;  vous  n'avez  point 
mangé  depuis  vingt-quatre  heures. 

—  Non,  répondit  Monte-Cristo;  j'avais  été  obligé  de  m'écarter  de  ma  route 
et  de  prendre  des  renseignements  aux  environs  de  Nîmes,  de  sorte  que  j'étais 
un  peu  en  retard,  je  n'ai  pas  voulu  m'arrèter. 

—  Et  vous  avez  mangé  dans  votre  voiture  ?  demanda  Morcerf. 

—  Non,  j'ai  dormi  ;  comme  cela  m'arrive  quand  je  m'ennuie  sans  avoir  le 
courage  de  me  distraire,  ou  quand  j'ai  faim  sans  avoir  envie  de  manger. 

—  Mais  vous  commandez  donc  au  sommeil ,  monsieur  ?  demanda  Morrel. 

—  A  peu  près. 

—  Vous  avez  une  recette  pour  cela  ? 

—  Infaillible. 

—  Voilà  qui  serait  excellent  pour  nous  autres  Africains,  qui  n'avons  pas 
toujours  de  quoi  manger,  et  qui  avons  rarement  de  quoi  boire,  dit  Morrel. 

—  Oui,  dit  Monte-Christo;  malheureusement  marecette,  excellente  pour  un 
homme  comme  moi,  qui  mène  une  vie  tout  exceptionnelle,  serait  fort  dangereuse 
appliquée  à  une  armée,  qui  ne  se  réveillerait  plus  quand  on  aurait  besoin  d'elle. 

—  Et  pcnt-on  savoir  quelle  est  celte  recette?  demanda  Debray. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  dit  Monte-Cristo,  je  n'en  fais  pas  de  secret  :  c'ebt  un 
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mélanf,^e  d'excellent  opium  que  j'ai  été  chercher  moi-Diêmo  à  Canton  ,  pour 
être  certain  de  l'avoir  pur,  et  du  meilleur  hatchis  qui  se  récolte  en  Orient, 
c'est-à-dire  entre  le  Tigre  et  l'Euphrate  ;  on  réunit  ces  deux  ingrédients  en 
portions  égales,  et  on  en  fait  des  espèces  de  pilules  qui  s'avalent  au  moment  où 
l'on  en  a  besoin.  Dix  minutes  après,  l'efiet  est  produit.  Demandez  à  M.  le  ba- 
ron Franz  d'Épinay  :  je  crois  qu'il  en  a  goûté  un  jour 

—  Oui,  répondit  Morcerf,  il  m'en  a  dit  quelques  mots,  et  il  en  a  gardé  même 
un  fort  sgréable  souvenir, 

—  Mais,  dit  Beauchamp,  qui  en  sa  qualité  de  journaliste  était  fort  incré- 
dule, vous  portez  donc  toujours  cette  drogue  sur  vous  ? 

—  Toujours,  répondit  Monte  Cristo. 

—  Serait-ce  indiscret  de  vous  demander  à  voir  ces  précieuses  pilules  ?  con- 
tinua Beauchamp,  espérant  prendre  l'étranger  en  défaut. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  comte  ;  et  il  tira  de  sa  poche  une  merveilleuse 
bonbonnière  creusée  dans  une  seule  émeraude,  et  fermée  par  un  écrou  d'or  qui, 
en  se  dévissant,  donnait  passage  à  une  petite  boule  de  couleur  verdfitre  et  de  la 
grosseur  d'un  pois.  Cette  boule  avait  une  odeur  acre  et  pénétrante  ;  il  y  en  avait 
quatre  ou  cinq  pareilles  dans  l'émeraude,  et  elle  pouvait  en  contenir  une  douzaine. 

La  bonbonnière  fit  le  tour  de  la  table,  mais  c'était  bien  plus  pour  examiner 
cette  admirable  émeraude  que  pour  voir  ou  pour  flairer  les  pilules  que  les  con- 
vives se  la  faisaient  passer. 

—  Et  c'est  votre  cuisinier  qui  vous  prépare  ce  régal  ?  demanda  Beauchamp. 

—  Non  pas,  monsieur,  dit  Monte-Cristo ,  je  ne  livre  pas  comme  cela  mes 
jouissances  réelles  à  la  merci  de  mains  indignes.  Je  suis  assez  bon  chimiste , 
et  je  prépare  mes  pilules  moi-même. 

—  Voilà  une  admirable  émeraude  et  la  plus  grosse  quej'aie  jamais  vue,  quoi- 
que ma  mère  ait  quelques  bijoux  de  famille  assez  remarquables,  dit  Château- 
Renaud. 

—  J'en  avais  trois  pareilles,  reprit  Monte-Cristo  ;  j'ai  donné  l'une  au  Grand 
Seigneur,  qui  l'a  fait  monter  sur  son  sabre  ;  l'autre  à  notre  saint-père  le  pape, 
qui  l'a  fait  incruster  sur  sa  tiare  en  face  d'une  émeraude  à  peu  près  pareille  , 
mais  moins  belle  cependant,  qui  avait  été  donnée  à  son  prédécesseur,  Pie  VII, 
par  l'empereur  Napoléon;  j'ai  gardé  la  troisième  pour  moi,  et  je  l'ai  fait  creu- 
ser, ce  qui  lui  a  ôté  la  moitié  de  sa  valeur,  mais  l'a  rendue  plus  commode  pour 
l'usage  que  j'en  voulais  faire. 

Chacun  regardait  Monte-Cristo  avecjétonnement;  il  parlait  avec  tant  de  sim- 
plicité qu'il  était  évident  qu'il  disait  la  vérité  ou  qu'il  était  fou  ;  cependant 
l'émeraude  qui  était  restée  entre  ses  mains  faisait  que  l'on  penchait  naturelle- 
ment vers  la  première  supposition. 

—  Et  que  vous  ont  donné  ces  deux  souverains  en  échange  de  ce  magnifique 
cadeau  ?  demanda  Debray.         « 

—  Le  Grand  Seigneur,  la  liberté  d'une  femme,  repondit  le  comte;  notre 
samt-père  le  pape,  la  vie  d'un  homme.  De  sorte  qu'une  fois  dans  mon  existence 
j'ai  été  aussi  puissant  que  si  Dieu  m'eût  fait  naître  sur  les  marches  d'un  trône. 

^  —  Et  c'est  Peppino  que  vous  avez  délivré  ,  n'est-ce  pas?  s'écria  Morcerf, 
c'est  à  lui  que  vous  avez  fait  l'application  de  votre  droit  de  grâce  ? 

—  Peut-être,  dit  Monte-Cristo  en  souriant. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  ne  vous  faites  pas  l'idée  du  plaisirque  féprouve 
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à  vous  entendre  parler  ainsi  !  dit  Morcerf.  Je  vous  avais  annoncé  d'avance  à  mes 
amis  comme  un  homme  fabuleux,  comme  un  enchanteur  des  Mi7/t'cfMneA^Mî75, 
comme  un  sorcier  du  moyen  âge;  mais  les  Parisiens  sont  gens  tellement  sub- 
tils en  paradoxes,  qu'ils  prennent  pour  des  caprices  de  l'imagination  les  vérités 
les  plus  incontestables,  quand  ces  vérités  ne  rentrent  pas  dans  toutes  les  condi- 
tions de  leur  existence  quotidienne.  Par  exemple,voici  Debray  qui  lit  et  Beau- 
champ  qui  imprime  tous  les  jours  qu'on  a  arrêté  et  qu'on  a  dévalisé  sur  le  bou- 
levard un  membre  du  Jockey-Club  attardé  ;  qu'on  a  assassiné  quatre  person- 
nes rue  Saint -Denis  ou  faubourg  Saint-Germain  ;  qu'on  a  arrêté  dix,  quinze, 
vingt  voleurs,  soit  dans  un  café  du  boulevard  du  Temple,  soit  dans  les  Thermes 
de  Julien,  et  qui  contestent  l'existence  des  bandits  de  Maremmes,  de  la  cam- 
pagne de  Rome  ou  des  marais  Pontins.  Dites-leurdoncvous-même,  je  vousen 
prie,  monsieur  le  comte,  que  j'ai  été  pris  par  ces  bandits ,  et  que,  sans  votre 
généreuse  intercession,  j'attendrais,  selon  toute  probabilité,  aujourd'hui  la  ré- 
surrection éternelle  dans  les  catacombes  de  Saint-Sébastien ,  au  lieu  de  leur 
donner  à  déjeuner  dans  mon  indigne  petite  maison  de  la  rue  du  Helder. 

—  Bah  !  dit  Monte-Cristo ,  vous  m'aviez  promis  de  ne  jamais  me  parler  de 
cette  misère. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  monsieur  le  comte,  s'écria  Morcerf,  c'est  quelque  autre 
à  qui  vous  aurez  rendu  le  même  service  qu'à  moi  et  que  vous  aurez  confondu 
avec  moi.  Parlons-en,  au  contraire,  je  vous  en  prie;  car  si  vous  vous  décidez 
à  parler  de  cette  circonstance,  peut-être  non-seulement  me  redirez-vous  un 
peu  de  ce  que  je  sais,  mais  encore  beaucoup  de  ce  que  je  ne  sais  pas. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  en  souriant  le  comte  ,  que  vous  avez  joué  dans 
toute  celte  affaire  un  rôle  assez  important  pour  savoir  aussi  bien  que  moi  ce 
qui  s'est  passé. 

—  Voulez-vous  me  promettre,  si  je  dis  tout  ce  que  je  sais,  dit  Morcerf,  de 
dire  à  votre  tour  tout  ce  que  je  ne  sais  pas  ? 

—  C'est  trop  juste,  répondit  Monte-Cristo. 

—  Eh  bien ,  reprit  Morcerf,  dût  mon  amour-propre  en  souffrir,  je  me  suis 
cru  pendant  trois  jours  l'objet  des  agaceries  d'un  masque  que  je  prenais  pour 
quelque  descendante  des  TuUie  ou  des  Poppée,  tandis  que  j'étais  tout  purement 
et  tout  simplement  l'objet  des  agaceries  d'une  contadine;  et  remarquez  que  je 
dis  contadine  pour  ne  pas  dire  paysanne.  Ce  que  je  sais,  c'est  que,  comme  un 
niais,  plus  niais  encore  que  celui  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  j'ai  pris  pour 
cette  paysanne  un  jeune  bandit  de  quinze  à  seize  ans,  au  menton  imberbe,  à  la 
tailte  fni^  qui,  au  moment  oùje  voulais  m'émanciperjusqu'àdéposer  un  baiser 
sur  sa  chaste  épaule,  m'a  mis  le  pistolet  sous  la  gorge,  et,  avec  l'aide  de  sept  ou 
huit  de  ses  compagnons,  m'a  conduit  ou  plutôt  traîné  au  fond  des  catacombes  de 
Saint-Sébastien  ,  où  j'ai  trouvé  un  chef  de  bandits  fort  lettré ,  ma  foi ,  lequel 
lisait  les  Commentaires  de  César,  et  qui  a  daigné  interrompre  sa  lecture  pour 
me  dire  que  si  le  lendemain  h  six  heures  du  matin  je  n'avais  pas  versé  quatre 
mille  écus  dans  sa  caisse,  le  lendemain  à  six  heures  un  quart  j'aurais  parfaite- 
ment cessé  de  vivre.  La  lettre  existe,  elle  est  entre  les  mains  de  Franz,  signée 
de  moi,  avec  un  post-scriptum  de  maître  Luigi  Vampa.  Si  vous  en  doutez,  j'é- 
cris à  Franz,  qui  fera  légaliser  les  signatures.  Voilà  ce  que  je  sais.  Maintenant 
ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est  comment  vous  êtes  parvenu,  monsieur  le  comte,  à 
frapper  d'un  si  grand  respect  les  bandits  de  Rome  qui  respectent  si  peu  de 
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hoses.  Je  vous  avoue  que  Franz  et  moi  nous  en  fûmes  ravis  d'admiration. 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur,  répondit  le  comte;  je  connaissais  le  fa- 
meux Vampa  depuis  plus  de  dix  ans.  Tout  jeune  et  quand  il  était  encore  berger, 
un  jour  que  je  lui  donnai  je  ne  sais  plus  qutlie  monnaie  d'or  parce  qu'il  m'a- 
vait montré  mon  chemin,  il  me  donna,  lui,  pour  ne  rien  avoir  h  moi,  un  poi- 
gnard sculpté  par  lui  et  que  vous  avez  dû  voir  dans  ma  collection  d'armes. 
Plus  tard,  soit  qu'il  eût  oublié  cet  échange  de  petits  cadeaux  qui  eût  dû  entre- 
tenir l'amitié  entre  nous,  soit  qu'il  ne  m'eût  pas  reconnu,  il  tenta  de  m'arrêter; 
mais  ce  fut  moi  tout  au  contraire  qui  le  pris  avec  une  douzaine  de  ses  gens. 
Je  pouvais  le  livrer  à  la  justice  romaine ,  qui  est  expédilive ,  et  qui  se  serait 
encore  hâtée  en  sa  faveur,  mais  je  n'en  fls  rien.  Je  le  renvoyai  lui  et  les  siens. 

—  A  la  condition  qu'ils  ne  pécheraient  plus ,  dit  le  journaliste  en  riant.  Je 
vois  avec  plaisir  qu'ils  ont  scrupuleusement  tenu  leur  parole. 

—  Non ,  monsieur,  répondit  Monte-Cristo ,  à  la  simple  condition  qu'ils  me 
respecteraient  toujours ,  moi  et  les  miens.  Peut-être  ce  que  je  vais  vous  dire 
vous  paraîtra-t-il  étrange,  à  vous  messieurs  les  socialistes,  les  progressifs,  les 
humanitaires  ;  mais  je  ne  m'occupe  jamais  de  mon  prochain ,  moi ,  je  n'essaie 
jamais  de  protéger  la  société  qui  ne  me  protège  pas ,  et,  je  dirai  même  plus , 
qui  généralement  ne  s'occupe  de  moi  que  pour  me  nuire ,  et ,  en  les  suppri- 
mant dans  mon  estime  et  en  gardant  la  neutralité  vis-à-vis  d'eux ,  c'est  en- 
core la  société  et  mon  prochain  qui  me  doivent  du  retour. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Ghàteau-Renaud ,  voilà  le  premier  homme 
courageux  que  j'entends  prêcher  loyalement  et  brutalement  l'égoïsme  :  c'est 
très  beau,  cela  !  bravo,  monsieur  le  comte  ! 

—  C'est  franc  du  moins ,  dit  Morrel  ;  mais  je  suis  sûr  que  M.  le  comte  ne 
s'est  pas  repenti  d'avoir  manqué  une  fois  aux  principes  qu'il  vient  cependant 
de  nous  exposer  d'une  façon  si  absolue. 

—  Comment  ai-je  manqué  à  ces  principes  ?  demanda  Monte-Cristo ,  qui  de 
temps  en  temps  ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder  Maximilien  avec  tant  d'at- 
tention, que  deux  ou  trois  fois  déjà  le  hardi  jeune  homme  avait  baissé  les  yeux 
devant  le  regard  clair  et  limpide  du  comte. 

—  Mais  il  me  semble,  reprit  Morrel,  qu'en  délivrant  M.  de  Morcerf,  que 
vous  ne  connaissiez  pas,  vous  serviez  votre  prochain  et  la  société. 

—  Dont  il  fait  le  plus  bel  ornement,  dit  gravement  Beauchamp  en  vidant 
d'un  seul  trait  un  verre  de  vin  de  Champagne. 

—  Monsieur  le  comte,  s'écria  Morcerf,  vous  voilà  pris  par  le  raisonnement, 
vous,  c'est-à-dire  un  des  plus  rudes  logiciens  que  je  connaisse;  et  vous  allez 
voir  qu'il  va  vous  être  clairement  démontré  tout  à  l'heure  que,  loin  d'être  un 
égoïste,  vous  êtes  au  contraire  un  philanthrope.  Ah  !  monsieur  le  comte,  vous 
vous  dites  Oriental,  Levantin,  Maltais,  Indien,  Chinois,  sauvage,  vous  vous 
appelez  Monte-Cristo  de  votre  nom  de  famille,  Simbad  le  Marin  de  votre  nom 
de  baptême,  et  voilà  que  du  jour  oii  vous  mettez  le  pied  ù  Paris  vous  possédez 
d'instinct  le  plus  grand  mérite  ou  le  plus  grannd  défaut  de  nos  excentriques 
parisiens ,  c'est-à-dire  que  vous  usurpez  les  vices  que  vous  n'avez  pas  et  que 
vous  cachez  les  vertus  que  vous  avez  ! 

—  Mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Cristo,  je  ne  vois  pas  dans  tout  ce  que  jai 
dit  ou  fait  un  seul  mot  qui  me  vaille,  de  votre  part  et  de  celle  de  ces  messieurs, 
le  prétendu  éloge  que  je  viens  de  recevoir.  Vous  n'étiez  pas  un  étranger  pour 
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moi,  puisque  je  vous  connaissais,  puisque  je  vous  avais  cédé  deux  chambres, 
puisque  je  vous  avaisdonnéàdéjeuner,puisque  je  vous  avais  prêté  une  de  mes 
voitures,  et  puisque  nous  avions  vu  passer  les  masques  ensemble  dans  la  rue  du 
Cours ,  et  puisque  nous  avions  regirdé  d'une  fenêtre  de  la  place  del  Popolo  cette 
exécution  qui  vous  a  si  fort  impressionné ,  que  vous  avez  failli  vous  trouver 
mal.  Or,  je  le  demande  h  tous  ces  messieurs,  pouvais-je  laisser  mon  hôte  entre 
les  mains  de  ces  affreux  bandits,  comme  vous  les  appelez?  D'ailleurs ,  vous  le 
savez ,  j'avais,  en  vous  sauvant,  une  arrière-pensée  qui  était  de  me  sei-vir  de 
vous  pour  m'introduire  dans  les  salons  de  Paris  quand  je  viendrais  visiter  la 
France.  Quelque  temps  vous  avez  pu  considérer  celte  résolution  comme  un 
projet  vague  et  fugitif;  mais  aujourd'hui  vous  le  voyez ,  c'est  une  belle  et  bonne 
réalité  ,  à  laquelle  il  faut  vous  soumettre  sous  peine  de  manquer  à  votre  parole. 
—  Et  je  la  tiendrai ,  dit  Morcerf  ;  mais  je  crains  bien  que  vous  ne  soyez  fort 
désenchanté ,  mon  cher  comte ,  vous,  habitué  aux  sites  accidentés,  aux  événe- 
ments pittoresques,  aux  fantastiques  horizons.  Chez  nous,  pas  le  moindre  épi- 
sode du  genre  de  ceux  auxquels  votre  vie  aventureuse  vous  a  habitué.  Notre 
Cimborazzo ,  c'est  Montmartre  ;  notre  Hymalaya ,  c'est  le  Mont-Valérien  ;  notre 
Grand-Désert ,  c'est  la  plaine  de  Grenelle ,  encore  y  perce-t-on  un  puits  artésien 
pour  que  les  caravanes  y  trouvent  de  l'eau.  Nous  avons  des  voleurs,  beaucoup 
même,  quoique  nous  n'en  ayons  pas  autant  qu'on  le  dit;  mais  ces  voleurs  redou- 
tent infniiment  davantage  le  plus  petit  mouchard  que  le  plus  grand  seigneur; 
enfin  la  France  est  un  pays  si  prosaïque,  et  Paris  une  ville  si  fort  civilisée,  que 
vous  ne  trouverez  pas,  en  cherchant  dans  nos  quatre-vingt-cinq  départements, 
je  dis  quatre-vingt-cinq  départements,  carbienentenduj'exceptelaCorsedeh 
France,  que  vous  ne  trouverez  pas  dans  nos  quatre-vingt-cinq  déparlements  la 
moindre  montagne  sur  laquelle  il  n'y  ait  un  télégraphe,  et  la  moindre  grotte  un 
peu  noire  dans  laquelle  un  commissaire  de  poMce  n'ait  fait  poser  un  bec  de 
gaz.  Il  n'y  a  donc  qu'un  seul  service  que  je  puisse  vous  rendre ,  mon  cher 
comte,  et  pour  celui-là  je  me  mets  k  voire  disposition  :  vous  présenter  partout, 
ou  vous  faire  présenter  par  mes  amis,  cela  va  saiisdire.  D'ailleurs,  vous  n'avez 
besoin  de  personne  pour  cela  ;  avec  votre  nom ,  votre  fortune  et  votre  esprit 
(Monte-Cristo  s'inclina  avec  un  sourire  légèrement  ironique),  on  se  présente 
partout  soi-même  et  l'on  est  bien  reçu  partout.  Je  ne  peux  donc  en  réalité  vous 
être  bon  qu'à  une  chose  :  si  quelque  habitude  de  la  vie  parisienne ,  quelque 
expérience  du  confortable ,  quelque  connaissance  de  nos  bazars ,  peuvent  me 
recommander  à  vous ,  je  me  mets  à  votre  disposition  pour  vous  trouver  une 
maison  convenable.  Je  n'ose  vous  proposer  de  partager  mon  logement  comme 
j'ai  partagé  le  vôtre  à  Rome,  moi  qui  ne  professe  pas  l'égoïsme,  mais  qui  suis 
égoïste  par  excellence  ;  car  chez  moi ,  excepté  moi ,  il  ne  tiendrait  pas  une 
ombre,  à  moins  que  cette  ombre  ne  fût  celle  d'une  femme. 

—  Ah  !  fit  le  comte,  voici  une  réserve  toute  conjugale.  Vous  m'avez  en  effet, 
monsieur,  dit  à  Rome  quelques  mots  d'un  mariage  ébauché  ;  dois-je  vous  féli- 
citer sur  votre  prochain  bonheur? 

—  La  chose  est  toujours  à  l'état  de  projet,  monsieur  le  comte. 

—  Et  qui  dit  projet,  reprit  Debray,  veut  dire  éventualité. 

—  Non  pas  !  dit  Morcerf;  mon  père  y  tient,  et  j'espère  bien,  avant  peu,  vous 
présenter,  sinon  ma  femme,  du  moins  ma  future  :  mademoiselle  Eugénie  Dan- 
glars. 
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—  Eugénie  Danglars  !  reprit  Monte-Cristo,  attendez  donc  ;  son  père  n'est- 
il  pas  M.  le  baron  Danglars  ? 

—  Oui,  répondit  Morcerf  ;  mais  baron  de  nouvelle  création. 

—  Oh  !  qu'importe  !  répondit  Monte-Cristo,  s'il  a  rendu  à  l'État  des  servi- 
ces qui  aient  mérité  cette  distinction. 

—  D'énormes,  dit  Beauchamp.  Il  a,  quoique  libérardans  l'âme ,  complété 
en  1829  un  emprunt  de  six  millions  pour  le  roi  Charles  X,  quil'a,  mafoi,  fait 
baron  et  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  de  sorte  qu'il  porte  le  ruban,  non 
pas  à  la  poche  de  son  gilet,  comme  on  pourrait  le  croire,  mais  bel  et  bien  à  la 
boutonnière  de  son  habit. 

—  Ah  !  dit  Morcerf  en  riant,  Beauchamp,  Beauchamp,  gardez  cela  pour  le 
Corsaire  et  le  Charivari;  mais  devant  moi  épargnez  mon  futur  beau-père. 

Puis  se  retournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  Mais  vous  avez  tout  à  l'heure  prononcé  son  nom  comme  quelqu'un  qui 
connaîtrait  le  baron  ?  dit-il. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  dit  négligemment  Monte-Cristo  ;  mais  je  ne  tarde- 
rai pas  probablement  à  faire  sa  connaissance,  attendu  que  j'ai  un  crédit  ou- 
vert sur  lui  par  la  maison  Richard  et  Blount  de  Londres^,  Arstein  et  Eskeles  de 
Vienne,  et  Thomson  et  French  de  Rome. 

Et  en  prononçant  ces  deux  derniers  noms,  Monte-Cristo  regarda  du  coin  de 
l'œil  Maximilien  Morrel. 

Si  l'étranger  s'était  attendu  à  produire  de  l'effet  sur  Maximilien  Morrel,  il  ne 
s'était  pas  trompé  ;  Maximilien  tressaillit  comme  s'il  eîit  reçu  une  commotion 
électrique. 

—  Thomson  et  French,  dit-il,  connaissez-vous  cette  maison,  monsieur? 

—  Ce  sont  mes  banquiers  dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  répondit  tran- 
quillement le  comte  ;  puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose  auprès  d'eux  ? 

—  Oh  !  monsieur  le  comte ,  vous  pourriez  nous  aider  peut-être  dans  des 
recherches  jusqu'à  présent  infructueuses  ;  cette  maison  a  autrefois  rendu  un 
grand  service  à  la  nôtre,  et  a  toujours ,  je  ne  sais  pourquoi ,  nié  nous  avoir 
rendu  ce  service. 

—  A  vos  ordres,  monsieur,  répondit  Monte-Cristo  en  s'inclinant. 

—  Mais,  dit  Morcerf,  nous  nous  sommes  singulièrement  écartés,  à  propos  de 
M.*Danglars,  du  sujet  de  notre  conversation.  Il  était  question  de  trouver  une 
habitation  convenable  au  comte  de  Monte-Cristo  :  voyons,  messieurs,  cotisons- 
nous  pour  avoir  une  idée  :  où  logerons-nous  cet  hôte  nouveau  du  grand  Paris? 

—  Faubourg  Saint-Germain,  dit  Château-Renaud  ;  monsieur  trouvera  là  un 
charmant  petit  hôtel  entre  cour  et  jardin. 

—  Bah  !  Château-Renaud,  dit  Debray  ,  vous  ne  connaissez  que  votre  triste 
et  maussade  faubourg  Saint-Germain  ;  ne  l'écoutez  pas,  monsieur  le  comte,  lo- 
gez-vous Chaussée-d'Antin  ;  c'est  le  véritable  centre  de  Paris. 

—  Boulevard  de  l'Opéra,  dit  Beauchamp;  au  premier,  une  maison  à  balcon. 
Monsieur  le  comte  y  fera  apporter  des  coussins  de  drap  d'argent,  et  verra,  en 
fumant  sa  chibouque,  ou  en  avalant  ses  pilules,  toute  la  capitale  défiler  sous 
ses  yeux. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  d'idées,  vous,  Morrel ,  dit  Château-Renaud,  que 
vous  ne  proposez  rien  ? 

—  Si  fait,  dit  en  souriant  le  jeune  liomme;  au  contraire,  j'en  ai  une;  mais 
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j'attendais  que  monsieur  se  laissât  tenter  par  quelqu'une  des  offres  si  brillan- 
tes qu'on  vient  de  lui  faire.  Maintenant,  comme  il  n'a  pas  répondu  ,  je  crois 
poavoir  lui  offrir  un  appartement  dans  un  petit  hôtel  tout  charmant,  tout  Pom- 
padour,  que  ma  sœur  vient  de  louer  depuis  un  an  dans  la  rue  Meslay. 

—  Vous  avez  une  sœur?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Oui,  monsieui-,  et  une  excellente  sœur. 

—  Mariée? 

—  Depuis  bientôt  neuf  ans. 

—  Heureuse  ?  demanda  de  nouveau  le  comte. 

—  Aussi  heureuse  qu'il  est  permis  à  une  créature  humaine  de  l'être,  répon- 
dit Maximilien  ;  elle  a  épousé  l'homme  qu'elle  aimait,  celui  qui  nous  est  resté 
fidèle  dans  notre  mauvaise  fortune  :  Emmanuel  Herbaut. 

Monte-Cristo  sourit  imperceptiblement. 

—  J'habite  là  pendant  mon  semestre,  continua  Maximilien,  et  je  serai,  avec 
mon  beau-frère  Emmanuel,  à  la  disposition  de  M.  le  comte  pour  tous  les  ren- 
seignements dont  il  aura  besoin. 

—  Un  moment,  s'écria  Albert  avant  que  Monte-Cristo  eût  eu  le  temps  de  ré- 
pondre, prenez  garde  à  ce  que  vous  faites,  monsieur  Morrel, "vous  allez  claque- 
murer un  voyageur,  Simbad  le  Marin ,  dans  la  vie  de  famille  ;  un  homme  qui 
est  venu  pour  voir  Paris,  vous  allez  en  faire  un  patriarche, 

—  Oh  !  que  non  pas,  répondit  Morrel  en  souriaal;  ma  sœur  a  vingt-cinq 
ans  ,  mon  beau-frère  en  a  trente,  ils  sont  jeunes,  gais  et  heureux;' d'ailleurs 
M.  le  comte  sera  chez  lui,  et  il  ne  rencontrera  ses  hôtes  qu'autant  qu'il  lui 
plaira  de  descendre  chez  eux. 

—  Merci,  monsieur,  merci,  dit  Monte-Cristo,  je  me  contenterai  d'être  pré- 
senté par  vous  à  votre  sœur  et  à  votre  beau-frère,  si  vous  voulez  bien  me  faiie 
cet  honneur  ;  mais  je  n'ai  accepté  l'offre  d'aucun  de  ces  messieurs,  attendu  que 
j'ai  déjà  mon  habitation  toute  prête. 

—  Comment!  s'écria  Morcerf,  vous  allez  donc  descendre  à  l'hôtel?  Ce  sera 
fort  maussade  pour  vous,  cela. 

—  Étais-je  donc  si  mal  à  Rome?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Parbleu  !  à  Rome,  dit  Morcerf,  vous  aviez  dépensé  cinquante  mille  pias- 
tres pour  vous  faire  meubler  un  appartement  ;  maisje  présume  que  vous  n'êtes 
pas  disposé  à  renouveler  tous  les  jours  une  pareille  dépense. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'a  arrêté,  répondit  Monte-Cristo  ;  mais  j'étais  résolu 
d'avoir  une  maison  à  Paris,  une  maison  à  moi,  j'entends.  J'ai  envoyé  d'avance 
mon  valet  decbambre,etil  a  déjà  dû  acheté  cette  maison  et  me  la  faire  meubler. 

—  Mais  dites-nous  donc  que  vous  avez  un  valet  de  cliambre  qui  connaît 
Paris,  s'écria  Beauchamp. 

—  C'est  la  première  fois,  comme  moi,  qu'il  vient  en  France,  il  est  noir  et 
ne  parle  pas,  dit  Monte-Cristo. 

—  Alors  c'est  Ali?  demanda  Albert  au  milieu  de  la  surprise  générale. 

—  Oui ,  monsieur,  c'est  Ali  lui-même ,  mon  Nubien ,  mon  muet ,  aue  vous 
avez  vu  à  Rome,  je  crois. 

—  Oui,  certainement,  répondit  Morcerf,  je  me  le  rappelle  à  merveille.  Mais 
comment  avez-vous  chargé  un  Nubien  de  vous  acheter  une  maison  à  Paris,  et 
un  muet  de  vous  la  faire  meubler  ?  Il  aura  fait  toutes  choses  de  travers  ,  le 
pauvre  malheureux. 
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—  Détrompez-vous,  monsieur;  je  suis  certain,  au  contraire,  qu'il  aura  choisi 
touies  choses  selon  mon  goût  ;  car,  vous  le  savez,  mon  goût  n'est  pas  celui 
de  tout  le  monde.  Il  est  arrivé  il  y  a  huit  jours;  il  aura  couru  toute  la  ville  avec 
cet  instinct  que  pourrait  avoir  un  bon  chien  chassant  tout  seul  ;  il  connaît  mes 
caprices ,  mes  fantaisies ,  mes  besoins  :  il  aura  tout  organisé  à  ma  guise.  Il 
savait  que  j'arriverais  aujourd'hui  à  dix  heures  ;  depuis  neuf  heures  il  m'atten- 
tendait  à  la  barrière  de  Fontainebleau,  Il  m'a  remis  ce  papier  ;  c'est  ma  nou- 
velle adresse  :  tenez ,  lisez.  —  Et  Monte-Cristo  passa  un  papier  à  Albert. 

—  Champs-Elysées ,  n°  30,  lut  Morcerf. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  vi-aiment  original!  ne  put  s'empêcher  de  dire  Beauchamp, 

—  Et  très  princier,  ajouta  Château-Renaud. 

—  Comment!  vous  ne  connaissez  pas  votre  maison?  demanda  Debray. 

—  Non ,  dit  Monte-Cristo.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  pas  manquer 
l'heure.  J'ai  fait  ma  toilette  dans  ma  voiture,  et  je  suis  descendu  à  la  porte 
du  vicomte. 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  ;  ils  ne  savaient  si  c'était  une  comédie  jouée 
par  Monte-Cristo  ;  mais  tout  ce  qui  sortait  de  la  bouche  de  cet  homme  avait , 
malgré  son  caractère  original,  un  tel  cachet  de  simplicité,  que  l'on  ne  pou- 
vait supposer  qu'il  dût  mentir.  D'ailleurs  pourquoi  auraifc-il  menti  ? 

—  Il  faudra  donc  nous  contenter,  dit  Beauchamp,  de  rendre  à  monsieur  le 
comte  tous  les  petits  services  qui  seront  en  notre  pouvoir.  Moi,  en  ma  qualité 
de  journaliste,  je  lui  ouvre  tous  les  théâtres  de  Paris. 

—  Merci ,  monsieur,  dit  en  souriant  Monte-Cristo  ;  mon  intendant  a  déjà 
l'ordre  de  me  louer  une  loge  à  chacun  d'eux. 

—  Et  votre  intendant  est-il  aussi  un  Nubien,  un  muet?  demanda  Debray. 

—  Non ,  monsieur,  c'est  tout  bonnement  un  compatriote  à  vous ,  si  tant 
est  cependant  qu'un  Corse  soit  compatriote  de  quelqu'un  ;  mais  vous  le  con- 
naissez ,  monsieur  Morcerf. 

—  Serait-ce  par  hasard  ce  brave  signor  Bertuccio ,  qui  s'entend  si  bien  à 
louer  les  fenêtres  ? 

—  Justement ,  et  vous  l'avez  vu  chez  moi  le  jour  où  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
recevoir  à  déjeuner.  C'est  un  fort  brave  homme ,  qui  a  été  un  peu  soldat ,  un 
peu  contrebandier,  un  peu  de  tout  ce  qu'on  peut  être  enfin.  Je  ne  jurerais 
même  pas  qu'il  n'a  point  eu  quelque  démêlé  avec  la  police ,  pour  une  misère, 
quelque  chose  comme  un  coup  de  couteau. 

—  Et  vous  avez  choisi  cet  honnête  citoyen  du  monde  pour  votre  intendant, 
monsieur  le  comte  ?  dit  Debray  ;  combien  vous  vole-t-il  par  an  ? 

—  Eh  bien  !  parole  d'honneur  !  dit  le  comte ,  pas  plus  qu'un  autre ,  j'en  suis 
sûr;  mais  il  fait  mon  affaire ,  ne  connaît  pas  d'impossibilités,  et  je  le  garde. 

—  Alors ,  dit  Château-Renaud  ,  vous  voilà  avec  une  maison  montée ,  vous 
avez  un  hôtel  aux  Champs-Elysées,  domestiques,  intendant,  il  ne  vous  manque 
plus  qu'une  maîtresse. 

Albert  sourit  :  il  songeait  k  la  belle  Grecque  qu'il  avait  vue  dans  la  loge  du 
c  umte  au  théâtre  Valle  et  au  théâtre  Argentina. 

—  J'ai  mieux  que  cela ,  dit  Monte-Cristo,  j'ai  une  esclave  ;  vous  louez  vos 
maîtresses  au  théâtre  de  l'Opéra,  au  théâtre  du  Vaudeville,  au  théâtre  des  Va- 
riétés, moi  j'ai  acheté  la  mienne  à  Constantinople  ;  cela  m'a  coûté  plus  cher  ; 
mais  sous  ce  rapport-là  ,  je  n'ai  plus  besoin  de  m'inquiéter  de  rien. 
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—  Mais  vous  oubliez,  dit  en  riant  Dcbray ,  que  nous  sommes ,  comme  l'a 
dit  le  roi  Charles ,  francs  de  nom,  francs  de  nature  ;  qu'en  mcllant  le  pied 
sur  la  terre  de  France ,  votre  esclave  est  devenue  libre  ? 

—  Qui  le  lui  dira?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Mais  ,  dame  !  le  premier  venu. 

—  Elle  ne  parle  que  le  romaïque 

—  Alors ,  c'est  autre  chose. 

—  Mais  la  verrons-nous,  au  moins?  demanda  Beaucnamp ,  ou ,  ayant  déji 
un  muet,  avez-vous  aussi  des  eunuques? 

—  Ma  foi  non,  dit  Monte-Cristo,  je  ne  pousse  pas  l'orientalisme  Jusque-là; 
tout  ce  qui  m'entoure  est  libre  de  me  quitter,  et ,  en  me  quittant  n'aura  plus 
besoin  de  moi  ni  de  personne  ;  voilà  peut-être  pourquoi  on  ne  me  quitte  pas. 

Depuis  longtemps  on  était  passé  au  dessert  et  aux  cigares. 

—  Mon  cher,  dit  Debray  en  se  levant ,  il  est  deux  heures  et  demie ,  votre 
convive  est  charmant,  mais  il  n'y  a  si  bonne  compagnie  qu'on  ne  quitte ,  et 
quelquefois  même  pour  la  mauvaise  :  il  faut  que  je  retourne  à  mon  ministère. 
Je  parlerai  du  comte  au  ministre,  et  il  faudra  bien  que  nous  sachions  qui  il  est. 

—  Prenez  garde,  dit  Morcerf,  les  plus  malins  y  ont  renoncé. 

—  Bah  !  nous  avons  trois  millions  pour  notre  police  ;  il  est  vrai  qu'ils  sont 
presque  toujours  dépensés  à  l'avance;  mais  n'importe,  il  restera  toujours  bien 
une  cinquantaine  de  mille  francs  à  mettre  à  cela. 

—  Et  quand  vous  saurez  qui  il  est,  vous  me  le  direz? 

—  Je  vous  le  promets.  Au  revoir,  Albert.  Messieurs,  votre  très  humble. 
Et  en  sortant,  Debray  cria  très  haut  dans  l'antichambre  : 

—  Faites  avancer. 

—  Bon ,  dit  Beauchamp  à  Albert ,  je  n'irai  pas  à  la  Chambre ,  mais  j'ai  à 
offrir  à  mes  lecteurs  mieux  qu'un  discours  de  M.  Danglars. 

—  De  grâce,  Beauchamp,  dit  Morcerf,  pas  un  mot,  je  vous  en  supplie;  ne 
m'ôtez  pas  le  mérite  de  le  présenter  et  de  l'expliquer.  N'est-ce  pas  qu'il  est 
curieux  ? 

—  Il  est  mieux  que  cela,  répondit  Château-Renaud,  et  c'est  vraiment  un  des 
hommes  les  plus  extraordinaires  que  j'aie  vus  de  ma  vie.  Venez-vous,  Morrel? 

—  Le  temps  de  donner  ma  carte  à  M.  le  comte,  qui  veut  bien  me  promettre 
de  venir  nous  faire  une  petite  visite,  rue  Meslay,  n"'  14. 

—  Soyez  sûr  que  je  n'y  mai^querai  pas,  monsieur,  dit  en  s'inclinant  le  comte. 
Et  Maximilien  Morrel  sortit  avec  le  baron  de  Château-Renaud,  laissant 

Monte-Cristo  seul  avec  Morcerf. 
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uand  Albert  se  trouva  en  tête-à-tête  avec  Monle- 
Cristo  : 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  permettez-moi 
de  commencer  avec  vous  mon  métier  de  cicérone 
en  vous  donnant  le  spécimen  d'un  appartement  de 
garçon.  Habitué  aux  palais  d'Italie,  ce  sera  pour 
vous  une  étude  à  faire  que  de  calculer  dans  com- 
bien de  pieds  carrés  peut  vivre  un  des  jeunes  gens 
de  Paris  qui  ne  passe  pas  pour  être  le  plus  mal  logé.  A  mesure  que  nous  pas- 
serons d'une  chambre  à  l'autre ,  nous  ouvrirons  les  fenêtres  pour  que  vous 
respiriez. 

Monte-Cristo  connaissait  déjà  la  salle  à  manger  et  le  salon  du  rez-de-chaus- 
sée. Albert  le  conduisit  d'abord  à  son  atelier.;  c'était ,  on  se  le  rappelle ,  sa 
pièce  de  prédilection. 

Monte-Cristo  était  un  digne  appréciateur  de  toutes  les  choses  qu'Albert  avait 
entassées  dans  cette  pièce  :  vieux  bahuts,  porcelaines  du  Japon,  étoffes  d'O- 
rient, verroteries  de  Venise,  armes  de  tous  les  pays  du  monde,  tout  lui  était 
familier,  et  au  premier  coup  d'œil  il  reconnaissait  le  siècle,  le  pays  et  l'origine. 
Morcerf  avait  cru  être  l'explicateur,  et  c'était  lui  au  contraire  qui  faisait  sous 
la  direction  du  comte,  un  cours  d'archéologie,  de  minéralogie  et  d'histoire 
naturelle.  On  descendit  au  premier.  Albert  introduisit  son  hôte  dans  le  salon. 
Ce  salon  était  tapissé  des  œuvres  des  peintres  modernes  ;  il  y  avait  des  pay- 
sages de  Dupré,  aux  longs  roseaux,  aux  arbres  élancés,  aux  vaches  beuglantes, 
et  aux  ciels  merveilleux  ;  il  y  avait  des  cavaliers  arabes  de  Delacroix,  aux  longs 
burnous  blancs,  aux  ceintures  klllantes ,  aux  armes  damasquinées ,  dont  les 
chevaux  se  mordaient  avec  rage,  tandis  que  les  hommes  se  déchiraient  avec 
des  masses  de  fer;  des  aquarelles  de  Boulanger,  représentant  tout  A^orrc-Z)«me 
de  Paris  avec  cette  vigueur  qui  fait  du  peintre  l'émule  du  poète  ;  il  y  avait  des 
toiles  de  Diaz,  qui  fait  les  fleurs  plus  belles  que  les  fleurs,  le  soleil  plus  bril- 
lant que  le  soleil  ;  des  dessins  de  Decamps  aussi  colorés  que  ceux  de  Salvator 
Rosa,  mais  plus  poétiques  ;  des  pastels  de  Giraud  et  de  Millier,  représentant 
des  enfants  aux  têtes  d'ange ,  des  femmes  aux  traits  de  vierge  :  des  croquis 
arrachés  à  l'album  du  voyage  d'Orient  de  Dauzats  qui  a»vaient  été  crayonnés 
en  quelques  secondes  sur  la  selle  d'un  chameau  ou  sous  le  dôme  d'une  mos- 
quée ;  enfin  tout  ce  que  l'art  moderne  peut  donner  en  échange  et  en  dédom- 
magement de  l'art  perdu  et  envolé  avec  les  siècles  précédents. 

Albert  s'attendait  à  montrer  cette  fois  du  moins  quelque  chose  de  nouveau  à 
l'étrange  voyageur  ;  mais  à  son  grand  étonnenient,  celui-ci,  sans  avoir  besoin 
de  chercher  les  signatures,  dont  quelques-unes  d'ailleurs  n'étaient  présentes 
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que  par  les  initiales,  appliqua  à  l'instant  même  le  nom  de  chaque  auteur  à  son 
œuvre, (l(!  façon  qu'il  était  facile  de  voir  que  non  seulement  chacun  de  ces 
noms  lui  était  connu,  mais  encore  que  chacun  de  ces  talents  avait  été  appré- 
cié et  étudié  par  lui. 

Du  salon  on  passa  dans  la  chambre  à  coucher.  C'était  à  la  fois  un  modèle 
d'élégance  et  de  goût  sévère  :  là,  un  seul  portrait,  mais  signé  Léopold  Robert, 
resplendissait  dans  son  cadre  mat. 

Ce  portrait  attira  tout  d'abord  les  regards  du  comte  de  Monte-Cristo,  car 
il  fit  trois  pas  rapides  dans  la  chambre  et  s'arrêta  tout  à  coup  devant  lui. 

C'était  celui  d'une  jeune  femme  de  vinq-cinq  à  vingt-six  ans,  au  teint  brun, 
au  regard  de  feu,  voilé  sous  une  paupière  languissante  ;  elle  portait  le  costume 
pittoresque  des  pêcheuses  catalanes  avec  son  corset  rouge  et  noir  et  ses  ai- 
guilles d'or  piquées  dans  les  cheveux;  elle  regardait  la  mer,  et  sa  silhouette 
élégante  se  détachait  sur  le  double  azur  des  flots  et  du  ciel. 

Il  faisait  sombre  dans  la  chambre ,  sans  quoi  Albert  eût  pu  voir  la  pûleur 
livide  qui  s'étendit  sur  les  joues  du  comté,  et  surprendre  le  frisson  nerveux 
qui  effleura  ses  épaules  et  sa  poitrine. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  ,  pendant  lequel  Monte-Cristo  demeura  l'œil 
obstinément  fixé  sur  cette  peinture. 

— Vousavezlàunebellemaîtresse,  vicomte,  dit  Monte-Cristo  d'une  voix  parlai- 
tementcalrae  ;  et  ce  costume,  costume  debalsans  doute,  luisiedvraimentàravir. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Albert ,  voilà  une  méprise  que  je  ne  vous  pardonne- 
.  rais  pas,  si  à  côté  de  ce  portrait  vous  en  eussiez  vu  quelque  autre.  Vous  ne  con- 
naissez pas  ma  mère,  monsieur;  c'est  elle  que  vous  voyez  dans  ce  cadre;  elle 
se  fit  peindre  ainsi,  il  y  a  six  ou  huit  ans.  Ce  costume  est  un  costume  de  fan- 
taisie, à  ce  qu'il  paraît,  et  la  ressemblance  est  si  grande ,  que  je  crois  encore^ 
voir  ma  mère  telle  qu'elle  était  en  1850.  La  comtesse  fit  faire  ce  portrait  pen- 
dant une  absence  du  comte.  Sans  doute  elle  croyait  lui  préparer  pour  son  re- 
tour une  gracieuse  surprise;  mais,  chose  bizarre,  ce  portrait  déplut  à  mon 
père;  et  la  valeur  delà  peinture,  qui  est,  comme  vous  le  voyez  une  des  belles 
toiles  de  Léopold  Robert,  ne  put  le  faire  passer  sur  l'antipathie  dans  laquelle 
il  l'avait  prise.  Il  est  vrai  de  dire  entre  nous,  mon  cher  comte,  que  M.  de  Mor- 
cerf  est  un  des  pairs  les  plus  assidus  au  Luxembourg,  un  général  renommé 
pour  la  théorie,  mais  un  amateur  d'art  des  plus  médiocres  ;  il  n'en  est  pas  de 
même  de  ma  mère,  qui  peint  d'une  façon  remarquable,  et  qui,  estimant  trop 
une  pareille  œuvre  pour  s'en  séparer  tout  à  fait,  me  l'a  donnée  pour  que  chez 
moi  elle  fût  moins  exposée  à  déplaire  à  M.  de  Morcerf,  dont  je  vous  ferai  voir 
à  son  tour  le  portrait  peint  par  Gros.  Pardonnez-moi  si  je  vous  parle  ainsi 
ménage  et  famille;  mais,  comme  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  conduire  chez 
le  comte,  je  vous  dis  cela  pour  qu'il  ne  vous  échappe  pas  de  vanter  ce  por- 
trait devant  lui.  Au  reste,  il  a  une  funeste  influence  ;  car  il  cfit  bien  rare  que 
ma  mère  vienne  chez  moi  sans  le  regarder,  et  plus  rare  encore  qu'elle  le  re- 
garde sans  pleurer.  Le  nuage'  qu'amena  l'apparition  de  celte  peinture  dans 
l'hôtel  est  du  reste  le  seul  qui  se  soit  élevé  entre  le  comte  et  la  comtesse,  qui, 
quoique  mariés  depuis  plus  de  vingt  ans,  sontencore  unis  comme  au  premier  jour, 
Monte-Cristo  jeta  un  regard  rapide  sur  Albert ,  comme  pour  chercher  un.e 
intention  cachée  à  ses  paroles  ;  mais  il  était  évident  que  le  jeune  homme  les 
avait  dites  dans  toute  la  simplicité  de  son  ùme. 
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—  Maintenant ,  dit  Albert ,  vous  avez  vu  toutes  mes  richesses ,  monsieur  le 
comte,  permettez-moi  de  vous  les  offrir,  si  indignes  qu'elles  soient  ;  regardez- 
vous  comme  étant  ici  chez  vous,  et,  pour  vous  mettre  plus  à  votre  aise  encore, 
veuillez  m'accompagner  jusque  chez  M.  de  Morcerf ,  à  qui  j'ai  écrit  de  Rome 
le  service  que  vous  m'avez  rendu ,  à  qui  j'ai  annoncé  la  visite  que  vous  m'a- 
viez promise  ;  et,  je  puis  le  dire,  le  comte  et  la  comtesse  attendaient  avec  im- 
patience qu'il  leur  fût  permis  de  vous  remercier.  Vous  êtes  un  peu  blasé  sur 
toutes  choses,  je  le  sais,  monsieur  le  comte,  et  les  scènes  de  famille  n'ont  pas 
sur  Simbad  le  Marin  beaucoup  d'action  ;  vous  avez  vu  tant  d'autres  scènes  ! 
Cependant  acceptez  ce  que  je  vous  propose  comme  initiation  à  la  vie  pari- 
sienne, vie  de  politesse,  de  visites  et  de  présentations. 

Monte-Cristo  s'inclina  sans  répondre  ;  il  acceptait  la  proposition  sans  en- 
thousiasme et  sans  regrets ,  comme  une  des  convenances  de  société  dont  tout 
homme  comme  il  faut  se  fait  un  devoir.  Albert  appela  son  valet  de  chambre , 
et  lui  ordonna  d'aller  prévenir  monsieur  et  madame  de  Morcerf  de  l'arrivée 
prochaine  du  comte  de  Monte-Cristo. 

Albert  le  suivit  avec  le  comte. 

En  arrivant  dans  l'antichambre  du  comte ,  on  voyait  au-dessus  de  la  porte 
qui  donnait  dans  le  salon  un  écusson  qui,  par  son  entourage  riche  et  son  har- 
monie avec  l'ornementation  de  la  pièce,  indiquait  l'importance  que  le  proprié- 
taire de  l'hôtel  attachait  à  ce  blason. 

Monte-Cristo  s'arrêta  devant  ce  blason,  qu'il  examina  avec  attention. 

—  D'azur  à  sept  merlettes  d'or  posées  en  bande.  C'est  sans  doute  l'écusson 
de  votre  famille,  monsieur?  demanda-t-il.  A  part  la  connaissance  des  pièces 
du  blason  qui  me  permet  de  le  déchiffrer,  je  suis  fort  ignorant  en  matière  hé- 
raldique ;  moi,  comte  de  hasard,  fabriqué  par  la  Toscane  à  l'aide  d'une  com- 
manderie  de  Saint-Étienne ,  et  qui  me  fusse  passé  d'être  grand  seigneur  si 
l'on  ne  m'eût  répété  que  lorsqu'on  voyage  beaucoup ,  c'est  chose  absolument 
nécessaire.  Car  enfin  il  faut  bien,  ne  fût-ce  que  pour  que  les  douaniers  ne  vous 
visitent  pas,  avoir  quelque  chose  sur  les  panneaux  de  sa  voiture.  Excusez-moi 
donc  si  je  vous  fais  une  pareille  question. 

—  Elle  n'est  aucunement  indiscrète,  monsieur,  dit  Morcerf  avec  la  simpli- 
cité de  la  conviction,  et  vous  aviez  deviné  juste  :  ce  sont  nos  armes,  c'est-à- 
dire  celles  du  chef  de  mon  père;  mais  elles  sont,  comme  vous  vovez,  accor- 
lées  à  un  autre  écusson  ,  qui  est  de  gueules  à  la  tour  d'argent ,  et  qui  est  du 
chef  de  ma  mère  ;  par  les  femmes  je  suis  Espagnol,  mais  la  maison  de  Morcerf 
est  française,  et,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  même  une  des  plus  anciennes  du 
midi  de  la  France. 

—  Oui ,  reprit  Monte-Cristo ,  c'est  ce  qu'indiquent  les  merlettes.  Presque 
tous  les  pèlerins  armés  qui  tentèrent  ou  qui  firent  la  conquête  de  la  Terre- 
Sainte,  prirent  pour  armes  ou  des  croix,  signe  de  la  mission  à  laquelle  ils  s'é- 
taient voués,  ou  des  oiseaux  voyageurs,  symbole  du  long  voyage  qu'ils  allaient 
entreprendre  et  qu'ils  espéraient  accomplir  sur  les  ailes  de  la  foi.  Un  de  vos 
aïeux  paternels  aura  été  de  quelqu'une  de  ces  croisades ,  et  en  supposant  que 
ce  ne  soit  que  celle  de  saint  Louis ,  cela  vous  fait  déjà  remonter  au  treizième 
siècle,  ce  qui  est  encore  fort  joli. 

—  C'est  possible,  dit  Morcerf,  il  y  a  quelque  part,  dans  le  cabinet  de  mon 
père,  un  arbre  généalogique  qui  nous  dira  cela,  et  sur  lequel  j'avais  fait  autre- 
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fois  des  commeiUaires  qui  eiissont  fort  édifié  d'IIozier  et  Jaucourt,  A  présent 
je  n'y  pense  plus,  et  cependant  je  vous  dirai,  monsieur  le  comte,  c*  -^oci  rentre 
dans  mes  attributions  de  cicérone,  que  l'on  commence  à  s'occuper  jjcaucoup 
de  ces  choses-là  sous  notre  gouvernement  populaire. 

—  Eh  bien  !  alors  votre  gouvernement  aurait  bien  dû  choisir  dans  son  passé 
quelque  chose  de  mieux  que  ces  deux  pancartes  que  j'ai  remarquées  sur  vos 
monuments,  et  qui  n'ont  aucun  sens  héraldique.  Quant  h  vous,  vicomte^  reprit 
Monte-Cristo  en  revenant  h  Morcerf ,  vous  êtes  plus  heureux  que  votre  gou- 
vernement, car  vos  armes  sont  vraiment  belles  et  parlent  à  l'imagination.  Oui, 
c'est  bien  cela,  vous  êtes  h  la  fois  de  Provence  et  d'Espagne  ;  c'est  ce  qui  ex- 
plique, si  le  portrait  que  vous  m'avez  montre  est  ressemblant,  cette  belle  cou- 
leur brune  que  j'admirais  si  fort  sur  le  visage  de  la  noble  Catalane. 

Il  eiit  fallu  être  OEdipe  ou  le  sphinx  lui-même  pour  deviner  l'ironie  que  mit 
le  comte  dans  ces  paroles  empreintes  en  apparence  de  la  plus  grande  poli- 
tesse ;  aussi  Morcerf  le  remercia-t-il  d'un  sourire,  et,  passant  le  premier  pour 
lui  montrer  le  chemin ,  poussa-t-il  la  porte  qui  s'ouvrait  au-<lessous  de  ses 
armes,  et  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  donnait  dans  le  salon. 

Dans  l'endroit  le  plus  apparent  de  ce  salon  se  voyait  aussi  un  portrait;  c'é- 
tait celui  d'un  homme  de  trente-cinq  h  trente-huit  ans ,  vêtu  d'un  uniforme 
d'officier  général,  portant  cette  double  épaulette  en  torsade,  signe  des  grades 
supérieurs  ;  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur  au  cou ,  ce  qui  indiquait  qu'il 
était  commandeur ,  et  sur  la  poitrine ,  à  droite ,  la  plaque  de  grand  officier  de 
l'ordre  du  Sauveur ,  et  à  gauche ,  celle  de  grand'croix  de  Charles  III ,  ce  qui 
indiquait  que  la  personne  représentée  par  ce  portrait  avait  dû  faire  les  guerres 
de  Grèce  et  d'Espagne,  ou,  ce  qui  revient  absolument  au  même  en  matière  de 
cordons,  avoir  rempli  quelque  mission  diplomatique  dans  les  deux  pays. 

Monte-Cristo  était  occupé  à  détailler  ce  portrait  avec  non  moins  de  soin 
qu'il  avait  fait  de  l'autre,  lorsqu'une  porte  latérale  s'ouvrit,  et  qu'il  se  trouva 
en  face  du  comte  de  Morcerf  lui-même. 

C'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans ,  mais  qui  en  paraissait 
bien  au  moins  cinquante,  et  dont  la  moustache  et  les  sourcils  noirs  tranchaient 
étrangement  avec  des  cheveux  presque  blancs  coupés  en  brosse  à  la  mode  mi- 
litaire :  il  était  vêtu  en  bourgeois  et  portait  à  sa  bO'Utonnière  un  ruban  dont  les 
différents  liserés  rappelaient  les  différents  ordres  dont  il  était  décoré.  Cet 
homme  entra  d'un  pas  assez  noble  et  avec  une  sorte  d'empressement.  Monte- 
Cristo  le  vit  venir  à  lui  sans  faire  un  seul  pas  ;  on  eût  dit  que  ses  pieds  étaient 
cloués  au  parquet  comme  ses  yeux  sur  le  visage  du  comte  de  Morcerf. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme ,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M.  le 
comte  de  Monte-Cristo,  ce  généreux  ami  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer 
dans  les  circonstances  difficiles  que  vous  savez. 

—  Monsieur  est  le  bienvenu  parmi  nous,  dit  le  comte  de  Morcerf  en  saluant 
Monte-Cristo  avec  un  sourire,  et  il  a  rendu  à  notre  maison,  en  lui  conservant 
son  unique  héritier,  un  service  qui  sollicitera  éternellement  notre  reconnais- 
sance.    • 

El  en  disant  ces  paroles,  le  comte  de  Morcerf  indiquait  un  fauteuil  à  Monte- 
Cristo,  en  même  temps  que  lui-même  s'asseyait  en  face  de  la  fenêtre. 

Quant  h  Monte-Cristo ,  tout  en  prenant  le  fauteuil  désigné  par  le  comte  uc 
Morcerf,  il  s'arrangea  de  manière  à  demeurer  caché  dans  l'ombre  des  grands 
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rideaux  de.  velours  et  à  lire  de  là,  sur  les  traits  empreints  de  fatigue  et  de 
soucis  du  comte,  toute  une  histoire  de  secrètes  douleurs  écrites  dans  chacune 
de  ses  rides  venues  avant  le  temps. 

^  —  Madame  la  comtesse,  dit  Morcerf,  était  à  sa  toilette  lorsque  le  vicomte 
l'a  fait  prévenir  de  la  visite  qu'elle  allait  avoir  le  bonheur  de  recevoir  ;  elle 
va  descendre,  et  dans  dix  minutes  elle  sera  au  salon. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  dit  Monte-Cristo,  d'être  ainsi,  dès 
le  jour  de  mon  arrivée  à  Paris,  mis  en  rapport  avec  un  homme  dont  le  mérite 
égale  la  réputation,  et  pour  lequel  la  fortune,  juste  une  fois,  n'a  pas  fait  d'er- 
reur; mais  n'a-t-elle  pas  encore,  dans  les  plaines  de  la  Mitidja  ou  dans  les 
montagnes  de  l'Atlas,  un  bâton  de  maréchal  à  vous  offrir? 

—  Oh  !  répliqua  Morcerf  en  rougissant  un  peu,  j'ai  quitté  le  service,  mon- 
sieur. Nommé  pair  sous  la  Restauration,  j'étais  de  la  première  campagne,  et 
je  servais  sous  les  ordres  du  maréchal  de  Bourraont  ;  je  pouvais  donc  préten- 
dre à  un  commandement  supérieur,  et  qui  sait  ce  qui  serait  arrivé  si  la  bran- 
che aînée  fût  restée  sur  le  trône!  Mais  la  révolution  de  Juillet  était,  à  ce  qu'il 
paraît,  assez  glorieuse  pour  se  permettre  d'être  ingrate,  elle  le  fut  pour  tout 
service  qui  ne  datait  pas  de  la  période  impériale  ;  je  donnai  donc  ma  démis- 
sion, car  lorsqu'on  a  gagné  ses  épaulettes  sur  les  champs  de  bataille,  on  ne 
sait  guère  manœuvrer  sur  le  terrain  glissant  des  salons  ;  j'ai  quitté  l'épée,  je 
me  suis  jeté  dans  la  politique,  je  me  voue  à  l'industrie,  j'étudie  les  arts  utiles. 
Pendant  les  vingt  années  que  j'étais  resté  au  service,  j'en  avais  bien  eu  le 
désir,  mais  je  n'en  avais  pas  eu  le  temps. 

—  Ce  sont  de  pareilles  idées  qui  entretiennent  la  supériorité  de  votre  na- 
tion sur  les  autres  pays,  monsieur,  répondit  Monte-Cristo  :  gentilhomme  issu 
de  grande  nvaison,  possédant  une  belle  fortune,  vous  avez  d'abord  consenti  à 
gagner  les  premiers  grades  en  soldat  obscur,  c'est  fort  rare  ;  puis,  devenu 
général,  pair  de  France,  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  vous  consentez 
à  recommencer  un  second  apprentissage,  sans  autre  espoir,  sans  autre  ré- 
compense que  celle  d'être  un  jour  utile  à  vos  semblables...  Ah!  monsieur, 
voilà  qui  est  vraiment  beau  ;  je  dirai  plus,  voilà  qui  est  sublime. 

Albert  regardait  et  écoutait  Monte-Cristo  avec  étonnement;  il  n'était  pas 
habitué  à  le  voir  s'élever  à  de  pareilles  idées  d'enthousiasme. 

—  Hélas  !  continua  l'étranger,  sans  doute  pour  faire  disparaître  l'imper- 
cepuble  nuage  que  ces  paroles  venaient  de  faire  passer  sur  le  front  de  Mor- 
cerf, nous  ne  faisons  pas  ainsi  en  Italie,  nous  croissons  selon  notre  race  et 
notre  espèce,  et  nous  gardons  même  feuillage,  même  taille,  et  souvent  même 
inutilité  toute  notre  vie. 

--  Mais,  monsieur,  répondit  le  comte  de  Morcerf,  pour  un  homme  de  votre 
mérite,  l'Italie  n'est  pas  une  patrie,  et  la  France  vous  tend  les  bras  ;  répondez 
à  son  appel,  la  France  ne  sera  peut-être  pas  ingrate  pour  tout  le  monde  ;  elle' 
traite  mal  ses  enfants,  mais  d'habitude  elle  accueille  grandement  les  étrangers. 

—  Eh  !  mon  père,  dit  Albert  avec  un  sourire,  on  voit  bien  que  vous  ne'con- 
naissez  pas  monsieur  le  comte  de  Monte-Cristo.  Ses  satisfactions  à  lui  sont  en 
dehors  de  ce  monde;  il  n'aspire  point  aux  honneurs,  et  en  prend  seulement 
ce  qui  pevit  tenir  sur  un  passeport. 

—  Voilà,  à  mon  égard,  l'expression  la  plus  juste  que  j'aie  jamais -entendue 
répondit  l'étranger. 
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—  Monsieur  a  été  le  maître  de  son  avenir,  dit  le  comte  de  Morcerf  avec  un 
soupir,  et  il  a  choisi  le  chemin  de  fleurs. 

—  Justement,  monsieur,  répliqua  Monte-Cristo  avec  un  de  ces  sourires  qu'un 
peintre  ne  rendra  jamais,et  qu'un  physiologiste  désespérera  toujours  d'analyser. 

—  Si  je  n'eusse  craint  de  fatiguer  M.  le  comte,  dit  le  général,  évidemment 
charmé  des  manières  de  Monte-Cristo,  je  l'eusse  emmené  à  la  Chambre,  il  y 
a  aujourd'hui  une  séance  curieuse  pour  quiconque  ne  connaît  pas  nos  séna- 
teurs modernes. 

—  Je  vous  serai  fort  reconnaissant,  monsieur,  si  vous  voulez  bien  me  re- 
nouveler cette  offre  une  autre  fois;  mais  aujourd'hui  l'on  m'a  flatté  de  l'espoir 
d'être  présenté  à  madame  la  comtesse;  et  j'attendrai. 

—  Ah  !  voici  ma  mère,  s'écria  le  vicomte. 

En  effet,  Monte-Cristo,  en  se  retournant  vivement,  vit  madame  de  Morcerf 
à  l'entrée  du  salon,  au  seuil  de  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  était  entré 
son  mari  ;  immobile  et  pâle,  elle  laissa,  lorsque  Monte-Cristo  se  retourna  de 
son  côté,  tomber  son  bras  qui,  on  ne  sait  pourquoi,  s'était  appuyé  sur  le 
chambranle  doré;  elle  était  là  depuis  quelques  secondes,  et  avait  entendu  les 
dernières  paroles  prononcées  par  le  visiteur  ultramontain. 

Celui-ci  se  leva  et  salua  profondément  la  comtesse,  qui  s'inclina  à  son  tour, 
muette  et  cérémonieuse. 

—  Eh!  mon  Dieu!  madame,  demanda  le  comte,  qu'avez-vous  donc?  se- 
rait-ce par  hasard  la  chaleur  de  ce  salon  qui  vous  fait  mal? 

—  Souffrez- vous,  ma  mère?  s'écria  le  vicomte  en  s'élançant  au-devant  de 
Mercedes. 

Elle  les  remercia  tous  deux  avec  un  sourire. 

—  Non,  dit-elle,  mais  j'ai  éprouvé  quelque  émotion  en  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  celui  sans  l'intervention  duquel  nous  serions  en  ce  moment  dans 
les  larmes  et  dans  le  deuil.  Monsieur,  continua  la  comtesse  en  s' avançant  avec 
te  majesté  d'une  reine,  je  vous  dois  la  vie  de  mon  fils,  et  pour  ce  bienfait  je 
vous  bénis.  Maintenant  je  vous  rends  grâces  pour  le  plaisir  que  vous  me  faites 
en  me  procurant  l'occasion  de  vous  remercier  comme  je  vous  ai  béni,  c'est- 
à-dire  du  fond  du  cœur. 

Le  comte  s'inclina  encore,  mais  plus  profondément  que  la  première  fois  ;  il 
était  plus  pâle  encore  que  Mercedes. 

—  Madame,  dit-il,  monsieur  le  comte  et  vous  me  récompensez  trop  géné- 
reusement d'une  action  bien'  simple.  Sauver  un  homme,  épargner  un  tour- 
ment à  un  père,  ménager  la  sensibilité  d'une  femme,  ce  n'est  point  faire  une 
bonne  œuvre,  c'est  faire  acte  d'humanité. 

A  ces  mots  prononcés  avec  une  douceur  et  une  politesse  exquises,  madame 
de  Morcerf  répondit  avec  un  accent  profond  : 

—  Il  est  bien  heureux  pour  mon  fils,  monsieur,  de  vous  avoir  pour  ami,  et 
je  rends  grâces  à  Dieu  qui  a  fait  les  choses  ainsi. 

Et  Mercedes  leva  ses  beaux  yeux  au  ciel  avec  une  gratitude  si  infinie,  que 
le  comte  crut  y  voir  trembler  deux  larmes. 
M.  de  Morcerf  s'approcha  d'elle  : 

—  Madame,  dit-il,  j'ai  déjà  fait  mes  excuses  à  monsieur  le  comte  d'être 
obligé  de  .le  quitter,  et  vous  les  lui  renouvellerez,  je  vous  prie.  La  séance 
ouvre  à  doux  heures,  il  en  est  trois,  et  je  dois  parler. 


LA  PRESENTATION.  363 

—  AHgz,  monsieur,  je  tâcherai  de  faire  oublier  votre  absence  à  nôtre  hôte, 
dit  la  comtesse  avec  le  môme  accent  de  sensibilité.  Monsieur  le  comte,  conti- 
nua-t-elle  en  se  retournant  vers  Monte-Cristo,  nous  fera-t-il  la  grâce  de  pas- 
ser le  reste  de  la  journée  avec  nous  ? 

—  Merci,  madame,  et  vous  me  voyez,  croyez-le  bien,  on  ne  peut  plus  recon- 
naissant de  votre  offre  ;  mais  je  suis  descendu  ce  malin  à  votre  porte  de  ma  voi- 
lure de  voyage.  Comment  suis-je  installé  à  Paris,  je  l'ignore;  oùlesuis-je,jele 
sais  à  peine.  C'est  une  inquiélude  légère,  je  le  sais,  mais  appréciable  cependant. 

—  Nous  aurons  ce  plaisir  une  autre  fois  au  moins,  vous  nous  le  promettez? 
demanda  la  comtesse. 

Monte-Cristo  s'inclina  sans  répondre,  mais  le  geste  pouvait  passer  pour  un 
assentiment. 

—  Alors,  je  ne  vous  retiens  pas,  monsieur,  dit  la  comtesse,  car  je  ne  veux 
pas  que  ma  reconnaissance  devienne  ou  une  indiscrétion  ou  une  importunité. 

—  Mon  cher  comte,  dit  Albert,  sivouslevoulezbien,  je  vais  essayer  devons 
rendre  à  Paris  votre  gracieuse  politesse  de  Rome,  et  mettre  mon  coupé  à  votre 
disposition  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  monlei'  vos  équipages. 

—  Merci  mille  fois  de  votre  obligeance,  vicomte,  dit  Monte-Cristo,  mais  je 
présume  que  M.  Rertuccio  aura  convenablement  employé  les  quatre  heures  et 
demie  que  je  viens  de  lui  laisser,  et  que  je  trouverai  à  la  porte  une  voiture  quel- 
conque tout  attelée. 

Albert  était  habitué  à  ces  façons  de  la  part  du  comte ,  il  savait  qu'il  était 
comme  Néron  à  la  recherche  de  l'impossible,  et  il  ne  s'étonnait  plus  de  rien  ; 
seulement  il  voulut  juger  par  lui-même  de  quelle  façon  ses  ordres  avaient  été 
exécutés  ;  il  l'accompagna  donc  jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel. 

Monte-Cristo  ne  s'était  pas  trompé  :  dès  qu'il  avait  paru  dans  l'antichambre 
du  comte  de  Morcerf,  un  valet  de  pied,  le  même  qui  à  Rome  était  venu  appor- 
ter la  carte  du  comte  aux  deux  jeunes  gens  et  leur  annoncer  sa  visite,  s'était 
élancé  hors  du  péristyle,  de  sorte  qu'en  arrivant  au  perron  l'illustre  voyageur 
trouva  effectivement  sa  voiture  qui  l'attendait. 

C'était  un  coupé  sortant  des  ateliers  de  Keller,  et  un  attelage  dont  Drake 
avait,  à  la  connaissance  de  tous  les  lions  de  Paris,  refusé  la  veille  encore  dix- 
huit  mille  francs. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  à  Albert,  je  ne  vous  propose  pas  de  m'accompa- 
gner  jusque  chez  moi,  je  ne  pourrais  vous  montrer  qu'une  maison  improvisée, 
6t  j'ai,  vous  le  savez,  sous  le  rapport  des  improvisations,  une  réputation  à  mé- 
nager. Accordez-moi  un  jour  et  permettez-moi  alors  de  vous  inviter.  Je  serai 
plus  sûr  de  ne  pas  manquer  aux  lois  de  l'hospitalité. 

—  Si  vous  me  demandez  un  jour,  monsieur  le  comte,  je  suis  tranquille  ;  ce 
ne  sera  plus  une  maison  que  vous  me  montrerez ,  ce  sera  un  palais.  Décidé- 
ment, vous  avez  quelque  génie  à  votre  disposition. 

—  Ma  foi,  laissez-le  croire,  dit  Monte-Cristo,  en  mettant  le  pied,  sur  les  de- 
grés garnis  de  velours  de  son  équipage,  cela  me  fera  quelque  bien  auprès  des 
dames. 

Et  il  s'élança  dans  sa  voiture ,  qui  se  referma  derrière  lui ,  et  partit  au  ga- 
lop, mais  pas  si  rapidement  que  le  comte  n'aperçût  le  mouvement  impercepti- 
ble qui  fit  trembler  le  rideau  du  salon  où  il  avait  laissé  madame  de  Morcerf. 

Lorsque  Albert  rentra  chez  sa  mère,  il  trouva  la  comtesse  au  boudoir. 
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plongée  dans  un  grand  fauteuil  de  velours;  toute  la  chambre,  noyée  d.'ombre, 
ne  laissait  ai)ercevoir  que  la  paillette  étincelante  attachée  çà  et  là  au  ventre  de 
quelque  postiche  ou  à  l'angle  de  quelque  cadre  d'or. 

Albert  ne  put  voir  le  visage  de  la  comtesse  perdu  dans  un  nuage  de  gaze 
qu'elle  avait  roulée  autour  de  ses  cheveux  comme  une  auréole  de  vapeur;  mais 
il  lui  sembla  que  sa  voix  était  altérée  ;  il  distingua  aussi  parmi  les  parfums  des 
roses  et  des  héliotropes  de  la  jardinière,  la  trace  âpre  et  mordante  des  sels  de 
vinaigre  ;  sur  une  des  coupes  ciselées  de  la  cheminée,  en  elFet,  le  flacon  de  la 
comtesse,  sorti  desagaîne  de  chagrin,  attira  raltentioninquièledu  jeune  homme. 

—  Souffrez-vous, ma  mère,  s'écria-l-il  en  entrant,  et  vous  seriez-vous  trou- 
vée mal  pendant  mon  absence? 

—  Moi?  non  pas ,  Albert;  mais  vous  comprenez,  ces  roses,  ces  tubéreuses 
et  ces  fleurs  d'oranger  dégagent  pendant  ces  premières  chaleurs,  auxquelles 
on  n'est  pas  habitué,  de  si  violents  parfums... 

—  Alors,  ma  mère,  dit  Morcerf  en  portant  la  main  à  la  sonnette,  il  faut  les 
faire  porter  dans  votre  antichambre.  Vous  êtes  vraiment  indisposée  ;  déjà  tan- 
tôt, quand  vous  êtes  entrée,  vous  étiez  fort  pâle. 

—  J'étais  pâle,  dites-vous,  Albert? 

—  D'une  pâleur  qui  vous  sied  à  merveille,  ma  mère,  mais  qui  ne  nous  a 
pas  moins  effrayés  pour  cela,  mon  père  et  moi. 

—  Votre  père  vous  a-t-il  parlé  ?  demanda  vivement  Mercedes. 

—  Non,  madame,  mais  c'est  à  vous-même,  souvenez-vous,  qu'il  a  fait  cette 
observation. 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  dit  la  comtesse. 

Un  valet  entra  :  il  venait  au  bruit  de  la  sonnette  tirée  par  Albert. 

—  Portez  ces  fleurs  dans  l'antichambre  ou  dans  le  cabinet  de  toilette,  dit  le 
vicomte  ;  elles  font  mal  à  madame  la  comtesse. 

Le  valet  obéit. 

Il  y  eut  un  assez  long  silence,  qui  dura  pendant  tout  le  temps  que  se  fit  le 
déménagement. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  nom  de  Monte-Cristo  ?  demanda  la  comtesse  quand 
le  domestique  fut  sorti  emportant  le  dernier  vase  de  fleurs,  est-ce  un  nom  de 
famille,  un  nom  de  terre,  un  litre  simple? 

—  C'est,  je  crois,  un  titre ,  ma  mère ,  et  voilà  tout.  Le  comte  a  acheté  une 
île  dans  l'archipel  toscan,  et  a,  d'après  ce  qu'il  disait  lui-même  ce  matin, 
fondé  une  commanderie-  Vous  savez  que  cela  se  fait  ainsi  pour  Saint-Étienne 
de  Florence,  pour  Saint-Georges-Constantinien  de  Parme,  et  même  pour  l'or- 
dre de  Malte.  Au  reste,  il  n'a  aucune  prétention  à  la  noblesse  et  s'appelle  un 
comte  de  hasard,  quoique  l'opinion  générale  de  Rome  soit  que  le  comte  est  un 
très  grand  seigneur. 

—  Ses  manières  sont  excellentes,  dit  la  comtesse,  du  moins  d'après  ce  que 
j'en  ai  pu  juger  par  les  courts  instants  pendant  lesquels  il  est  resté  ici. 

—  Oh  !  parfaites,  nïa  mère  ;  si  parfaites  même  qu'elles  surpassent  de  beau- 
coup tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aristocratique  dans  les  trois  noblesses  les  plus 
fières  de  l'Europe,  c'est-à-dire  dans  la  noblesse  anglaise,  dans  la  noblesse 
espagnole  et  dans  la  noblesse  allemande. 

La  comtesse  réfléchit  un  instant,  puis  après  cette  courte  hésitation  elle  reprit  : 

—  Vous  avez  vu,  mon  cher  Albert...  c'est  une  question  de  mère  que  je  vous 
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adresse  là;  vous  le  comprenez...  vous  avez  vu  M.  de  Monte-Cristo  dans  son 
intérieur;  vous  avez  de  la  perspicacité,  vous  avez  l'habitude  du  monde,  plus 
de  tact  qu'on  n'en  a  d'ordinaire  à  votre  âge;  croyez-vous  que  le  comte  soit  ce 
qu'il  paraît  réellement  être? 

—  Et  que  paraît-il? 

—  Vous  l'avez  dit  vous-même  à  l'instant,  un  grand  seigneur. 

—  Je  vous  ai  dit,  ma  mère,  qu'on  le  tenait  pour  tel. 

—  Mais  qu'en  pensez-vous,  vous,  Albert? 

—  Je  n'ai  pas,  je  vous  l'avouerai,  d'opinion  bien  arrêtée  sur  lui  ;  je  le  crois 
Maltais. 

—  Je  ne  vous  interroge  pas  sur  son  origine,  je  vous  interroge  sur  sa  personne. 

—  Ah  !  sur  sa  personne,  c'est  autre  chose  ;  et  j'ai  vu  tant  de  choses  étranges 
de  lui ,  que  si  vous  voulez  que  je  vous  dise  ce  que  j'en  pense,  je  vous  répon- 
drai que  je  1q  regarderais  volontiers  comme  un  des  hommes  de  Byron,  que  le 
malheur  a  marqué  d'un  sceau  fatal  ;  quelque  Manfred,  quelque  Lara,  quelque 
Werner,  comme  un  de  ces  débris  enfin  de  quelque  vieille  famille  qui,  déshé- 
rités de  leur  fortune  paternelle ,  en  ont  trouvé  une  par  la  force  de  leur  génie 
aventureux  qui  les  a  mis  au-dessus  des  lois  de  la  société. 

—  Vous  dites?... 

—  Je  dis  que  Monte-Cristo  est  une  île  au  milieu  de  la  Méditerranée ,  sans 
habitants,  sans  garnison,  repaire  de  contrebandiers  de  toutes  nations,  de  pi- 
rates de  tous  pays.  Qui  sait  si  ces  dignes  industriels  ne  payent  pas  à  leur  sei- 
gneur un  droit  d'asile? 

—  C'est  possible,  dit  la  comtesse  rêveuse. 

—  Mais  n'importe,  reprit  le  jeune  homme,  contrebandier  ou  non  ,  vous  en 
conviendrez,  ma  mère,  puisque  vous  l'avez  vu,  M.  le  comte  de  Monte-Cristo 
est  un  homme  remarquable  et  qui  aura  les  plus  grands  succès  dans  les  salons 
de  Paris.  Et  tenez,  ce  matin  même,  chez  moi,  il  a  commencé  son  entrée  dans 
le  monde  en  frappant  de  stupéfaction  jusqu'à  Château-Renaud. 

—  Et  quel  âge  peut  avoir  le  comte?  demanda  Mercedes  attachant  visible- 
ment une  grande  importance  à  cette  question. 

—  Il  a  trente-cinq  à  trente-six  ans,  ma  mère. 

—  Si  jeune  I  c'est  impossible,  dit  Mercedes  répondant  en  même  temps  à  ce 
que  lui  disait  Albert  et  à  ce  que  lui  disait  sa  propre  pensée. 

—  C'est  la  vérité,  cependant.  Trois  ou  quatre  fois  il  m'a  dit,  et  certes  sans 
préméditation,  à  telle  époque  j'avais  cinq  ans,  A  telle  autre  j'avais  dix  ans,  à 
telle  autre  douze;  moi,  que  la  curiosité  tenait  éveillé  sur  ces  détails,  je  rap- 
prochais les  dates ,  et  jamais  je  ne  l'ai  trouvé  en  défaut.  L'âge  de  cet  homme 
singulier,  qui  n'a  pas  d'âge ,  est  donc ,  j'en  suis  sûr,  de  trente-cinq  ans.  Au 
surplus,  rappelez-vous,  ma  mère,  combien  son  œil  est  vif,  combien  ses  che- 
veux sont, noirs,  et  combien  son  front,  quoique  pâle,  est  exempt  de  rides; 
c'est  une  nature  non  seulement  vigoureuse,  mais  encore  jeune. 

La  comtesse  baissa  la  tête  comme  sous  un  flot  trop  lourd  d'amères  pen- 
sées. 

—  Et  cet  homme  s'est  pris  d'amitié  pour  vous,  Albert?  dcmanda-t-elle  avec 
un  frissonnement  nerveux. 

—  Je  le  crois,  madame. 

—  Et  vous...  l'aimez-vous  aussi? 
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—  Il  me  plaît,  madame,  quoi  qu'en  dise  Franz  d'Épinay,  qui  voulait  le  faire 
passer  à  mes  yeux  pour  un  homme  revenant  de  l'autre  monde, 

La  comtesse  fit  un  mouvement  de  terreur. 

—  Albert,  dit-elle  d'une  voix  altérée,  je  vous  ai  toujours  mis  en  garde  con- 
tre les  nouvelles  connaissances.  Maintenant  vous  êtes  homme ,  et  vous  pour- 
riez me  donner  des  conseils  à  moi-même;  cependant  je  vous  répéterai  :  Soye? 
prudent,  Albert. 

—  Encore  faudrait-il ,  chère  mère ,  pour  que  le  conseil  me  fût  profitable , 
que  je  susse  d'avance  de  quoi  me  défier.  Le  comte  ne  joue  jamais,  le  comte 
ne  boit  que  de  l'eau  dorée  par  une  goutte  de  vin  d'Espagne;  le  comte  s'est 
annoncé  si  riche  que,  sans  se  faire  rire  au  nez,  il  ne  pourrait  m'emprunter 
d'argent  :  que  voulez-vous  donc  que  je  craigne  de  la  part  du  comte? 

—  Vous  avez  raison,  dit  la  comtesse,  et  mes  terreurs  sont  folles,  ayant  pour 
objet  surtout  un  homme  qui  vous  a  sauvé  la  vie.  A  propos,  votre  père  l'a-t-il 
bien  reçu,  Albert?  il  est  important  que  nous  soyons  plus  que  convenables 
avec  le  comte.  M.  de  Morcerf  est  parfois  occupé ,  ses  affaires  le  rendent  sou- 
cieux, et  il  se  pourrait  que,  sans  le  vouloir... 

—  Mon  père  a  été  parfait,  madame,  interrompit  Albert;  je  dirai  plus  :  il  a 
paru  infiniment  flatté  de  deux  ou  trois  compliments  des  plus  adroits  que  le 
comte  lui  a  glissés  avec  autant  de  bonheur  que  d'à-propos ,  comme  s'il  l'eîit 
connu  depuis  trente  ans.  Chacune  de  ces  petites  flèches  louangeuses  a  dû 
chatouiller  mon  père,  ajouta  Albert  en  riant,  de  sorte  qu'ils  se  sont  quittés 
les  meilleurs  amis  du  monde ,  et  que  M.  de  Morcerf  voulait  même  l'emmener 
à  la  Chambre  pour  lui  faire  entendre  son  discours. 

La  comtesse  ne  répondit  pas  ;  elle  était  absorbée  dans  une  rêverie  si  pro- 
fonde, que  ses  yeux  s'étaient  fermés  peu  à  peu.  Le  jeune  homme,  debout  de- 
vant elle,  la  regardait  avec  cet  amour  filial  plus  tendre  et  plus  affectueux  chez 
ses  enfants  dont  les  mères  sont  jeunes  et  belles  encore;  puis,  après  avoir  vu 
les  yeux  se  fermer,  il  l'écouta  respirer  un  instant  dans  sa  douce  immobilité , 
et,  la  croyant  assoupie,  il  s'éloigna  sur  la  pointe  du  pied,  poussant  avec  pré- 
caution la  porte  de  la  chambre  où  il  laissait  sa  mère. 

—  Ce  diable  d'homme,  murmura-t-il  en  secouant  la  tête,  je  lui  ai  bien  pré- 
dit là-bas  qu'il  ferait  sensation  dans  le  monde  ;  je  mesure  son  effet  sur  un 
thermomètre  infaillible.  Ma  mère  l'a  remarqué ,  donc  il  faut  qu'il  sojt  bien 
remarquable. 

Et  il  descendit  à  ses  écuries t  non  sans  un  dépit  secret  de  ce  que ,  sans  y 
avoir  même  songé,  le  comte  de  Monte-Cristo  avait  mis  la  main  sur  un  attelage 
qui  renvoyait  ses  bais  au  numéro  2  dans  l'esprit  des  connaisseurs. 

—  Décidément,  dit-ii,  les  hommes  ne  sont  pas  égaux,  il  faudra  que  je  prie 
mon  père  de  développer  ce  théorème  à  la  chambre  haute. 
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endant  ce  temps  le  comte  était  arrivé  chez  lui;  il  avait 
mis  six  minutes  pour  faire  le  cliemin.  Ces  six  minu- 
tes avaient  suffi  pour  qu'il  fût  vu  de  vingt  jeunes 
gens  qui,  connaissant  le  prix  de  l'attelage  qu'ils  n'a- 
vaient pu  acheter  eux-mêmes,  avaient  mis  leur  mon- 
ture au  galop  pour  entrevoir  le  splendide  seigneur 
qui  se  donnait  des  chevaux  de  10,000  fr.  la  pièce. 
La  maison  choisie  par  Ali,  et  qui  devait  servir  de 
résidence  de  ville  à  Monte-Cristo,  était  située  à  droite  en  montant  les  Champs- 
Elysées,  placée  entre  cour  et  jardin  ;  un  massif  fort  touffu,  qui  s'élevait  au  mi- 
lieu de  la  cour,  masquait  une  partie  de  la  façade  ;  autour  de  ce  massif  s'avan- 
çaient, pareilles  à  deux  bras,  deux  allées  qui,  s'étendant  à  droite  et  à  gauche, 
amenaient ,  à  partir  de  la  grille,  les  voitures  à  un  double  perron  supportant 
à  chaque  marche  un  vase  de  porcelaine  plein  de  fleurs.  Cette  maison,  isolée 
au  milieu  d'un  large  espace,  avait,  outre  l'entrée  principale,  une  autre  entrée 
donnant  sur  la  rue  de  Ponthieu. 

Avant  même  que  le  cocher  eût  hélé  le  concierge,  la  grille  massive  roula  sur 
ses  gonds  ;  on  avait  vu  venir  le  comte,  et  à  Paris  comme  à  Rome,  comme  par- 
tout, il  était  servi  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  cocher  entra  donc,  décrivit 
le  demi-cercle  sans  avoir  ralenti  son  allure ,  et  la  grille  était  refermée  déjà 
que  les  roues  criaient  encore  sur  le  sable  de  l'allée. 

Au  côté  gauche  du  perron  la  voiture  s'arrêta  ;  deux  hommes  parurent  à  la 
portière  :  l'un  était  Ali,  qui  sourit  à  son  maître  avec  une  incroyable  franchise 
de  Joie,  et  qui  se  trouva  payé  par  un  simple  regard  de  Monte-Cristo. 

L'autre  salua  humblement  et  présenta  son  bras  au  comte  pour  l'aider  à  des- 
cendre de  la  voiture. 

—  Merci,  monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte  en  sautant  légèrement  les  trois 
degrés  du  marchepied,  et  le  notaire  ? 

—  Il  est  dans  le  petit  salon.  Excellence,  répondit  Bertuccio. 

—  Et  les  cartes  de  visite  que  je  vous  ai  dit  de  faire  graver  dès  que  vous 
auriez  le  numéro  de  la  maison  ? 

—  Monsieur  le  comte,  c'est  déjà  fait  ;  j'ai  été  chez  le  meilleur  graveur  du 
Palais-Royal,  qui  a  exécuté  la  planche  devant  moi;  la  première  carte  tirée  a 
été  portée  h  l'instant  même ,  selon  votre  ordre ,  à  M.  le  baron  Danglars ,  dé- 
puté, rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  n°  7  ;  les  autres  sont  sur  la  cheminée  de  la 
chambre  à  coucher  de  Votre  Excellence. 

—  Bien.  Quelle  heure  est-il  î 

—  Quatre  heures. 

Monte-Cristo  donna  ses  gants,  son  chapeau  et  sa  canne'à  ce  môrae  laquais 
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français  qui  s'était  élancé  hors  de  laniichamDre  ou  comte  de  Morcerf  pour 
appeler  la  voilure,  puis  il  passa  dans  le  petit  salon,  conduit  parBertuccio,  qui 
lui  montra  le  cnemin. 

—  Voilà  de  pauvres  marbres  dans  cette  anticliambre,  dit  Monte-Cristo, 
j'espère  bien  qu'on  m'enlèvera  tout  cela. 

Bertuccio  s'inclina. 

Comme  l'avait  dit  l'intendant,  le  notaire  attendait  dans  le  petit  salon. 
C'était  une  honnête  figure  de  deuxième  clerc  de  Paris  élevé  à  la  dignité  in- 
franchissable de  tabellion  de  la  banlieue. 

—  Monsieur  est  le  notaire  chargé  de  vendre  la  maison  de  campagne  que  je 
veux  acheter  ?  demançla  Monte-Cristo. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répliqua  le  notaire. 

—  L'acte  de  vente  est-il  prêt? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  L'avez-vous  apporté? 

—  Le  voici. 

—  Parfaitement.  Et  où  est  cette  maison  que  j'achète  ?  demanda  négligeni- 
ment  Monte-Cristo,  s' adressant  moitié  à  Bertuccio,  moitié  au  notaire. 

L'intendant  fit  un  geste  qui  signifiait  :  je  ne  sais  pas. 
Le  notaire  regarda  Monte-Christo  avec  étonnement. 

—  Comment?  dit-il,  monsieur- le  comte  ne  sais  pas  où  est  la  maison  qu'il 
achète  ? 

—  Non,  ma  foi,  dit  le  comte. 

—  Monsieur  le  comte  ne  la  connaît  pas? 

—  Et  comment  diable  la  connaîtrais-je!  j'arrive  de  Cadix  ce  matin,  je  ne  suis 
iamais  venu  à  Paris,  c'est  même  la  première  fois  que  je  mets  le  pied  en  France. 

—  Alors  c'est  autre  chose,  répondit  le  notaire,  la  maison  que  monsieur  le 
comte  achète  est  située  à  Auteuil. 

A  ces  mots  Bertuccio  pâlit  visiblement. 

—  Et  où  prenez-vous  Auteuil?  demanda  Monte-Cristo. 

—  A  deux  pas  d'ici,  monsieur  le  comte,  dit  le  notaire,  un  peu  après  Passy, 
dans  une  situation  charmante,  au  milieu  du  bois  de  Boulogne. 

Si  près  que  cela  !  dit  Monte-Cristo,  mais  cela  n'est  pas  la  campagne.  Com- 
ment diable  m'avez-vous  été  choisir  une  maison  à  la  porte  de  Paris,  monsieur 
Bertuccio. 

—  Moi  !  s'écria  l'intendant  avec  un  étrange  empressement ,  non  certes  ;  ce 
n'est  pas  moi  que  monsieur  le  comte  a  chargé  de  choisir  cette  maison  ;  que 
monsieur  le  comte  veuille  bien  se  rappeler,  chercher  dans  sa  mémoire,  in- 
terroger ses  souvenirs. 

—  Ah  '  c'est  juste,  dit  Monte-Cristo  ;  je  me  rappelle  maintenant,  j'ai  lu  cette 
annonce  dans  un  journal,  et  je  me  suis  laissé  séduire  à  ce  titre  monteur  : 
Maison  de  campagne. 

—  Il  est  encore  temps,  dit,  vivement  Bertuccio  ;  et  si  Votre  Excellence  veut 
me  charger  de  chercher  partout  ailleurs,  je  lui  trouverai  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 
soit  à  Enghien,  soit  h  Fontenay-aux-Roses,  soit  à  Bellevue. 

—  Non,  ma  foi,  dit  insoucieusement  Montc-Crislo  ;  puisque  j'ai  celle-là,  je 
la  garderai. 

—  Et  monsieur  a  raison,  dit  vivement  le  notaire,  qui  craignait  dcperdreses 
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honoraires  ;  c'est  ^ine  charmante  propriété  :  eaux  vives ,  bois  toniïns  habita- 
tion confortable,  quoique  abandonnée  depuis  lonj^teraps  :  sans  compter  le 
mobilier  qui,  si  vieux  qu'il  soit,  a  de  la  valeur,  surtout  aujourd'hui  que  l'on 
recherche  les  antiquailles.  Pardon,  mais  je  crois  que  monsieur  le  comte  a  le 
goût  de  son  époque. 

—  Dites  toujours,  fit  Monte-Cristo;  c'est  convenable,  alors? 

—  Ah  !  monsieur,  c'est  mieux  que  cela,  c'est  maf^nifique. 

—  Peste!  ne  manquons  pas  une  pareille  occasion,'  dit  Monte-Cristo  ;  le  con- 
trat, s'il  vous  plaît,  monsieur  le  notaire. 

Et  11  signa  rapidement,  après  avoir  jeté  un  regard  à  l'endroit  do  l'acte  où 
étaient  désignés  la  situation  de  la  maison  et  les  noms  des  propriétaires. 

—  Bertuccio,  dit-il,  donnez  cinquante-cinq  mille  francs  h  monsieur' 

L'intendant  sortit  d'un  pas  mal  assuré,  et  revint  avec  une  liasse  de  billets 

de  banque  que  le  notaire  compta  en  homme  qui  a  l'habitude  de  ne  recevoir 
son  argent  qu'après  la  purge  légale. 

—  Et  maintenant,  demanda  le  comte,  toutes  les  formalités  sont-elles  rem- 
plies? 

^    —  Toutes,  monsieur  le  comte, 

—  Avez-vous  les  clefs  ? 

-Elles  sont  aux  mains  du  concierge  qui  garde  la  maison  ;  mais  voici  l'or- 
dre que  je  lui  ai  donné  d'installer  monsieur  dans  sa  nouvelle  propriété. 

—  Fort  bien. 

Et  Monte-Cristo  fit  au  notaire  un  signe  de  têtje  qui  voulait  dire  : 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  allez-vous-en. 

—  Mais,  hasarda  l'honnête  tabellion,  monsieur  le  comte  s'est  trompé,  il  me 
semble  ;  ce  n'est  que  cinquante  mille  francs,  tout  compris. 

—  Et  vos  honoraires? 

—  Se  trouvent  payés  moyennant  cette  somme,  monsieur  le  comte, 

—  Mais  n'êtes-vous  pas  venu  d'Auteuil  ici? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Alors  il  faut  bien  vous  payer  votre  dérangement,  dit  le  comte  Et  il  le 
congédia  du  geste. 

Le  notaire  sortit  h  reculons  et  en  saluant  jusqu'à  terre;  c'était  la  première 
fois,  depuis  le  jour  où  il  avait  pris  ses  inscriptions,  qu'il  rencontrait  un  pareil 

—  Conduisez  monsieur,  dit  le  comte  à  Bertuccio. 
Et  l'intendant  sortit  derrière  le  notaire. 

A  peine  le  comte  fut-il  seul,  qu'il  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  à  serrure 
■qu  il  ouvrit  avec  une  petite  clef  qu'il  portait  au  cou  et  qui  ne  le  quittait  jamais' 

Après  avoir  cherché  un  instant,  il  s'arrêta  à  un  feuillet  qui  portait  quelques 
notes,  confronta  ces  notes  avec  l'acte  de  vente  déposé  siu-  la  lab^e  et  re- 
cueillant ses  souvenirs  :  ' 

-Auteuil,  rue  de  la  Fontaine,  n"  28  ;  c'est  bien  cela,  dit-il;  maintenant 
dois-je  m  en  rapporter  à  un  aveu  arraché  par  la  terreur  religieuse  ou  par  la 
terreur  physique.  Au  reste,  dans  une  heure  je  saurai  lotit. 

-Bertuccio!  cria-t-il  en  frappant  avec  une  espèce  de  petit  marteau  h 
manche  pliant  sur  un  timbre  qui  rendit  un  son  aigu  et  prolongé  pareil  à  celui 
d un  tamtam. —Bertuccio! 
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L'intendant  parut  sur  le  seuil. 

—  Monsieur  Bertuccio ,  dit  le  comte ,  ne  m'avez-vous  pas  dit  autrefois  que 
vous  aviez  voyagé  en  France  ? 

—  Dans  certaines  parties  de  la  France,  oui,  Excellence 

—  Vous  connaissez  les  environs  de  Paris,  sans  doute? 

—  Non,  Excellence,  non,  répondit  l'intendant  avec  une  sorte  de  tremble- 
ment nerveux,  que  Monte-Cristo,  connaisseur  en  fait  d'émotions,  attribua 
avec  raison  à  une  vive  inquiétude. 

—  C'est  fâcheux,  dit-il,  que  vous  n'ayez  jamais  visité  les  environs  de  Paris, 
car  je  veux  aller  ce  soir  même  voir  ma  nouvelle  propriété,  et,  en  venant  avec 
moi,  vous  m'eussiez  donné  sans  doute  d'utiles  renseignements. 

—  A  Auteuil  !  s'écria  Bertuccio ,  dont  le  teint  cuivré  devint  presque  livide. 
Moi,  aller  à  Auteuil  ! 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  vous  veniez  à  Auteuil ,  je  vous  le 
demande?  Quand  je  demeurerai  à  Auteuil ,  il  faudra  bien  que  vous  y  veniez , 
puisque  vous  faites  partie  de  la  maison. 

Bertuccio  baissa  la  tête  devant  le  regard  impérieux  du  maître,  et  il  demeura 
immobile  et  sans  réponse. 

— '  Ah  çà!  mais  que  vous  arrive-t-il?  Vous  allez  donc  me  faire  sonner  une 
seconde  fois  pour  la  voiture  ?  dit  Monte-Cristo  du  ton  que  Louis  XIV  mit  à 
prononcer  le  fameux  «  J'ai  failli  attendre  !  « 

Bertuccio  ne  fit  qu'un  bond  du  petit  salon  à  l'antichambre,  et  cria  d'une 
voix  rauque  : 

—  Les  chevaux  de  Son  Excellence  ! 

Monte-Cristo  écrivit  deux  ou  trois  lettres  ;  comme  il  cachetait  la  dernière , 
l'intendant  reparut. 
-^La  voiture  de  Son  Excellence  est  li  la  porte,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  prenez  vos  gants  et  votre  chapeau,  dit  Monte-Cristo. 

—  Est-ce  que  je  vais  avec  monsieur  le  comte  ?  s'écria  Bertuccio. 

—  Sans  doute  ;  il  faut  bien  que  vous  donniez  vos  ordres,  puisque  je  compte 
habiter  cette  maison. 

Il  était  sans  exemple  que  l'on  eût  répliqué  à  une  injonction  du  comte  ; 
aussi  l'intendant,  sans  faire  aucune  objection,  suivit-il  son  maître,  qui  monia 
dans  la  voiture  et  lui  fit  signe  de  le  suivre. 

L'intendant  s'assit  respectueusement  sur  la  banquette  du  devant. 
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onte-Cristo  avait  remarqué  qu'en  descendant  le  per- 
ron, Bertuccio  s'était  signé  à  la  manière  des  Corses, 
c'est-à-dire  en  coupant  l'air  en  croix  avec  le  pouce, 
et  qu'en  prenant  sa  place  dans  la  voiture,  il  avait  mar- 
motté tout  bas  une  courte  prière.  Tout  autre  qu'un 
homme  curieux  eût  eu  pitié  de  la  singulière  répu- 
gnance magnifestée  par  le  digne  intendant  pour  la 
promenade  méditée  extra-muros  par  le  comte  ;  mais, 
à  ce  qu'il  paraît,  celui-ci  était  trop  curieux  pour  dis- 
penser Bertuccio  de  ce  petit  voyage.  En  vingt  minutes  on  fut  à  Auteuil.  L'é- 
motion de  l'intendant  avait  été  toujours  croissant.  En  entrant  dans  le  village, 
Bertuccio,  rencogné  dans  l'angle  de  la  voiture ,  commença  à  examiner  avec 
une  émotion  fiévreuse  chacune  des  maisons  devant  lesquelles  on  passait. 

—  Vous  ferez  arrêter  rue  de  la  Fontaine ,  au  n°  28 ,  dit  le  comte  en  fixant 
impitoyablement  son  regard  sur  l'intendant,  auquel  il  donnait  cet  ordre.  • 

La  sueur  monta  au  visage  de  Bertuccio,  et  cependant  il  obéit,  et,  se  pen- 
chant en  dehors  de  la  voiture,  il  cria  au  cocher  : 

—  Bue  de  la  Fontaine,  n°  28. 

Ce  n°  28  était  situé  à  l'extrémité  du  village.  Pendant  le  voyage,  la  nuit  était 
venue,  ou  plutôt  un  nuage  noir  tout  chargé  d'électricité  donnait  à  ces  ténèbres 
prématurées  l'apparence  et  la  solennité  d'un  épisode  dramatique.  La  voiture 
s'arrêta,  le  valet  de  pied  se  précipita  à  la  portière,  qu'il  ouvrit. 

—  Eh  bien  !  dit  le  comte,  vous  ne  descendez  pas,  monsieur  Bertuccio  ?  vous 
restez  donc  dans  la  voiture,  alors  ?  Mais  à  quoi  diable  songez-vous  donc  ce  soir  ? 

Bertuccio  se  précipita  par  la  portière  et  présenta  son  épaule  au  comte,  qui, 
cette  fois,  s'appuya  dessus  et  descendit  un  à  un  les  trois  degrés  du  marche-pied. 

—  Frappez,  dit  le  comte,  et  annoncez-moi. 
Bertuccio  frappa,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  concierge  parut. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  demanda-t-il. 

—  C'est  votre  nouveau  maître,  brave  homme,  dit  le  valet  de  pied. 

Et  il  tendit  au  concierge  le  billet  de  reconnaissance  donné  par  le  notaire. 

—  La  maison  est  donc  vendue?  demanda  le  concierge,  et  c'est  monsieur 
qui  vient  l'habiter  ? 

—  Oui,  mon  ami,  dit  le  comte,  et  je  tâcherai  que  vous  n'ayez  pas  à  regretter 
votre  ancien  maître. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  le  concierge,  je  n'aurai  pas  à  le  regretter  beaucoup,  car 
nous  le  voyons  bien  rarement  ;  il  y  a  plus  de  cinq  ans  qu'il  n'est  venu,  et  il  a, 
ma  foi,  bien  fait,  de  vendre  une  maison  qui  ne  lui  rapportait  absolument  rien. 

—  Et  comment  se  nommait  votre  ancien  maître?  demanda  Monte-Cristo. 
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—  M.  le  marquis  de  Saint-Méran  ;  ah  !  il  n'a  pas  vendu  la  maison  ce  qu'elle 
lui  a  cofité,  j'en  suis  bien  sûr. 

—  Le  marquis  de  Saint-Méran!  reprit  Monte-Cristo;  mais  il  me  semble  que 
ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  dit  le  comte  ;  le  marquis  de  Saint-Méran... 

Et  il  parut  chercher, 

—  Un  vieux  gentilhomme,  continua  le  concierge,  un  fidèle  serviteur  des 
Bourbons  ;  il  avait  une  fille  unique  qu'il  avait  mariée  ci  M.  de  Villefort ,  qui  a 
été  procureur  du  roi  à  Nîmes  et  ensuite  à  Versailles. 

Monte-Cristo  jeta  un  regard  qui  rencontra  Bertuccio  plus  livide  qire  le  mur 
contre  lequel  il  s'appuyait  pour  ne  pas  tomber. 

—  Et  cette  fille  n'est-elle  passmorte?  demanda  Monte-Cristo;  il  me  semble 
que  j'ai  entendu  dire  cela. 

—  Oui,  monsieur,  il  y  a  vingt  et  un  ans,  et  depuis  ce  temps-lànous  n'avons 
pas  revu  trois  fois  le  pauvre  marquis. 

—  Merci,  merci,  dit  Monte-Cristo,  jugeant  à  la  prostration  de  l'intendant 
qu'il  ne  pouvait  tendre  davantage  cette  corde  sans  risquer  de  la  briser  ;  merci! 
Donnez-moi  de  la  lumière, 'brave  homme. 

—  Accompagnerai-je  monsieur  ? 

—  Non,  c'est  inutile,  Bertuccio  m'éclairera.  Et  Monte-Cristo  accompagna 
ces  paroles  du  don  de  deux  pièces  d'or  qui  soulevèrent  une  explosion  de  bé- 
nédictions et  de  soupirs. 

—  Ah  !  monsieur  !  dit  le  concierge  après  avoir  cherché  inutilement  sur  le 
rebord  de  la  cheminée  et  sur  les  planches  y  attenantes,  c'est  que  je  n'ai  pas 
de  bougies  ici. 

—  Prenez  une  des  lanternes  de  la  voiture,  Bertuccio,  et  montrez-moi  les 
appartements,  dit  le  comte. 

L'intendant  obéit  sans  observation;  mais  il  était  facile  de  voir,  au  tremble- 
ment de  la  main  qui  tenait  la  lanterne,  ce  qu'il  lui  en  coûtait  pour  obéir. 

On  parcourut  un  rez-de-chaussée  assez  vaste ,  un  premier  étage  composé 
d'un  salon,  d'une  salle  de  bains,  et  de  deux  chambres  à  coucher.  Par  une  des 
chambres  k  coucher,  on  arrivait  à  un  escalier  tournant  dont  l'extrémité  abou- 
tissait au  jardin. 

—  Tiens  !  voilh  un  escalier  de  dégagement,  dit  le' comte,  c'est  assez  com- 
mode. Éclairez-moi,  monsieur  Bertuccio;  passez  devant,  et  allons oîi  cet  esca- 
lier nous  conduira. 

—  Monsieur,  dit  Bertuccio,  il  va  au  jardin. 

—  Et  comment  savez-vous  cela,  je  vous  prie? 

—  G'est-ci-dire  qu'il  doit  y  aller. 

—  Eh  bien  !  assurons-nous-en. 

Bertuccio  poussa  un  soupir  et  marcha  devant.  L'escalier  aboutissait  effecti- 
vement au  jardin. 
A  la  porte  extérieure,  l'intendant  s'arrêta. 

—  Allons  donc  !  monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte. 

Mais  celui  auquel  il  s'adressait  était  abasourdi,  stupide,  anéanti.  Ses  yeux 
égarés  cherchaient  tout  autour  de  lui  comme  les  traces  d'un  passé  terrihlo, 
et  de  ses  mains  crispées  il  semblait  essayer  de  repousser  .des  souvenirs  «af- 
freux. 

—  Eh  bien  !  insista  le  comte. 
r 
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—  Non ,  non ,  s'écria  Bertuccio  en  posant  la  lanterne  à  l'angle  du  mur  in- 
térieur; non,  monsieur,  je  n'irai  pas  plus  loin,  c'est  impossible! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  articula  la  voix  irrésistible  de  Monte-Cristo. 

—  Mais  vous  voyez  bien,  monseigneur,  s'écria  l'intendant,  que  cela  n'est 
point  naturel;  qu'ayant  une  maison  à  acheter  à  Paris ,  vous  l'achetiez  juste- 
ment à  Auteuil ,  et  que ,  l'achetant  à  Auteuil ,  cette  maison  soit  le  n°  28  de  la 
rue  de  la  Fontaine.  Ah  !  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  tout  dit  là-bas,  monsei- 
gneur !  vous  n'auriez ,  certes ,  pas  exigé  que  je  vinsse.  J'espérais  que  la  mai- 
son de  monsieur. le  comte  serait  une  autre  maison  que  celle-ci.  Comme  s'il  n'y 
avait  d'autre  maison  à  Auteuil  que  celle  de  l'assassinat  ! 

—  Oh  !  oh  !  fit  Monte-Cristo  s'arrêtant  tout  h  coup ,  quel  vilain  mot  venez- 
vous  de  prononcer  là?  Diable  d'homme!  Corse  enraciné  !  toujours  des  mystères 
ou  des  superstitions  !  Voyons ,  prenez  celte  lanterne  et  visitons  le  jardin  ;  avec 
moi,  vous  n'aurez  pas  peur,  j'espère! 

Bertuccio  ramassa  la  lanterne  et  obéit.  La  porte,  en  s'ouvrant,  découvrit 
un  ciel  blafard,  dans  lequel  la  lune  s'efforçait  vainement  de  lutter  contre  une 
mer  de  nuages  qui  la  couvraient  de  leurs  flots  sombres  qu'elle  illuminait  un 
instant,  et  qui  allaient  ensuite  se  perdre,  plus  sombres  encore ,  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'infini. 

L'intendant  voulut  appuyer  sur  la  gauche. 

—  Non  pas ,  monsieur,  dit  Monte-Cristo ,  à  quoi  bon  suivre  les  allées?  voici 
une  belle  pelouse ,  allons  devant  nous. 

Bertuccio  essuya  la  sueur  qui  coulait  de  son  front ,  mais  obéit;  cependant 
il  continuait  de  prendre  à  gauche. 

Monte-Cristo ,  au  contraire ,  appuyait  à  droite  ;  arrivé  près  d'un  massif  d'ar- 
bres il  s'arrêta. 

L'intendant  n'y  put  tenir. 

—  Éloignez-vous ,  monsieur,  s'écria-t-il ,  éloigueii-vous ,  je  vous  en  supplie, 
vous  êtes  justement  à  la  place  ! 

—  A  quelle  place  ? 

—  A  la  place  même  oii  il  est  tombé. 

—  Mon  cher  monsieur  Bertuccio ,  dit  Monte-Cristo  en  riant,  revenez  à  vous, 
je  vous  y  engage  ;  nous  ne  sommes  pas  ici  à  Sarlène ,  ou  à  Corte.  Ceci  n'est 
point  un  maquis,  mais  un  jardin  anglais,  mal  entretenu,  j'en  conviens,  mais 
qu'il  ne  faut  pas  calomnier  pour  cela. 

—  Monsieur,  ne  restez  pas  là ,  ne  restez  pas  là ,  je  vous  en  supplie  ! 

—  Je  crois  que  vous  devenez  fou ,  maître  Bertuccio ,  dit  froidement  le  comte  ; 
si  cela  est ,  prévenez-moi ,  car  je  vous  ferai  enfermer  dans  quelque  maison  de 
santé  avant  qu'il  n'arrive  un  malheur. 

.  —  Hélas!  Excellence,  dit  Bertuccio  en  secouant  la  tète  et  en  joignant  les 
mains  avec  une  attitude  qui  eût  fait  rire  le  comte  si  des  pensées  d'un  intérêt 
supérieur  ne  l'eussent  captivé  en  ce  moment  et  rendu  fort  attentif  aux  moindres 
expansions  de  cette  conscience  timorée,  hélas!  Excellence  le  malheur  est  arrivé. 

—  Monsieur  Bertuccio ,  dit  le  comte,  je  suis  fort  aise  de  vous  dire  que,  tout 
en  gesticulant ,  vous  vous  tordez  les  bras ,  et  que  vous  roulez  des  yeux  comme 
un  possédé  du  corps  duquel  le  diable  ne  veut  pas  sortir  ;  or  j'ai  presque  tou- 
jours remarqué  q-uc  le  diable  le  plus  entêté  à  rester  à  son  poste ,  c'est  un  secret. 
Je  vous  savais  Corse ,  je  vous  savais  somljre  et  ruminant  presque  toujours  quel- 
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que  vieille  histoire  de  vendella ,  el  je  vous  Dassni«<.«i,  !„  „  ,• 
Ilalie  ces  sortes  de  choses  son l  de  Lse    La  s  en  Pr  1?  ""'"'  """^  <'»'^" 
lement  l'assassina,  de  fort  mauvais  goût'  "va  des  11,  '  °"  '""''  «'"*"" 
peu.    des  juges  ,„i  condamnent  et  L  écha'fatds  ,u    e'r  LT '  '""  """^ 

Monte-Cristorexaminaduméme;  iuàRn  ^''''™"■''^'^''°"''^^^^'*■ 
d•Andrea;  puis,  d'unton  der:;rm::rnV  iTetro::::;"^'''"^ 
du  pauvre  intendant  •    -  """^'^'^"'"sson  parle  corps 

rorct;:fc^e;!;::r:srr:r^^^^^^ 

viens,  monsieur  Bertuccio,  que  lor  que  ie  vT,  I,?  "'"'  '^  '""'  P''^" 

me  conformer  ù  ses  lois   et  me  TfJ  '  ™  '"'^'  '^'  VhMMe  de 

avec  la  justice  de  France      '     '  '"^  ""''  ""  "^  ''™"'"*  P«"^  vous 

pasTrirBltrarX^r'tur^^^^^^^^ 

u>éme,  le  plus  que  j'ai  pu ,  fau'dTboinerXn?"  """"^'^  """''''  ^'  '•^' 

de  h  forte'fc'e"  luvZ" 'r"'""^  =-"^'^  P^-O"»'  «i»"^  «-vous  agité 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  reprit  en  hiisiianf  Dow      •  , 

pas  dit  vous-même  aue  M  i'»hh/n,,"  Bertuccio,  ne  m'avez-vous 

les  prisons  de  Nîmes    vous  avdf  orTv''  '"'  "  "',""^"  "'  '"""'^O"  «"'"^ 
j'avais  un  lourd  reproc'heTme  fetf        '  "  "  "^°^^"'  '"''  ™-  •  1- 

—  Oui,  mais  comme  il  vous  adressaif  h  mni  ««  ^    i 

un  excellent  intendant,  j,i  cru  qt^ts  av"' ;o  "^o^  ?  nlf  ™"^  ''"^^ 

—  01,  !  monsieur  le  comte ,  fit  Bertuccio  avec  mé^rL  ' 

rai^u?ere:;:reris:;:;sratr 

on  en  défait  une  ^  ^  ^     antiphrase ,  quand  au  contraire 

jure ,  une  simple  vengeance  '      ^  "''^  vengeance ,  je  le 

.aïïof  j::rr:ùi:::rXnr:ceTr^-'  "•-  -  -  -■  - 

—  Quoi!  ma  maison?  *^ 

Bertucdo'  "'°""''""'  "''^"'''^'  P~eàvous,  répondit  naïvement 

ie  ^o":1e'rdt\"  o:11m  *  "•  '^  '""^'"'  "^  «-»'-"^^^.  -us  a  dit 
de  Saint^Méranr  '    ^         ^''  ''"''"™"'  ''"»«  *  ^""^  ™"Se'-  du  marquis 

V0.I4  une  étrange  rencontre , -dit  Monte-Cristo  paraissant  céder» ses 
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réflexions,  que  vous  vous  trouviez  comme  cela  par  hasard,  sans  préparation 
aucune,  dans  une  maison  où  s'est  passée  une  scène  qui  vous  donne  de  si  af- 
freux remords. 

—  Monsieur,  dit  l'intendant,  c'est  la  fatalité  qui  amène  tout  cela,  j'en  suis 
bien  sûr  :  d'abord  vous  achetez  une  maison  juste  à  Auteuil ,  cette  maison  est 
celle  où  j'ai  commis  un  assassinat;  vous  descendez  au  jardin,  juste  par  l'es- 
calier où  il  est  descendu  ;  vous  vous  arrêtez  juste  à  l'endroit  où  il  a  reçu  le 
coup  ;  à  deux  pas  sous  ce  platane  était  la  fosse  où  il  venait  d'enterrer  l'enfant  : 
tout  cela  n'est  pas  du  hasard,  non,  car  en  ce  cas  le  hasard  ressemblerait  trop 
à  la  Providence. 

—  Eh  bien!  voyons,  monsieur  le  Corse,  supposons  que  ce  soit  la  Provi- 
dence; je  suppose  toujours  tout  ce  qu'on  veut,  moi;  d'ailleurs,  aux  esprits 
malades  il  faut  faire  des  concessions.  Voyons,  rappelez  vos  esprits  et  racon- 
tez-moi cela. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  raconté  qu'une  fois,  et  c'était  à  l'abbé  Busoni.  De  pa- 
reilles choses,  ajouta  Bertuccio  en  secouant  la  tête,  ne  se  disent  que  sous  le 
sceau  de  la  confession. 

—  Alors,  mon  cher  Bertuccio,  dit  le  comte,  vous  trouverez  bon  que  je  vous 
renvoie  à  votre  confesseur;  vous  vous  ferez  avec  lui  chartreux  ou  bernardin, 
et  vous  causerez  de  vos  secrets.  Mais  moi  j'ai  peur  d'un  hôte  effrayé  par  de 
pareils  fantômes  ;  je  n'aime  pas  que  mes  gens  n'osent  point  se  promener  le 
soir  dans  mon  jardin.  Puis,  je  vous  l'avoue,  je  serais  peu  curieux  de  quelque 
visite  de  commissaire  de  police  ;  car,  apprenez  ceci,  maître  Bertuccio  :  en 
Italie,  on  ne  paie  la  justice  que  si  elle  se  tait  ;  mais  en  France,  on  ne  la  paie 
au  contraire  que  quand  elle  parle.  Peste  !  je  vous  croyais  bien  un  peu  Corse, 
beaucoup  contrebandier,  fort  habile  intendant,  mais  je  vois  que  vous  avez  en- 
core d'autres  cordes  à  votre  arc.  Vous  n'êtes  plus  à  moi,  monsieur  Bertuccio. 

—  Oh!  monseigneur!  monseigneur!  s'écria  l'intendant  frappé  de  terreur  à 
cette  menace  ;  oh  !  s'il  ne  tient  qu'à  cela  pour  que  je  demeure  à  votre  service, 
je  parlerai,  je  dirai  tout  ;  et  si  je  vous  quitte,  eh  bien  !  ce  sera  pour  marcher 
à  l'échafaud. 

—  C'est  différent,  alors,  dit  Monte-Cristo  ;  mais  si  voulez  mentir,  réflé- 
chissez-y ;  mieux  vaut  que  vous  ne  parliez  pas  du  tout. 

—  Non,  monsieur  !  je  vous  le  jure  sur  le  salut  de  mon  âme,  je  vous  dirai 
tout  ;  car  l'abbé  Busoni  lui-même  n'a  su  qu'une  partie  de  mon  secret.  Mais 
d'abord,  je  vous  en  supplie,  éloignez-vous  de  ce  platane;  tenez,  la  lune  va 
blanchir  ce  nuage,  et  là,  placé  comme  vous  l'êtes,  enveloppé  de  ce  manteau 
qui  me  cache  votre  taille  et  qui  ressemble  à  celui  de  M.  de  Villefort?... 

—  Comment!  s'écria  Monte-Cristo,  c'est  M.  de  Villefort?.., 

—  Votre  Excellence  le  connaît? 

—  L'ancien  procureur  du  roi  de  Nîmes? 

—  Oui. 

—  Qui  avait  épousé  la  fille  du  marquis  de  Saint-Méran  ? 

—  Lui-même. 

—  Et  qui  avait  dans  le  barreaula  réputation  du  plus  honnête,  du  plus  sé- 
vère, du  plus  rigide  magistrat? 

—  Eh  bien!  monsieur,  s'écria  Bertuccio,  cet  homme,  à  la  réputation  irré- 
prochable. . . 
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—  Jih  bien? 

—  C'clail  un  infâme. 

—  Bah  !  dit  Monle-Crislo,  impossible  ! 

—  Cela  est  pourtant  comme  je  vous  le  dis, 

—  Ah  !  vraiment,  dit  Monte-Cristo,  et  vous  en  avez  la  preuve? 

—  Je  l'avais,  du  moins. 

—  Et  vous  l'avez  perdue,  maladroit  ? 

—  Oui  ;  mais  en  chercliani  bien,  on  peut  la  retrouver.  . 

—  En  vérité!  dit  le  comte,  conlez-moi  cela,  monsieur  Berluccio!  car  cela 
connnence  véritableniement  à  m'inléresser. 

Et  le  comte,  en  chantonnant  un  petit  air  de  la  Liicia,  alla  s'asseoir  sar  un 
banc,  tandis  que  Bertuccio  le  suivait  en  rappelant  ses  souvenirs. 
Bertuccio  resta  debout  devant  lui. 
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'où  monsieur  le  comte  désire-t-il  que  je  reprenne 
les  choses  ?  demanda  Bertuccio. 

—  Mais,  d'où  vous  voudrez,  dit  Monte-Cristo, 
puisque  je  ne  sais  absolument  rien. 

—  Je  croyais  cependant  que  M.  Tabbé  Busoni 
avait  dit  à  Votre  Excellence... 

—  Oui,  quelques  détails  sans  doute,  mais  sept 
ou  huit  ans  ont  passé  là-dessus,  et  j'ai  oublié  tout 
cela. 

Alors  je  puis  donc,  sans  crainte  d'ennuyer  Votre  Excellence... 

Allez,  monsieur  Bertuccio,  allez,  vous  me  tiendrez  lieu  de  journal  du 


soir. 


—  Les  choses  remontent  h  1815. 

—  Ah  !  ah!  fit  Monte-Cristo,  ce  n'est  pas  hier,  1815. 

—  Non,  monsieur,  et  cependant  les  moindres  détails  me  sont  aussi  présents 
k  la  mémoire  que  si  nous  étions  seulement  au  lendemain.  J'avais  un  frère,  un 
frère  aîné,  qui  était  au  service  de  l'Empereur.  Il  était  devenu  lieutenant  dans 
un  régiment  composé  entièrement  de  Corses.  Ce  frère  était  mon  unique  ami: 
nous  étions  restés  orphelins,  moi  à  cinq  ans,  lui  à  dix-huit  ;  il  m'avait  élevé 
comme  si  j'eusse  été  son  fils.  En  181/(,  sous  les  Bourbons,  il  s'était  marié; 
l'Empereur  revint  de  File  d'Elbe,  mon  frère  reprit  aussitôt  du  service,  et 
blessé  légèrement  à  Waterloo,  il  se  retira  avec  l'armée  derrière  la  Loire. 

—  Mais  c'est  l'histoire  'des  Cent-Jours  que  vous  me  faites  là,  monsieur 
Bertuccio,  dit  le  comte,  et  elle  est  déjà  faite,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Excusez-moi,  Excellence,  mais  ces  premiers  détails  sont  nécessaires,  el 
vous  m'avez  promis  d'être  patient. 

—  Allez!  allez!  je  n'ai  qu'une  parole. 

—  Un  jour  nous  reçûmes  une  lettre;  il  faut  vous  dire  que  nous  habitions  le 
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petit  village  de  Rogliano,  à  rextrémil6  du  cap  Corse  :  cette  lettre  était  de  mon 
frère ,  il  nous  disait  que  l'armée  était  licenciée  et  qu'il  revenait  par  Cliàtcau- 
roux,  Glermont-Ferrand ,  le  Puy  et  Nîmes  ;  si  j'avais  quelque  argent ,  il  me 
priait  de  le  lui  faire  tenir  à  Nîmes,  chez  un  aubergiste  de  notre  connaissance, 
avec  lequel  j'avais  quelques  relations. 

—  De  contrebande  ?...  reprit  Monte-Cristo. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  monsieur  le  comte,  il  faut  bien  vivre. 

—  Certainement,  continuez  donc. 

— J'aimais  tendrement  mon  frère,  je  vousTai  dit,  Excellence  ;  aussi  je  résolus, 
non  pas  de  lui  envoyer  l'argent,  mais  de  le  lui  porter  moi-même.  Je  possédais 
un  millier  de  francs,  j'en  laissai  cinq  cents  à  Assunta,  c'était  ma  belle-sœur  ;  je 
pris  les  cinq  cents  autres,  et  je  me  mis  en  route  pour  Nîmes.  C'était  chose  facile, 
j'avais  ma  barque,  un  chargement  à  faire  en  mer  ;  tout  secondait  mon  projet. 

Mais  le  chargement' fait,  le  vent  devint  contraire,  de  sorte  que  nous  fûmes 
quatre  ou  cinq  jour  sans  pouvoir  entrer  dans  le  Rhône.  Enfin  nous  y  par- 
vînmes ;  nous  remontâmes  jusqu'à  Arles  ;  je  laissai  la  barque  entre  Bellegarde 
et  Beaucaire,  et  je  pris  le  chemin  de  Nîmes. 

—  Nous  arrivons,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur;  excusez-moi,  mais,  comme  Votre  Excellence  le  verra,  je 
ne  lui  dis  que  les  choses  absolument  "nécessaires.  Or,  c'était  le  moment  où 
avaient  lieu  les  fameux. massacres  du  Midi.  Il  y  avait  là  deux  ou  trois  brigands 
que  l'on  appelait  Trestaillon  ,  Truphemy  et  Graffan ,  qui  égorgeaient  dans  les 
rues  tous  ceux  qu'on  soupçonnait  de  bonapartisme.  Sans  doute  monsieur  le 
comte  a  entendu  parler  de  ces  assassinats. 

—  Vaguement,  j'étais  fort  loin  de  la  France  à  cette  époque.  Continuez. 

—  En  entrant  à  Nîmes',  on  marchait  littéralement  dans  le  sang;  à  chaque 
pas  on  rencontrait  des  cadavres;  les  assassins,  organisés  par  bandes,  luaieni, 
pillaient  et  brûlaient. 

A  la  vue  de  ce  carnage ,  un  frisson  me  prit,  non  pas  pour  moi ,  simple  pê- 
cheur corse,  je  n'avais  pas  grand'chose  à  craindre  ;  au  contraire,  ce  temps-là 
c'était  notre  bon  temps,  à  nous  autres  contrebandiers,  mais  pour  mon  frère, 
pour  mon  frère,  soldat  de  l'Empire,  revenant  de  l'armée  de  la  Loire  avec  son 
uniforme  et  ses  épaulettes,  et  qui  par  conséquent  avait  tout  à  craindre. 

Je  courus  chez  notre  aubergiste.  Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas 
trompé  ;  mon  frère  était  arrivé  la  veille  à  Nîmes,  et,  à  la  porte  même  de  celui 
à  qui  il  venait  demander  l'hospitalité,  il  avait  été  assassiné. 

Je  fis  tout  au  monde  pour  connaître  les  meurtriers,  mais  personne  n'osa  me 
dire  leurs  noms,  tant  ils  étaient  redoutés.  Je  songeai  alors  à  cette  justice  fran- 
çaise, dont  on  m'avait  tant  parlé,  qui  ne  redoute  rien,  elle,  et  je  me  présentai 
chez  le  procureur  du  roi. 

—  Et  ce  procureur  du  roi  se  nommait  Villefort?  demanda  négligemment 
Monte-Cristo. 

—  Oui ,  Excellence  ;  il  venait  de  Marseille ,  où  il  avait  été  substitut.  Son 
zélé  lui  avait  valu  de  l'avancement.  Il  était  un  des  premiers ,  disait-on  ,  qui 
eussent  annoncé  au  gouverncmeut  le  débarquement  de  l'île  d'Elbe. 

—  Donc,  reprit  Monte-Cristo,  vous  vous  présentàles  chez  lui. 

—  «  Monsieur,  lui  dis-je,  mon  frère  a  été  assassiné  hier  dans  les  rues  de 
Nîmes ,  je  ne  sais  point  par  qui ,  mais  c'est  votre  mission  de  le  savoir.  Vous 
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êtes  ici  le  chef  de  la  justice,  et  c'est  à  la  justice  de  venger  ceux  qu'elle  n'a 
pas  su  défendre. 

—  «  Et  qu'était  votre  frère,  demanda  le  procureur  du  roi. 

—  «  Lieutenant  au  bataillon  corse. 

—  «  Un  soldat  de  l'usurpateur,  alors? 

—  «  Un  soldat  des  armées  françaises. 

—  «  Eh  bien  !  répliqua-t-il,  il  s'est  servi  de  l'épée  et  il  a  péri  par  l'épée. 

—  «  Vous  vous  trompez,  monsieur  ;  il  a  péri  par  le  poignard. 

—  «  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  répondit  le  magistrat. 

—  «  Mais  je  vous  l'ai  dit  :  je  veux  que  vous  le  vengiez. 

—  «  Et  de  qui? 

— «De  ses  assassins. 

—  «  Est-ce  que  je  les  connais,  moi? 

—  «  Faites-les  chercher. 

—  «  Pourquoi  faire  ?  Votre  frère  aura  eu  quelque  querelle  et  se  "sera  battu  en 
duel.  Tous  ces  anciens  soldats  se  portent  à  des  excès  qui  leur  réussissaient 
sous  l'Empire,  mais  qui  tournent  mal  pour  eux  maintenant;  or,  nos  gens  du 
Midi  n'aiment  ni  les  soldats  ni  les  excès. 

—  «  Monsieur,  repris-je,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  prie.  Moi ,  je 
pleurerai  ou  je  me  vepgerai,  voilà  tout;  mais  mon  pauvre  frère  avait  une 
femme.  S'il  m'arrivait  malheur  à  mon  tour ,  cette  pauvre  créature  mourrait 
de  faim ,  car  le  travail  seul  de  mon  frère  la  faisait  vivre.  Obtenez  pour  elle 
une  petite  pension  du  gouvernement. 

—  «  Chaque  révolution  a  ses  catastrophes ,  repondit  M.  de  Villefort  ;  votre 
frère  a  été  victime  de  celle-ci ,  c'est  un  malheur,  et  le  gouvernement  ne  doit 
rien  à  votre  famille  pour  cela.  Si  nous  avions  à  juger  toutes  les  vengeances 
que  les  partisans  de  l'usurpateur  ont  exercées  contre  les  partisans  du  roi  quand 
à  leur  tour  ils  disposaient  du  pouvoir,  votre  frère  serait  peut-être  aujourd'hui 
condamné  à  mort.  Ce  qui  s'accomplit  est  chose  toute  naturelle,  car  c'est  la  loi 
des  représailles. 

—  «Eh  quoi  !  monsieur ,  m'écriai-je,  il  est  possible  que  vous  me  parliez 
ainsi,  vous,  un  magistrat!... 

—  «  Tous  ces  Corses  sont  fous,  ma  parole  d'honneur,  répondit  M.  de  Ville- 
fort,  et  ils  croient  encore  que  leur  compatriote  est  empereur.  Vous  vous  trom- 
pez de  temps ,  mon  cher  ;  il  fallait  venir  me  dire  cela  il  y  a  deux  mois.  Au- 
jourd'hui il  est  trop  tard  ;  allez-vous-en  donc,  et  si  vous  ne  vous  en  allez  pas, 
moi,  je  vais  vous  faire  reconduire.  » 

Je  le  regardai  un  instant  pour  voir  si  par  une  nouvelle  supplication  il  y 
avait  quelque  chose  à  espérer. 
Cet  homme  était  de  pierre.  Je  m'approchai  de  lui  : 

—  «Eh  bien  !  lui  dis-je  à  demi-voix,  puisque  vous  connaissez  si  bien  les 
Corses ,  vous  devez  savoir  comment  ils  tiennent  leur  parole.  Vous  trouvez 
qu'on  a  bien  fait  de  tuer  mdn  frère  qui  était  bonapartiste,  parce  que  vous  êtes 
royaliste,  vous;  eh  bien!  moi,  qui  suis  bonaparlisle  aussi,  je  vous  déclare 
une  chose  :  c'est  que  je  vous  tuerai,  vous.  A  partir  de  ce  moment,  je  vous 
déclare  la  vendetta;  ainsi  tenez-vous  bien ,  et  gardez-vous  de  votre  mieux.; 
car  la  première  fois  que  nous  r  ous  trouverons  face  à  face,  c'est  que  votre  der- 
nière heure  sera  venue.  » 
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Et  Ifi-dessus,  avant  qu'il  fût  revenu  de  sa  surprise ,  j'ouvris  la  porte  et  je 
m'enfuis. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Monte-Cristo,  avec  votre  honnête  figure,  vous  faites  de  ces 
choses-là,  monsieur  Bertuccio,  et  à  un  procureur  du  roi  encore  !  Fi  donc  !  Et 
savait-il  au  moins  ce  que  voulait  dire  ce  mot  vendetta  ? 

—  Il  le  savait  si  bien,  qu'à  partir  de  ce  moment  il  ne  sortit  plus  seul,  et  se 
calfeutra  chez  lui,  me  faisant  chercher  partout.  Heureusement  j^étais  si 
bien  caché  qu'il  ne  put  me  trouver.  Alors  la  peur  le  prit  ;  il  trembla  de  res- 
ter plus  longtemps  à  Nîmes  ;  il  sollicita  son  changement  de  résidence,  et, 
comme  c'était  en  effet  un  homme  influent,  il  fut  nommé  à  Versailles  ;  mais, 
vous  le  savez,  il  n'y  a  pas  de  distance  pour  un  Corse  qui  a  juré  de  se  venger 
de  son  ennemi,  et  sa  voiture,  si  bien  menée  qu'elle  fût,  n'a  jamais  eu  plus 
d'une  demi-journée  d'avance  sur  moi,  qui  cependant  le  suivis  à  pied. 

L'important  n'était  pas  de  le  tuer ,  cent  fois  j'en  avais  trouvé  l'occasion  ; 
mais  il  fallait  le  tuer  sans  être  découvert  et  surtout  sans  être  arrêté.  Désor- 
mais je  ne  m'appartenais  plus,  j'avais  à  protéger  et  à  nourrir  uia  belle-sœur. 
Pendant  trois  mois  je  guettai  M.  de  Villefort  ;  pendant  trois  mois  il  ne  fit  pas 
un  pas,  une  démarche,  une  promenade,  que  mon  regard  ne  le  suivît  là  où  il 
allait.  Enfin,  je  découvris  qu'il  venait  mystérieusement  à  Auteuil;  je  le  suivis 
encore  et  je  le  vis  entrer  dans  cette  maison  où  nous  sommes  ;  seulement,  au 
lieu  d'entrer  comme  tout  le  monde  par  la  grande  porte  de  la  rue,  il  venait 
soit  à  cheval,  soit  en  voiture,  laissant  voiture  ou  cheval  à  l'auberge,  et  entrait 
par  cette  petite  porte  que  vous  voyez  là. 

Monte-Cristo  fit  de  la  tête  un  signe  qui  prouvait  qu'au  milieu  de  l'obscurité 
il  distinguait  en  effet  l'entrée  indiquée  par  Bertuccio. 

—  Je  n'avais  plus  besoin  à  Versailles,  je  me  fixai  à  Auteuil  et  je  m'infor- 
mai. Si  je  voulais  le  prendre ,  c'était  évidemment  là  qu'i^  me  fallait  tendre 
mon  piège. 

La  maison  appartenait ,  comme  le  concierge  l'a  dit  à  Votre  Excellence,  à 
M.  de  Saint-Meran,  beau-père  de  Villefort,  M.  de  Saint-Méran  habitait  Mar- 
seille, par  conséquent  cette  campagne  lui  était  inutile  :  aussi  disait-on  qu'il 
venait  de  la  louer  à  une  jeune  veuve  que  l'on  ne  connaissait  que  sous  le  nom 
de  la  baronne. 

En  effet,  un  soir  en  regardant  par-dessus  le  mur,  je  vis  une  femme  jeune 
et  belle  qui  se  promenait  seule  dans  ce  jardin,  que  nulle  fenêtre  étrangère  ne 
dominait  ;  elle  regardait  fréquemment  du  côté  de  la  petite  porte  ;  et  je  com- 
pris que  ce  soir-là  elle  attendait  M.  de  Villefort.  Lorsqu'elle  fut  assez  près  de 
moi  pour  que  malgré  l'obscurité  je  pusse  distinguer  ses  traits,  je  vis  une  belle 
et  jeune  femme  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  grande  et  blonde.  Comme  elle  était 
en  simple  peignoir  et  que  rien  ne  gênait  sa  taille ,  je  pus  remarquer  qu'elle 
était  enceinte  et  que  sa  grossesse  même  paraissait  assez  avancée. 

Quelques  moments  après ,  on  ouvrit  la  petite  porte  ;  un  homme  entra  :  la 
jeune  femme  courut  le  plus  vite  qu'elle  put  à  sa  rencontre  ;  ils  se  jetèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  s'embrassèrent  tendrement  et  regagnèrent  ensemble 
la  maison.  * 

Cet  homme,  c'était  M.  de  Villefort.  Je  jugeai  qu'en  sortant,  surtout  s'il  sor- 
tait la  nuit,  il  devait  traverser  seul  le  jardin  dans  toute  sa  longueur. 

—  Et,  demanda  le  comte,  avez-vous  su  depuis  le  nom  de  celte  femme? 
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—  Non,  Excellence,  icpondit  Berluccio  ;  vous  allez  voir  que  je  n'eus  pas  le 
temps  de  l'apprendre. 

—  Continuez. 

—  Ce  soir-Ui,  reprit  Berluccio,  j'aurais  pu  tuer  peut-ôtre  le  procureur  du  roi; 
mais  je  ne  connaissais  pas  encore  assez  le  jardin  dans  tous  ses  détails.  Je  crai- 
gnis de  ne  pas  le  tuer  raide,  et,  si  quelqu'un  accourait  à  ses  cris,  de  ne  pouvoir 
fuir.  Je  remis  la  partie  au  prochain  rendez-vous,  et  pour  que  rien  nem'ccliap- 
p;\t,  je  pris  une  petite  chambre  donnant  sur  la  rue  que  longeait  le  mur  du  jardin. 

Trois  jours  après,  vers  sept  heures  du  soir,  je  vis  sortir  de  la  maison  un 
domestique  à  cheval  qui  prit  au  galop  le  chemin  qui  conduisait  à  la  route  de 
Sèvres  ;  je  présumai  qu'il  allait  à  Versailles.  Je  ne  me  trompais  pas.  Trois 
heures  après,  l'homme  revint  tout  couvert  de  poussière  ;  son  message  était 
terminé.  Dix  minutes  après,  un  autre  homme  à  pied,  enveloppé  d'un  manteau, 
ouvrait  la  petite  porte  du  jardin,  qui  se  referma  sur  lui. 

Je  descendis  rapidement.  Quoique  je  n'eusse  pas  vu  le  visage  de  Villeforl , 
je  le  reconnus  au  battement  de  mon  cœur  :  je  traversai  la  rue,  je  gagnai  une 
borne  placée  h.  l'angle  du  mur  et  à  l'aide  de  laquelle  j'avais  regardé  une  pre- 
mière fois  dans  le  jardin. 

Cette  fois  je  ne  me  contentai  pas  de  regarder,  je  tirai  mon  couteau  de  ma 
poche,  je  m'assurai  que  la  pointe  était  bien  affilée,-et  je  sautai  par-dessus  le  mur. 

Mon  premier  soin  fut  de  courir  à  la  porte  ;  il  avait  laissé  la  clef  en  dedans, 
en  prenant  la  simple  précaution  de  donner  un  double  tour  à  la  serrure. 

Rien  n'entraverait  donc  ma  fuite  de  ce  côté-là.  Je  me  mis  à  étudier  les  lo- 
calités. Le  jardin  formai,  un  carré  long;  une  pelouse  de  fin  gazon  r.:i^;iaij 
s'étendait  au  milieu;  aux  anc;]es  de  cette  pelouse  étaient  des  massifs  d'arbres 
au  feuillage  touffu  et  tout  entremêlé  de  fleurs  d'automne. 

Pour  se  rendre  de  la  maison  à  la  porte ,  ou  de  la  petite  porte  à  la  maison  , 
soit  qu'il  entrât ,  soit  qu'il  sortît ,  M.  de  Villefort  était  obligé  de  passer  près 
d'un  de  ces  massifs. 

On  était  h  la  fin  de  septembre  ;  le  vent  soufflait  avec  force  ;  un  peu  de  lune 
f)àle,  et  voilée  à  chaque  instant  par  de  gros  nuages  qui  glissaient  rapidement 
au  ciel,  blanchissait  le  sable  des  allées  qui  conduisaient  à  la  maison ,  mais  ne 
pouvait  percer  l'obscurité  de  ces  massifs  touffus  dans  lesquels  un  homme  pou- 
vait demeurer  caché  sans  qu'il  y  eût  crainte  qu'on  ne  l'aperrut. 

Je  me  cachai  dans  celui  le  plus  près  duquel  devait  passer  Villefort  ;  à  peine 
y  étais-je,  qu'au  milieu  des  bouffées  de  vent  qui  courbaient  les  arbres  au-dessus 
de  mon  front,  je  crus  distinguer  comme  des  gémissements.  Mais  vous  savez, 
ou  plutôt  vous.ne  savez  pas ,  monsieur  le  comte-,  que  celui  qui  attend  le  mo- 
ment de  commettre  un  assassinat  croit  toujours  entendre  passer  des  cris  sourds 
dans  l'air.  Deux  heures  s'écoulèrent  pendant  lesquelles,  à  plusieurs  reprises, 
je  crus  entendre  les  mêmes  gémissements.  Minuit  sonna. 

Comme  le  dernier  coup  vibrait  encore  lugubre  et  retentissant,  j'aperçus 
une  faible  lueur  illuminant  les  fenêtres  de  l'escalier  dérobé  par  lequel  nous 
sommes  descendus  tout  h  l'heure. 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'homme  au  manteau  reparut. 

C'était  le  moment  terrible ,  mais  depuis  si  longtemps  je  m'étais  préparé  à 
ce  moment,  que  rien  en  moi  ne  fuiblil  ;  je  tirai  mon  couteau,  jo  l'ouvris  et  je 
me  tins  prèl. 
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L'bommr;  au  nianlcnu  vint  droit  ii  moi  ;  mais  à  mesure  qu'il  avançait  dans 
l'espace  découvert,  je  croyais  remarquer  qu'il  tenait  une  arme  de  la  main 
droite  ;  j'eus  peur,  non  pas  d'une  lutte ,  mais  d'un  insuccès.  Lorsqu'il  l'ut  à 
quelques  pas  de  moi  seulement ,  je  reconnus  que  ce  que  j'avais  pris  pour  une 
arme  n'était  rien  autre  chose  qu'une  bêche. 

Je  n'avais  pas  encore  pu  deviner  dans  quel  but  M.  de  Villefort  tenait  une 
bêche  à  la  main,  lorsqu'il  s'arrêta  sur  la  lisière  du  massif,  jeta  un  regard  au- 
tour de  lui,  et  se  mit  à  creuser  un  trou  dans  la  terre.  Ce  fut  alors  que  je  m'a- 
perçus qu'il  y  avait  quelque  chose  dans  son  manteau  qu'il  venait  de  déposer 
sur  la  pelouse  pour  être  plus  libre  de  ses  mouvements. 

Alors,  je  l'avoue,  un  peu  de  curiosité  se  glissa  dans  ma  haine  :  je  voulus 
voir  ce  que  venait  faire  \h  Villefort,  je  restai  immobile,  sans  haleine  ;  j'attendis. 

Puis  une  idée  m'était  venue  qui  se  confirma  en  voyant  le  procureur  du  roi 
tirer  de  son  manteau  un.  petit  coffre  long  de  deux  pieds  et  large  de  six  à  huit 
pouces. 

Je  le  laissai  déposer  le  coffre  dans  le  trou  sur  lequel  il  repoussa  la  terre , 
puis  sur  cette  terre  fraîche  il  appuya  ses  pieds  pour  faire  disparaître  la  trace 
de  l'œuvre  nocturne.  Je  m'élançai  alors  sur  lui  et  lui  enfonçai  mon  couteau 
dans  la  poitrine  en  lui  disant  : 

«  Je  suis  Giovanni  Bertuccio  !  ta  mort  pour  mon  frère ,  ton  trésor  pour  sa 
veuve  :  tu  vois  bien  que  ma  vengeance  est  plus  complète  que  je  ne  l'espérais.  » 

Je  ne  sais  s'il  entendit  ces  paroles ,  je  ne  le  crois  pas ,  car  il  tomba  sans 
pousser  un  cri;  je  sentis  les  flots  de  son  sang  rejaillir  brûlants  sur  mes  mains 
et  sur  mon  visage  ;  mais  j'étais  ivre,  j'étais  en  délire  ;  ce  sang  me  rafraîchis- 
sait au  lieu  de  me  brûler.  En  une  seconde  j'eus  déterré  le  coffret  à  l'aide  de 
la  bêche;  puis,  pour  qu'on  ne  vît  pas  que  je  l'avais  enlevé,  je  comblai  à  mon 
tour  le  trou,  je  jetai  la  bêche  par-dessus  le  mur,  je  m'élançai  par  la  porte, 
que  je  fermai  h  double  tour  en  dehors ,  et  dont  j'emportai  la  clef. 

—  Bon  !  dit  Moiite-Cristo,  c'était,  à  ce  que  je  vois,  un  petit  assassinat  dou- 
blé de  vol. 

—  Non,  Excellence,  répondit  Bertuccio .  c'était  une  vendetta  suivie  d'une 
restitution. 

—  Et  la  somme  était  ronde,  au  moins? 

—  Ce  n'était  pas  de  l'argent. 

—  Ah!  oui!  je  me  rappelle,  dit  Monte-Cristo;  n'avez-vous  pas  parlé  d'un 
enfant  ? 

—  Justement,  Excellence.  Je  courus  jusqu'à  la  rivière,  je  m'assis  sur  le 
talus,  et  pressé  de  savoir- ce  que  contenait  le  collVc,  je  fis  sauter  la  serrure 
avec  mon  couteau. 

Dans  un  lange  de  fine  batiste  était  enveloppé  un  enfant  qui  venait  de  naître; 
son  visage  empourpré,  ses  mains  violettes  annonçaient  qu'il  avait  dû  succomber 
k  une  asphyxie  causée  par  des  ligaments  naturels  roulés  autour  de  son  cou  ;  ce- 
pendant comme  il  n'était  pas  froid  encore ,  j'hésitai  ci  le  jeter  dans  cette  eau 
qui  coulait  à  mes  pieds  :  en  eftet,  au  bout  d'un  instant  je  crus  sentir  un  léger 
battement  vers  la  région  du  cœur  ;  je  dégageai  son  cou  du  cordon  qui  l'envelop- 
pait, et,  comme  j'avais  été  infirmier  à  l'hôpital  de  Baslia,  je  fis  ce  qu'aurait  pu 
faire  un  médecin  en  pareille  circonstance  :  c'est-à-dire  que  je  lui  insulllai  cou- 
rageusement de  l'air  dans  les  poumons,  et  qu'après  un  quart  d'heure  d'efforts 
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inouïs,  je  le  vis  respirer,  et  j'entendis  aussitôt  un  cri  s'échapper  de  sa  poitrine. 
A  mon  tour  je  jetai  un  cri,  mais  un  cri  de  joie.  «  Dieu  ne  me  maudit  donc 
pas ,  me  dis-je ,  puisqu'il  permet  que  je  rende  la  vie  à  une  créature  humaine 
en  échange  de  la  vie  que  j'ai  ôtée  à  une  autre.  » 

—  Et  que  fîtes-vous  de  cet  enfant?  demanda  Monte-Cristo;  c'était  un  ba- 
gage assez  embarrassant  pour  un  homme  qui  avait  besoin  de  fuir. 

—  Aussi  n'eus-je  point  un  instant  l'idée  de  le  garder.  Mais  je  savais  qu'il 
existait  à  Paris  un  hospice  où  on  reçoit  ces  pauvres  créatures.  En  passant  à 
la  barrière,  je  déclarai  avoir  trouvé  cet  enfant  sur  la  route,  et  je  m'informai. 
Le  coffre  était  \h  qui  faisait  foi  ;  les  langes  de  batiste  indiquaient  que  l'enfant 
appartenait  à  des  parents  riches  ;  le  sang  dont  j'étais  couvert  pouvait  aussi 
bien  appartenir  à  l'enfant  qu'à  tout  autre  individu.  On  ne  me  fit  aucune  ob- 
jection ;  on  m'indiqua  l'hospice,  qui  était  situé  tout  au  haut  de  la  rue  d'Enfer, 
et  après  avoir  pris  la  précaution  de  couper  le  lange  en  deux  de  manière  à  ce 
qu'une  des  lettres  qui  le  marquaient  continuât  d'envelopper  le  corps  de  l'en- 
fant, tandis" que  je  garderais  l'autre,  je  déposai  mon  fardeau  dans  le  tour,  je 
sonnai  et  m'enfuis  à  toutes  jambes.  Quinze  jours  après ,  j'étais  de  retour  à 
Rogliano,  et  je  disais  à  Assunta  : 

—  Console-toi,  ma  sœur;  Israël  est  mort,  mais  je  l'ai  vengé. 

Alors  elle  me  demanda  l'explication  de  ces  paroles ,  et  je  lui  racontai  tout 
ce  qui  s'était  passé. 

—  «  Giovanni,  me  dit  Assunta,  tu  aurais  dû  rapporter  cet  enfant;  nous  lui 
eussions  tenu  lieu  des  parents  qu'il  a  perdus  ;  nous  l'eussions  appelé  Bene- 
detto,  et  en  faveur  de  cette  bonne  action  Dieu  nous  eût  bénis  effectivement.  » 

Pour  toute  réponse  je  lui  donnai  la  moitié  du  lange  que  j'avais  conservée , 
afin  de  faire  réclamer  l'enfant  si  nous  étions  plus  riches. 

—  Et  de  quelles  lettres  était  marqué  ce  lange?  demanda  Monte-Cristo. 
•    —  D'un  H  et  d'un  N  surmontés  d'un  tortil  de  baron. 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne  !  que  vous  vous  servez  de  termes  de  blason, 
monsieur  Bertuccio  !  Où  diable  avez-vous  fait  vos  études  héraldiques? 

—  A  votre  service,  monsieur  le  comte,  où  l'on  apprend  toutes  choses. 

—  Continuez,  je  suis  curieux  de  savoir  deux  choses. 

—  Lesquelles,  monseigneur? 

—  Ce  que  devint  ce  petit  garçon  ;  ne  m' avez-vous  pas  dit  que  c'était  un 
petit  garçon,  monsieur  Bertuccio? 

—  Non,  Excellence  ;  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  parlé  de  cela. 

—  Ah!  je  croyais  avoir  entendu,  je  me  serai  trompé,. 

—  Non,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  car  c'était «ffectivement  un  petit 
garçon  ;  mais  Votre  Excellence  désirait ,  disait-elle ,  savoir  deux  choses  : 
quelle  est  la  seconde? 

—  La  seconde  était  le  crime  dont  vous  étiez  accusé  quand  vous  demandâtes 
un  confesseur,  et  que  l'abbé  Busoni  alla  vous  trouver  sur  cette  demande  dans 
la  prison  de  Nîmes. 

—  Peut-être  ce  récit  sera-t-il  bien  long,  Excellence. 

—  Qu'importe!  il  est  dix  heures  à  peine,  vous  savez  que  je  ne  dors  pas,  et 
je  suppose  que  de  votre  côté  vous  n'avez  pas  grande  envie  de  dormir. 

Bertuccio  s'inclina,  et  reprit  sa  narration. 

—  Moitié  pour  chasser  les  souvenirs  qui  m'assiégeaient,  moitié  pour  subvenir 


LA  VENDETTA.  383 

aux  besoins  de  la  pauvre  veuve,  je  me  remis  avec  ardeur  à  ce  métier  de  con- 
trebandier, devenu  plus  facile  par  !e  relâchement  des  lois  qui  suit  toujours  les 
révolutions.  Les  côtes  du  Midi  surtout  étaient  mal  gardées  à  cause  des  émeutes 
éternelles  qui  avaient  lieu ,  tantôt  à  Avignon ,  tantôt  à  Nîmes ,  tantôt  à  Uzès. 
Nous  profitâmes  de  cette  espèce  de  trêve  qui  nous  était  accordée  par  le  gouver- 
nement pour  lier  des  relations  avec  tout  le  littoral.  Depuis  l'assassinat  de  mon 
frère  dans  les  rues  de  Nîmes,  je  n'avais  pas  voulu  rentrer  dans  cette  ville.  Il  en 
résulta  que  l'aubergiste  avec  lequel  nous  faisions  des  affaires,  voyant  que  nous 
ne  voulions  plus  venir  à  lui,  il  était  venu  à  nous  et  avait  fondé  une  succursale  de 
son  auberge  sur  la  routede  Bellegarde  à  Beaucaire,  à  l'enseigne  du  Pont  duGard. 
Nous  avions  ainsi,  soit  du  côté  d'Aigues-Mortes,  soit  aux  Martigues,  soità  Bouc, 
une  douzaine  d'entrepôts  où  nous  déposions  nos  marchandises,  et  où,  au  besoin, 
nous  trouvions  un  refuge  contre  les  douaniers  et  les  gendarmes.  C'est  un  métier 
qui  rapporte  beaucoup  que  celui  de  contrebandier,  lorsqu'on  y  applique  une  cer- 
taine intelligence  secondée  par  quelque  vigueur  ;  quant  à  moi,  je  vivais  dans  les 
montagnes,  ayant  maintenant  une  double  raison  de  craindre  gendarmes  et  doua- 
niers, attendu  que  toute  comparution  devant  les  juges  pouvait  amener  une  en- 
quête, que  cette  enquête  est  toujours  une  excursion  dans  le  passé,  et  que  dans 
mon  passé,  à  moi,  on  pouvait  rencontrer  maintenant  quelque  chose  plus  grave 
que  des  cigares  entrés  en  contrebande  ou  des  barils  d'eau-de-vie  circulant  sans 
laisser-passer.  Aussi,  préférant  mille  fois  la  mort  à  une  arrestation,  j'accomplis- 
sais des  choses  étonnantes,  et  qui,  plus  d'une  fois,  me  donnèrent  cette  preuve 
que  le  trop  grand  soin  que  nous  prenons  de  notre  corps  est  à  peu  près  le  seul 
obstacle  à  la  réussite  de  ceux  de  nos  projets  qui  ont  besoin  d'une  décision 
rapide  et  d'une  exécution  vigoureuse  et  déterminée.  En  effet,  une  fois  qu'on 
a  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  on  n'est  plus  l'égal  des  autres  hommes,  ou  plutôt 
les  autres  hommes  ne  sont  plus  vos  égaux,  et  quiconque  a  pri?  cette  résolution 
sent,  à  l'instant  même,  décupler  ses  forces  et  s'agrandir  son  horizon. 

—  De  la  philosophie,  monsieur  Bertuccio,  interrompit  le  comte  ;  mais  vous 
avez  donc  fait  un  peu  de  tout  daqs  votre  vie? 

—  Oh  !  pardon,  Excellence  ! 

—  Non ,  non  !  c'est  que  de  la  philosophie  à  dix  heures  et  demie  du  soir, 
c'est  un  peu  tard.  Mais  je  n'ai  pas  d'autre  observation  à  faire  ;  attendu  que 
je  la  trouve  exacte,  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire  de  toutes  les  philosophies. 

—  Mes  courses  devinrent  donc  de  plus  en  plus  étendues,  de  plus  en  plus 
fructueuses.  Assunta  était  la  ménagère,  et  notre  petite  fortune  s'arrondissait. 
Un  jour  que  je  partais  pour  une  course  :  Va,  dit-elle,  et  à  ton  retour  je  te  mé- 
nage une  surprise. 

Je  l'interrogeai  inutilement;  elle  ne  voulut  rien  me  dire  et  je  partis. 

La  course  dura  près  de  six  semaines;  nous  avions  été  à  Lucques  charger  de 
l'huile,  et  à  Livourne  prendre  des  cotons  anglais  ;  notre  débarquement  se  fit  sans 
événementcontraire,  nousréalisâmas  nos  bénéfices  etnous  revînmes  tout  joyeux. 

En  rentrant  dans  la  maison,  la  première  chose  que  je  vis  à  l'endroit  le  plus 
apparent  de  la  chambre  d' Assunta ,  dans  un  berceau  somptueux  relativement 
au  reste  de  l'appartement,  fut  un  enfant  de  sept  à  huit  mois.  Je  jetai  un  cri  de 
joie.  Les  seuls  moments  de  tristesse  que  j'eusse  éprouvés  depuis  l'assassinat 
du  procureur  du  roi  m'avaient  été  causés  par  l'abandon  de  cet  enfant.  Il  va 
sans  dire  que ,  des  remords  de  l'assassinat  lui-même ,  je  n'en  avais  point  eu. 
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La  pauvre  Assunta  avait  tout  deviné  :  elle  avait  profilé  de  mon  absence,  et, 
munie  do  la  moitié  du  lange,  ayant  inscrit,  pour  ne  point  l'oublier,  le  jour  et 
riieure  précis  où  l'enfant  avait  été  déposé  h  l'hospice,  elle  était  partie  pour 
Paris  cl  avait  été  elle-même  le  réclamer.  Aucune  objection  ne  lui  avait  été 
faite,  et  l'enfant  lui  avait  été  remis. 

Ali  !  j'avoue,  monsieur  le  comte,  qu'en  voyant  cette  pauvre  créature  dormant 
dans  son  berceau,  ma  poitrine  se  gonfla,  que  des  larmes  sortirent  de  mas  yeux. 

—  En  vérité,  Assunta,  m'écriai-je,  tu  es  une  digne  femme,  et  la  Provi- 
dence le  bénira. 

—  Ceci,  dit  Monte-Cristo,  est  moins  exact  que  votre  philosophie  :  il  est 
vrai  que  ce  n'est  que  la  foi. 

—  Hélas  !  Excellence,  reprit  Bertuccio,  vous  avez  bien  raison,  et  ce  fut  cet 
enfant  hii-uièine  que  Dieu  chargea  de  ma  punition.  Jamais  nature  plus  per- 
verse ne  se  déclara  plus  prématurément,  cl  cependant  on  ne  dira  pas  qu'il  fut 
mal  élevé,  car  ma  sœur  le  traitait  comme  le  fils  d'un  prince;  c'était  un  garçon 
d'une  figure  charmante,  avec  des  yeux  d'un  bleu  clair  comme  ces  tons  de 
faïences  chinoises  qui  s'harmonisent  si  bien  avec  le  blanc  laiteux  du  ton  gé- 
néral; seulement  ses  cheveux,  d'un  blond  trop  vif,  donnaient  h  sa  figure  un 
caractère  étrange,  qui  doublait  la  vivacité  de  son  regard  et  la  malice  de  son 
sourire.  Malheureusement  il  y  a  un  proverbe  qui  dit  que  le  roux  est  tout  bon 
ou  tout  mauvais  !  le  proverbe  ne  mentit  pas  pour  Cenedelto,  et  dès  sa  jeu- 
nesse il  se  montra  tout  mauvais.  Il  est  vrai  aussi  que  la  douceur  de  sa  mère 
encouragea  ses  premiers  penchants  ;  l'enfant,  pour  qui  ma  pauvre  sœur  allait 
au  marché  dfe  la  ville,  située  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  là,  acheter  les  pre- 
miers fruits  et  les  sucreries  les  plus  délicates,  préférait  aux  oranges  dePalma 
et  aux  conserves  de  Gènes  les  châtaignes  volées  au  voisin  en  franchissant  les 
haies,  ou  les  pommes  séchées  dans  son  grenier,  tandis  qu'il  avait  à  sa  dispo- 
sition les  châtaignes  et  les  pommes  de  notre  verger. 

Un  jour,  Bencdello  pouvait  avoir  cinq  ou  six  ans ,  le  voisin  Wasilio,  qui, 
selon  les  habitudes  de  notre  pays,  n'enfermait  ni  sa  bourse  ni  ses  bijoux,  car, 
monsieur  le  comte  le  sait  aussi  bien  que  personne,  en  Corse  il  n'y  a  pas  de 
voleurs,  le  voisin  Wasilio  se  plaignit  à  nous  qu'un  louis  avait  disparu  de  sa 
bourse;  on  crut  qu'il  avait  mal  compté,  mais  lui  prélendit  être  sûr  de  son  fait. 
Ce  jour-là  Benedetto  avait  quitté  la  maison  dès  le  matin,  et  c'était  une  grande 
inquiétude  chez  nous,  lorsque  le  soir  nous  le  vîmes  rcveiiir  traînant  un  singe 
qu'il  avait  trouvé,  disait-il,,  tout  cnchainé  au  pied  d'un  arbre.  Depuis  un  mois 
la  passion  du  méchant  enfant,  qui  ne  savait  quelle  chose  imaginer,  était  d'avoir 
un  singe.  Un  bateleur  qui  était  passé  à  Bogliano,  et  qui  avait  plusieurs  de  ces 
animaux  dont  les  exercices  l'avaient  si  fort  réjoui,  lui  avait  inspiré  sans  doute 
cette  malheureuse  fantaisie. 

—  On  ne  trouve  pas  de  singe  dans  nos  bois ,  lui  dis-je,  et  surtout  de  singe 
tout  enchaîné  ;  avoue-moi  donc  comment  tu  t'es  procuré  celui-ci. 

Benedetto  soutint  son  mensonge,  et  l'accompagna  de  détails  qui  faisaient 
plus  d'honneur  à  son  imagination  qu'à  sa  véracité;  je  m'irritai,  il  se  mit  à  rire; 
je  le  menaçai,  il  fit  deux  pas  en  arrière. 

— -  Tu  nepcuxpasmcbatlre,  dit-il,  lu  n'en  aspasle  droit,  tu  n'es  pas  mon  père. 

■  Nous  ignoràmc  toujours  qui  lui  avait  révélé  ce  fatal  secret,  que  nous  lui  avions 

caché  cependant  avec  tant  de  soin.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  réponse, daiis  laquelle 
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l'enfanl  se  révélail  loul  entier,  m'épouvanta  presque,  mon  bras  levé  retomba 
efiectivement  sans  loucher  le  coupable  ;  l'enfant  triompha ,  el  cette  victoire 
lui  donna  une  telle  audace,  qu'à  partir  de  ce  moment  tout  l'argent  d'Assunta, 
dont  l'amour  semblait  augmenter  pour  lui  à  mesure  qu'il  en  était  moins  digne, 
passa  eh  caprices  qu'elle  ne  savait  pas  combattre ,  et  en  folies  qu'elle  n'avait 
point  le  courage  d'empêcher.  Quand  j'étais  à  Rogliano,  les  choses  marchaient 
encore  assez  convenablement;  mais  dès  que  j'étais  parti,  c'était  Benedetto 
qui  était  devenu  le  maître  de  la  maison ,  et  tout  tournait  à  mal.  Agé  de  onze 
ans  à  peine,  tous  ses  camarades  étaient  choisis  parmi  des  jeunes  gens  de  dix- 
huit  ou  vingt  ans,  les  plus  mauvais  sujets  de  Bastia  et  de  Corse,  et  déjà,  pour 
quelques  espiègleries  qui  méritaient  un  nom  plus  sérieux,  la  justice  nous  avait 
donné  des  avertissements. 

Je  fus  effrayé;  toute  information  pouvait  avoir  des  suites  funestes  :  j'allais 
justement  être  forcé  de  m'éloigner  de  la  Corse  pour  une  expédition  impor- 
tante. Je  réfléchis  longtemps ,  et ,  dans  le  pressentiment  d'éviter  quelques 
malheurs,  je  me  décidai  à  emmener  Benedetto  avec  moi.  J'espérais  que  la  vie 
active  et  rude  du  contrebandier,  la  discipline  sévère  du  bord,  changeraient  ce 
caractère  prêt  à  se  corrompre,  s'il  n'était  pas  déjà  affreusement  corrompu. 

Je  tirai  donc  Benedetto  à  part  et  lui  fis  la  proposition  de  me  suivre ,  en  en- 
tourant cette  proposition  de  toutes  les  promesses  qui  peuvent  séduire  un  en- 
fant de  douze  ans. 

Il  me  laissa  aller  jusqu'au  bout,  et  lorsque  j'eus  fini,  éclatant  de  rire  : 

—  Êtes-vous  fou,  mon  oncle?  dit-il  (il  m'appelait  ainsi  quand  il  était  de 
belle  humeur)  ;  moi  changer  la  vie  que  je  mène  contre  celle  que  vous  menez, 
ma  bonne  et  excellence  paresse  contre  l'horrible  travail  que  vous  vous  êtes 
imposé  !  passer  la  nuit  au  froid,  le  jour  au  chaud  ;  se  cacher  sans  cesse  ;  quand 
on  se  montre,  recevoir  des  coups  de  fusil,  et  tout  cela  pour  gagner  un  peu 
d'argent  !  L'argent ,  j'en  ai  tant  que  j'en  veux  ;  mère  Assunta  m'en  donne 
quand  je  lui  en  demande.  Vous  voyez  donc  bien  que  je  serais  un  imbécile  si 
j'acceptais  ce  que  vous  me  proposez. 

J'étais  stupéfait  de  cette  audace  et  de  ce  raisonnement.  Benedetto  retourna 
jouer  avec  ses  camarades,  et  je  le  vis  de  loin  me  montrant  à  eux  comme  un  idiot. 

—  Charmant  enfant  !  murmura  Monte-Cristo. 

—  Oh  !  s'il  eût  été  à  moi,  répondit  Bertuccio,  s'il  eût  été  mon  fds,  ou  tout 
au  moins  mon  neveu,  je  l'eusse  bien  ramené  au  droit  sentier,  car  la  conscience 
donne  la  force.  Mais  l'idée  que  j'allais  battre  un  enfant  dont  j'avais  tué  le 
père  me  rendait  toute  correction  impossible.  Je  donnai  de  bons  conseils  à  ma 
sœur,  qui,  dans  nos  discussions,  prenait  sans  cesse  la  défense  du  petit  mal- 
heureux ;  et  comme  elle  m'avoua  que  plusieurs  fois  des  sommes  assez  consi- 
dérables lui  avaient  manqué,  je  lui  indiquai  un  endroit  où  elle  pouvait  cacher 
notre  petit  trésor.  Quant  à  moi ,  ma  résolution  était  prise ,  Benedetto  savait 
parfaitement  lire,  écrire  et  compter,  car  lorsqu'il  voulait  s'adonner  par  hasard 
au  travail ,  il  apprenait  en  un  jour  ce  que  les  autres  apprenaient  en  une  se- 
maine. Ma  résolution,  dis-je,  était  prise;  je  devais  l'engager  comme  secré- 
taire sur  quelque  navire  au  long  cours ,  et ,  sans  le  prévenir  de  rien ,  le  faire 
prendre  un  beau  matin  et  le  faire  transporter  à  bord;  de  cette  façon,  et  en  le 
recommandant  au  capitaine,  tout  son  avenir  dépendait  de  lui. 

Ce  plan  arrêté,  je  ^viMis  pour  la  France. 
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Toutes  nos  opf'^rations  devaiont  celfe  lois  s'ex('?cuter  dans  le  golfe  de  Lyon,  et 
ces  opérations  devenaient  de  plus  en  plus  difliciles,  car  nous  étions  en  1 829.  Lu 
tranquillité  était  parfaitement  rétablie,  et  par  conséquent  le  service  des  côtes  était 
redevenu  plus  régulier  et  plus  sévère  que  jamais.  Cette  surveillance  était  encore 
augmentée  momentanément  par  la  foire  de  Beaucaire  qui  venait  de  s'ouvrir. 

Les  commencements  de  notre  expédition  s'exécutèrent  sans  encombre. 
Nous  amarrâmes  notre  barque,  qui  avait  un  double  fond  dans  lequel  nous  ca- 
chions nos  marchandises  de  contrebande,  au  milieu  d'une  quantité  de  bateaux 
qui  bordaient  les  deux  rives  du  Rhône  depuis  Beaucaire  jusqu'à  Arles.  Arrivés 
là,  nous  commençâmes  à  décharger  nuitamment  nos  marchandises  prohibées, 
et  à  les  faire  passer  dans  la  ville  par  l'intermédiaiie  des  gens  qui  étaient  en 
relations  avec  nous,  ou  des  aubergistes  chez  lesquels  nous  faisions  des  dépôts. 
Soit  que  la  réussite  nous  eût  rendus  imprudents,  soit  que  nous  ayons  été  tra- 
his ,  un  soir,  vers  les  cinq  heures  de  l'après-midi ,  comme  nous  allions  nous 
mettre  à  goûter,  notre  petit  mousse  accourut  tout  effaré  en  disant  qu'il  avait 
vu  une  escouade  de  douaniers  se  diriger  de  notre  côté.  Ce  n'était  pas  préci- 
sément l'escouade  qui  nous  effrayait  :  à  chaque  instant ,  surtout  dans  ce  mo- 
ment-là, des  compagnies  entières  rôdaient  sur  les  bords  du  Rhône  ;  mais  c'é- 
taient les  précautions  qu'au  dire  de  l'enfant  cette  escouade  prenait  pour  ne 
pas  être  vue.  En  un  instant  nous  fûmes  sur  pied,  mais  il  était  déjà  trop  tard  ; 
notre  barque ,  évidemment  l'objet  des  recherches ,  était  entourée.  Parmi  les 
douaniers ,  je  remarquai  quelques  gendarmes  ;  et ,  aussi  timide  à  la  vue  de 
ceux-ci  que  j'étais  brave  ordinairement  à  la  vue  de  tout  autre  corps  militaire, 
je  descendis  dans  la  cale,  et,  me  glissant  par  un  sabord,  je  me  laissai  couler 
dans  le  fleuve,  puis  je  nageai  entre  deux  eaux,  ne  respirant  qu'à  de  longs  in- 
tervalles, si  bien  que  je  gagnai  sans  être  vu  une  tranchée  que  l'on  venait  de 
faire ,  et  qui  communiquait  du  Rhône  au  canal  qui  se  rend  de  Beaucaire  à 
Aigues-Mortes.  Une  fois  arrivé  là ,  j'étais  sauvé ,  car  je  pouvais  suivre ,  sans 
être  vu,  cette  tranchée.  Je  gagnai  donc  le  canal  sans  accident.  Ce  n'était  pas 
par  hasard  et  sans  préméditation  que  j'avais  suivi  ce  chemin  ;  j'ai  déjà  parlé 
à  Votre  Excellence  d'un  aubergiste  de  Nimes  qui  avait  établi  sur  la  route  de 
Bellegarde  à  Beaucaire  une  petite  hôtellerie. 

—  Oui ,  dit  Monte-Cristo ,  je  me  souviens  parfaitement.  Ce  digne  homme , 
si  je  ne  me  trompe,  était  même  votre  associé. 

—  C'est  cela,  répondit  Bertuccio  ;  mais  depuis  sept  ou  huit  ans  il  avait  cédé 
son  établissement  à  un  ancien  tailleur  de  Marseille  qui,  après  s'être  ruiné  dans 
son  état,  avait  voulu  essayer  de  faire  sa  fortune  dans  un  autre.  Il  va  sans  dire 
que  les  petits  arrangements  que  nous  avions  fidts  avec  le  premier  propriétaire 
furent  maintenus  avec  le  second  ;  c'était  donc  à  cet  homme  que  je  comptais 
demander  asile. 

—  Et  comment  se  nommait  cet  homme  ?  demanda  le  comte  qui  paraissait 
commencer  à  reprendre  quelque  intérêt  au  récit  de  Bertuccio. 

— 11  s'appelait  Gaspard  Caderousse,  il  était  marié  à  une  femme  du  village  de 
la  Carconte,  et  que  nous  ne  connaissions  pas  sous  un  autre  nom  que  celui  de 
son  village  ;  c'était  une  pauvre  femme  atteinte  de  la  fièvre  des  marais,  qui  s'cr 
allait  mourant  de  langueur.  Quant  à  l'homme ,  c'était  un  robuste  gaillard  de 
quarante  à  quarante-cinq  ans,  qui  plus  d'une  fois  nous  avait,  dans  des  circon- 
stances difficiles,  donné  des  preuves  de  sa  présence  d'esprit  et  de  son  courage. 
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—  Et  vous  dites,  demanda  Monte-Cristo ,  que  ces  choses  se  passaient  vers 
l'année?... 

—  1829,  monsieur  le  comte. 

—  En  quel  mois  î 

—  Au  mois  de  juin. 

—  Au  commencement  ou  à  la  fin  ? 

—  C'était  le  3  au  soir. 

—  Ah!  fit  Monte-Cristo,  le  3  juin  1829...  Bien,  continuez. 

—  C'était  donc  à  Caderousse  que  je  comptais  demander  asile  ;  mais,  comme 
d'habitude ,  et  même  dans  les  circonstances  ordinaires ,  nous  n'entrions  pas 
chez  lui  par  la  porte  qui  donnait  sur  la  route  ,  je  résolus  de  ne  pas  déroger  à 
nos  habitudes,  j'enjambai  la  haie  du  jardin,  je  me  glissai  en  rampant  à  travers 
les  oliviers  rabougris  et  les  figuiers  sauvages,  et  je  gagnai,  dans  la  crainte  que 
Caderousse  eût  quelque  voyageur  dans  son  auberge ,  une  espèce  de  soupente 
dans  laquelle  plus  d'une  fois  j'avais  passé  la  nuit  aussi  bien  que  dans  le  meil- 
leur lit.  Cette  soupente  n'était  séparée  de  la  salle  commune  du  rez-de-chaussée 
de  l'auberge  que  par  une  cloison  en  planches  dans  laquelle  des  jours  avaient 
été  ménagés  à  notre  intention,  afin  que  de  là  nous  pussions  guetter  le  moment 
opportun  de  faire  reconnaître  que  nous  étions  dans  le  voisinage.  Je  comptais, 
si  Caderousse  était  seul,  le  prévenir  de  mon  arrivée,  achever  chez  lui  ie  re- 
pas interrompu  par  l'apparition  des  douaniers,  et  profiter  de  l'orage  qui  se  pré- 
parais pour  regagner  les  bords  du  Rhône  et  m'assurer  de  ce  qu'étaient  deve- 
nus la  barque  et  ceux  qui  la  montaient.  Je  me  glissai  donc  dans  la  soupente , 
et  bien  m'en  prit,  car  en  ce  moment-là  même ,  Caderousse  rentrait  chez  lui 
avec  un  inconnu. 

Je  me  tins  coi  et  j'attendis,  non  point  dans  l'intention  de  surprendre  les  se- 
crets de  mon  hôte,  maia  parce  que  je  ne  pouvais  faire  autrement  ;  d'ailleurs 
dix  fois  même  chose  était  déjà  arrivée. 

L'homme  qui  accompagnait  Caderousse  était  évidemment  étranger  au  midi 
dt  la  France  :  c'était  un  de  ces  négociants  forains  qui  viennent  vendre  des  bi- 
joux à  la  foire  de  Beaucaire,  et  qui,  pendant  un  mois  que  dure  cette  foire,  où 
aflluent  des  marchands  et  des  acquéreurs  de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  font 
quelquefois  pour  cent  ou  cent  cinquante  mille  francs  d'affaires 

Caderousse  entra  vivement  et  le  premier. 

Puis,  voyant  la  salle  d'en  bas  vide  comme  d'habitude  et  simplement  gardée 
par  son  chien,  il  appela  sa  femme. 

—  Hé  !  la  Carconte,  dit-il,  ce  digne  homme  de  prêtre  ne  nous  avait  pas 
trompés  ;  le  diamant  était  bon. 

Une  exclamation  joyeuse  se  fit  entendre,  et  presque  aussitôt  l'escalier  craqua 
sous  un  pas  alourdi  par  la  faiblesse  et  la  maladie. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  demanda  la  femme  plus  pâle  qu'une  morte. 

—  Je  dis  que  le  diamant  était  bon,  que  voilà  monsieur,  un  des  premiers  bi- 
joutiers de  Paris,  qui  est  prêt  à  nous  en  donner  cinquante  mille  francs.  Seule- 
ment, pour  être  sûr  que  le  diamant  est  bien  à  nous,  il  demande  que  tu  luira- 
contes,  comme  je  l'ai  déjà  fait ,  de  quelle  façon  miraculeuse  le  diamant  est 
tombé  entre  nos  mains.  En  attendant,  monsieur,  asseyee-vous,  s'il  vous  plait, 
et  comme  le  temps  est  lourd,  je  vais  aller  chercher  de  quoi  vous  rafraîchir. 

Le  bijoutier  examinait  avec  attention  l'intérieur  de  l'auberge  et  la  pauvreté 
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bien  visible  de  ceux  qui  allaient  lui  vendre  un  diamant  qui  semblait  sorti  de 
l'écrin  d'un  prince. 

—  Racontez,  madame,  dit-il,  voulant  sans  doute  profiter  de  l'absence  du 
mari  pour  qu'aucun  signe  de  la  part  de  celui-ci  n'influençât  la  femme,  et  pour 
voir  si  les  deux  récits  cadreraient  bien  l'un  avec  l'autre. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  la  femme  avec  volubilité,  c'est  une  bénédiction  du  ciel  ' 
à  laquelle  nous  étions  loin  de  nous  attendre.  Imaginez-vous  mon  cher  monsieur, 
que  mon  mari  a  été  lié  en  181^  ou  1815  avec  un  marin  nommé  Edmond  Dan- 
tès  ;  ce  pauvre  garçon,  que  Caderousse  avait  complètement  oublié,  ne  l'a  pas 
oublié,  lui,  et  lui  a  laissé  en  mourant  le  diamant  que  vous  venez  de  voir. 

—  Mais  comment  était-il  devenu  possesseur  de  ce  diamant  ?  demanda  le  bi- 
joutier. Il  l'avait  donc  avant  d'entrer  en  prison  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  femme  ;  mais  en  prison  il  a  fait ,  à  ce  qu'il 
paraît  la  connaissance  d'un  Anglais  très  riche;  et  comme  en  prison  son  com- 
pagnon de  chambre  est  tombé  malade,  et  que  Dantès  en  prit  les  mêmes  soins 
que  si  c'était  son  frère,  l'Anglais  en  sortant  de  captivité,  laissa  au  pauvre  Dan- 
tès, qui,  moins  heureux  que  lui,  est  mort  en  prison  ,  ce  diamant  qu'il  nous  a 
légué  h  son  tour  en  mourant ,  et  qu'il  a  chargé  le  digne  abbé  qui  est  venu  ce 
matin  de  nous  le  remettre. 

—  C'est  bien  la  même  chose,  murmura  le  bijoutier  ;  et,  au  bout  du  compte, 
l'histoire  peut  être  vraie,  tout  invraisemblable  qu'elle  paraisse  au  premier 
abord.  Il  n'y  a  donc  que  le  prix  sur  lequel  nous  ne  sommes  pas  d'accord. 

Comment  !  pas  d'accord  !  dit  Caderousse  ;  je  croyais  que  vous  aviez  con- 
senti au  prix  que  j'en  demandais. 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  bijoutier,  que  j'en  ai  offert  quarante  mille  francs. 

—  Quarante  mille  !  s'écria  la  Carconte;  nous  ne  le  donnerons  certainement 
pas  pour  ce  prix-là.  L'abbé  nous  a  dit  qu'il  valait  cinquante  mille  francs ,  et 
sans  la  monture  encore. 

Et  comment  se  nommait  cet  abbé?  demanda  l'infatigable  questionneur. 

—  L'abbé  Busoni,  répondit  la  femme. 

—  C'était  donc  un  étranger? 

—  C'était  un  Italien  des  environs  de  Mantoue,  je  crois. 

—  Montrez-moi  ce  diamant,  reprit  le  bijoutier,  que  je  le  revoie  une  seconde 
fois,  souvent  on  juge  mal  les  pierres  à  une  première  vue. 

Caderousse  tira  de  sa  poche  un  petit  étui  de  chagrin  noir,  l'ouvrit  et  le  passa 
au  bijoutier.  A  la  vue  du  diamant  qui  était  gros  comme  une  petite  noisette,  je 
me  le  rappelle  comme  si  je  le  voyais  encore  ,  les  yeux  de  la  Carconte  étince- 
lèrent  de  cupidité. 

—  Et  que  pensiez-vous  de  tout  cela ,  monsieur  l'écouteur  aux  portes  ?  de- 
manda Monte-Cristo  ;  ajoutiez-vous  foi  à  cette  fable  ? 

—  Oui,  Excellence,  je  ne  regardais  pas  Caderousse  comme  un  méchant 
homme,  et  je  le  croyais  incapable  d'avoir  commis  un  crime  ou  même  un  vol. 

—  Et  cela  fait  plus  d'honneur  à  votre  cœur  qu'à  votre  expérience,  monsieur 
Bertuccio.  Aviez-vous  connu  cet  Edmond  Damés  dont  il  était  question? 

—  Non,  Excellence,  je  n'en  avais  jamais  entendu  parler  jusqu'alors-,  ol  je 
n'en  ai  jamais  entendu  reparler  depuis  qu'une  seule  fois  par  l'abbé  Busoni  lui- 
même  quand  je  le  vis  dans  les  prisons  de  Nîmes. 

—  Bien  !  continuez. 
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--  Le  bijoutier  prit  la  bague  des  mains  de  Caderousse,  et  tira  de  sa  poche 
une  petite  pince  d'acier  et  une  petite  paire  de  balances  de  cuivre,  puis,  écar- 
tant les  crampons  d'or  qui  retenaient  la  pierre  dans  la  bague  ,  il  fit  sortir  le 
diamant  de  son  alvéole  ,  et  le  pesa  minutieusement  dans  les  balances. 

—  J'irai  jusqu'à  quarante-cinq  raille  francs  ,  dit-il ,  mais  je  ne  donnerai  pas 
un  sou  avec  ;  d'ailleurs,  comme  c'était  ce  que  valait  le  diamant,  j'ai  pris  juste 
cette  somme  avec  moi. 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne  ,  dit  Caderousse  ,  je  retournerai  avec  vous  'd 
Beaucaire  pour  chercher  les  cinq  mille  autres  francs. 

—  Non  ,  dit  le  bijoutier  en  rendant  l'anneau  et  le  diamant  à  Caderousse  ; 
non ,  cela  ne  vaut  pas  davantage ,  et  encore  je  suis  fâché  d'avoir  ofiert  celte 
somme,  attendu  qu'il  y  a  dans  la  pierre  un  défaut  que  je  n'avais  pas  vu  d'a- 
bord; mais  n'importe,  je  n'ai  qu'une  seule  parole,  j'ai  dit  quarante-cinq  mille 
francs,  je  ne  m'en  dédis  pas. 

--  Au  moins  remettez  le  diamant  dans  la  bague  ,  dit  aigrement  laCarconte. 

—  C'est  juste,  dit  le  bijoutier;  il  replaça  la  pierre  dans  le  chaton. 

--  Boii ,  bon,  bon,  dit  Caderousse  en  remettant  l'étui  dans  sa  poche,  on  le 
vendra  à  un  autre. 

—  Oui,  reprit  le  bijoutier,  mais  un  autre  ne  sera  pas  si  facile  que  moi;  un 
autre  ne  se  contentera  pas  des  renseignements  que  vous  m'avez  donnés  ;  il  n'est 
pas  naturel  qu'un  homme  comme  vous  possède  un  diamant  de  cinquante  mille 
francs,  il  ira  prévenir  les  magistrats,  il  faudra  retrouver  l'abbé  Busoni,  et  les 
abbés  qui  donnent  des  diamants  de  deux  mille  louis  sont  rares ,  la  justice 
commencera  par  mettre  la  main  dessus,  on  vous  enverra  en  prison,  et  si  vous 
êtes  reconnu  innocent,  qu'on  vous  mette  dehors  après  trois  ou  quatre  mois  de 
captivité,  la  bague  se  sera  égarée  au  greffe,  ou  l'on  vous  donnera  une  pierre 
fausse  qui  vaudra  trois  francs  au  lieu  d'un  diamant  qui  en  vaut  cinquante  mille, 
cinquante-cinq  mille  peut-être ,  mais  que ,  vous  en  conviendrez,  mon  brave 
homme,  on  court  certains  risques  à  acheter. 

Caderousse  et  sa  femme  s'interrogèrent  du  regard. 

—  Non ,  dit  Caderousse ,  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  perdre  cinq 
mille  francs. 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  cher  ami,  dit  le  bijoutier;  j'avais  cependant, 
comme  vous  le  voyez,  apporté  de  la  belle  monnaie. 

Et  il  tira  d'une  de  ses  poches  une  poignée  d'or  qu'il  fit  briller  aux  yeux 
éblouis  de  l'aubergiste,  et,  de  l'autre,  un  paquet  de  billets  de  banque. 

Un  rude  combat  se  livrait  visiblement  dans  l'esprit  de  Caderousse  :  il  était 
évident  que  ce  petit  étui  de  chagrin  qu'il  tournait  et  retournait  dans  sa  main 
ne  lui  paraissait  pas  correspondre ,  comme  valeur ,  à  la  somme  énorme  qui 
fascinait  ses  yeux. 

Il  se  retourna  vers  sa  femme. 

—  Qu'en  dis-tu?  lui  demanda-t-il  tout  bas. 

—  Donne,  donne,  dit-elle;  s'il  retourne  à  Beaucaire  sans  le  diamant,  il 
nous  dénoncera;  et,  comme  il  dit,  qui  sait  si  nous  pourrons  jamais  remettre 
la  main  sur  l'abbé  Busoni? 

—  Eh  bien  !  soit ,  dit  Caderousse ,  prenez  donc  le  diamant  pour  quarante- 
cinq  mille  francs  ;  mais  ma  femme  veut  une  chaîne  d'or,  et  moi ,  une  paire  de 
boucles  d'argent. 
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Le  bijoutier  tira  de  sa  poche  une  boîte  longue  et  plate  qui  contenait  plu- 
sieurs échanlilions  des  objets  demandés. 

—  Tenez ,  dit-il ,  je  suis  rond  en  affaires  ;  choisissez. 

La  femme  choisit  une  chaîne  d'or  qui  pouvait  valoir  cinq  louis ,  et  le  mari 
une  paire  de  boucles  qui  pouvait  valoir  quinze  francs. 

—  J'espère  que  vous  ne  vous  plaindrez  pas?  dit  le  bijoutier. 

—  L'abbé  avait  dit  qu'il  valait  cinquante  mille  francs ,  murmura  Gaderousse. 

—  Allons ,  allons ,  donnez  donc  !  Quel  homme  terrible ,  reprit  le  bijoutier 
en  lui  tirant  des  mains  le  diamaqt,  je  lui  compte  quarante-cinq-mille  francs, 
deux  mille  cinq  cents  livres  de  rente ,  c'est-à-dire  une  fortune  comme  je  vou- 
drais bien  en  avoir  une ,  moi ,  et  il  n'est  pas  encore  content. 

—  Et  les  quarante-cinq  mille  francs,  demanda  Gaderousse  d'une  voix  rauque; 
voyons ,  où  sont-ils  ? 

—  Les  voilà,  dit  le  bijoutier. 

Et  il  compta  sur  la  table  quinze  mille  francs  en  or  et  trente  mille  francs  en 
billets  de  banque. 

—  Attendez  que  j'allume  la  lampe ,  dit  la  Garconte ,  il  n'y  fait  plus  clair,  et 
on  pourrait  se  tromper. 

En  effet,  la  nuit  était  venue  pendant  cette  discussion,  et  avec  la  nuit,  l'orage 
qui  menaçait  depuis  une  demi-heure.  Ou  entendait  gronder  sourdement  le  ton- 
nerre dans  le  lointain;  mais  ni  le  bijoutier,  ni  Gaderousse,  ni  la  Garconte,  ne 
paraissaient  s'en  occuper,  possédés  qu'ils  étaient  tous  les  trois  du  démon  du  gain. 

Moi-même  j'éprouvais  une  étrange  fascination  à  la  vue  de  tout  cet  or  et  de 
tous  ces  billets.  Il  me  semblait  que  je  faisais  un  rêve ,  et  comme  il  arrive  dans 
un  rêve ,  je  me  sentais  enchaîné  à  ma  place. 

Gaderousse  compta  et  recompta  l'or  et  les  billets,  puis  il  les  passa  à  sa  femme, 
qui  les  compta  et  recompta  à  son  tour.  Pendant  ce  temps ,  le  bijoutier  faisait 
miroiter  le  diamant  sous  le  rayon  de  la  lampe ,  et  le  diamant  jetait  des  éclairs 
qui  lui  faisaient  oublier  ceux  qui,  précurseurs  de  l'orage,  commençaient  à  en- 
flammer tes  fenêtres. 

—  Eh  bien  !  le  compte  y  est-il?  demanda  le  bijoutier. 

—  Oui,  dit  Gaderousse ,  donne  le  portefeuille  et  cherche  un  sac ,  Garconte. 

—  La  Garconte  alla  à  une  armoire  et  revint  apportant  un  vieux  portefeuille 
de  cuir,  duquel  on  tira  quelques  lettres  graisseuses  à  la  place  desquelles  on 
remit  les  billets,  et  un  sac  dans  lequel  étaient  enfermés  deux  ou  trois  écus  de 
six  livres,  qui  composaient  probablement  toute  la  fortune  du  misérable  ménage. 

—  Là,  dit  Gaderousse,  quoique  vous  nous  ayez  soulevé  une  dizaine  de  mille 
francs  peut-être,  voulez-vous  souper  avec  nous?  c'est  de  bon  cœur. 

—  Merci ,  dit  le  bijoutier,  il  doit  se  faire  tard ,  et  il  faut  que  je  retourne  à 
Beaucaire;  ma  femme  serait  inquiète.  Il  tira  sa  montre.  Morbleu!  s'écria-t-il, 
neuf  heures  bientôt ,  je  ne  serai  pas  à  Beaucaire  avant  minuit  ;  adieu ,  mes 
petits  enfants  ;  s'il  vous  revient  par  hasard  des  abbés  Busoni,  pensez  à  moi. 

—  Dans  huit  jours  vous  ne' serez  plus  à  Beaucaire,  dit  Gaderousse,  puisque 
la  foire  finit  la  semaine  prochaine. 

~  Non,  mais  cela  ne  fait  rien;  écrivez-moi  à  Paris,  à  M.  Joannès ,  au  Palais- 
Royal,  galerie  de  Pierre,  n"  ^5,  je  ferai  le  voyage  exprès  si  cela  en  vaut  la  peine. , 

Un  coup  de  tonnerre  retentit,  accompagné  d'-un  éclair  si  violent,  qu'il  effaça 
presque  la  clarté  de  la  lampe. 
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~  Oh  !  oh  !  dit  Caderousse,  vous  allez  partir  par  ce  temps-là  ? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur  du  tonnerre,  dit  le  bijoutier. 

—  Et  des  voleurs?  demanda  la  Garconle.  La  route  n'est  jamais  bien  sûre 
pendant  la  foire. 

—  Oh  !  qucnt  aux  voleurs,  dit  Joannès,  voilà  pour  eux. 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  paire  de  petits  pistolets  charges  jusqu'à  la  gueule. 

—  Voici,  dit-il,  des  chiens  qui  aboient  et  qui  mordent  en  même  temps  ;  c'est 
pour  les  deux  premiers  qui  auraient  envie  de  votre  diamant,  père  Caderousse 

Caderousse  et  sa  femme  échangèrent  un  regard  sombre.  Il  paraît  qu'ils 
avaient  en  même  temps  quelque  terrible  pensée. 

—  Alors,  boa  voyage*!  dit  Caderousse. 

—  Merci  !  dit  le  bijoutier. 

Il  prit  sa  canne,  qu'il  avait  posée  contre  un  vieux  bahut,  et  sortit.  Au  mo- 
ment où  il  ouvrit  la  porte,  une  telle  bouflée  de  vent  entra,  qu'elle  faillit 
éteindre  la  lampe. 

—  Oh  !  dit-il,  il  va  faire  un  joli  temps,  et  deux  lieues  de  pays  à  faire  avec 
ce  temps-là  ! 

—  Restez,  dit  Caderousse,  vous  coucherez  ici. 

—  Oui,  restez,  dit  la  Carconte  d'une  voix  tremblante  ;  nous  aurons  bien 
soin  de  vous. 

—  Non  pas,  il  faut  que  j'aille  coucher  à  Beaucaire.  Adieu. 
Caderousse  alla  lentement  jusqu'au  seuil. 

—  Il  ne  fait  ni  ciel  ni  terre,  dit  le  bijoutier  déjà  hors  de  la  maison.  Faut-il 
prendre  à  droite  ou  à  gauche  ? 

—  A  droite,  dit  Caderousse  ;  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  la  route  est  bojdée 
d'arbres  de  chaque  côté. 

—  Bon  !  j'y  suis,  dit  la  voix  presque  perdue  dans  le  lointain. 

—  Ferme  donc  la  porte  !  dit  la  Carconte,  je  n'aime  pas  les  portes  ouvertes 
quand  il  tonne. 

—  Et  quand  il  y  a  de  l'argent  dans  la  maison,  n'est-ce  pas?  répondit  Ca- 
derousse en  donnant  un  double  tour  à  la  serrure. 

Il  rentra,  alla  à  l'armoire,  retira  le  sac  et  le  portefeuille,  et  tous  deux  se 
mirent  à  recompter  pour  la  troisième  fois  leur  or  et  leurs  billets. 

Je  n'ai  jamais  vu  expression  pareille  à  ces  deux  visages  dont  une  maigre 
lampe  éclairait  la  cupidité.  La  femme  surtout  était  hideuse  ;  le  tremblement 
fiévreux  qui  l'animait  habituellement  avait  redoublé.  Son  visage,  de  pâle,  était 
devenu  livide  ;  ses  yeux  caves  flamboyaient. 

—  Pourquoi  donc,  demanda-t-elle  d'une  voix  sourde,  lui  avais-tu  offert  de 
coucher  ici  ? 

—  Mais,  répondit  Caderousse  en  tressaillant,  pour...  pour  qu'il  n'eût  pas 
la  peine  de  retourner  à  Beaucaire. 

—  Ah  !  dit  la  femme  avec  une  expression  impossible  à  décrire,  je  croyais 
que  c'était  pour  autre  chose,  moi. 

—  Femme!  femme,  s'écria  Caderousse,  pourquoi  as-tu  de  pareilles  idées, 
et  pourquoi  les  ..yant  ne  les  gardes-tu  pas  pour  foi? 

—  C'est  égal,  dit  la  Carconte  après  un  instant  de  silence,  tu  n'es  oas  un 
homme. 

—  Comment  cela?  fit  Caderousse. 
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Si  tu  avais  été  un  homme,  il  ne  serait  pas  soili  d'ici. 

—  Femme  ! 

_  Où  bien  il  n'arriverait  pas  à  Beaucaire. 

—  Femme  ! 

—  La  route  fait  un  coude,  il  est  obligé  de  suivre  la  roule,  tandis  q^u'il  y  a 
le  long  du  canal  un  chemin  qui  raccourcit. 

—  Femme!  tu  offenses  le  bon  Dieu.  Tiens!  écoute... 

En  effet,  on  entendit  un  effroyable  coup  de  tonnerre  en  même  temps  qu'un 
éclair  bleuâtre  enflammait  toute  la  salle,  et  la  foudre  décroissant  lentement 
semblait  s'éloigner  comme  à  regret  de  la  maison  maudite. 

—  Jésus  !  dit  la  Garconte  en  se  signant. 

Au  même  instant,  et  au  milieu  de  ce  silence  de  terreur  qui  suit  ordinaire- 
ment les  coups  de  tonnerre,  on  entendit  frapper  à  la  porte. 

Caderousse  et  sa  femme  tressaillirent  et  se  regardèrent  épouvantés. 

Qui  va  là?  s'écria  Caderousse  en  se  levant  et  en  réunissant  en  un  seul 

tas  l'or  et  les  billets  épars  sur  la  table,  et  qu'il  couvrit  de  ses  deux  mains. 

—  Moi  !  dit  une  voix. 

—  Qui,  vous? 

—  Eh!  pardieu!  Joannès,  le  bijoutier! 

Eh  bien!  que  disais-tii  donc,  reprit  la  Carconle  avec  un  ellmyahle  sou- 
rire, qne  j'offensais  le  bon  Dieu?...  Voilà  le  bon  Dieu  qui  nous  le  renvoie! 

Caderousse  relond)a  pâle  et  luiletant  sur  sa  chaise. 

La  Carconte,  an  contraire,  se  leva,  et  allant  d'un  pas  ferme  à  la  porte, 
qu'elle  rouvrit  : 

—  Entrez  donc,  cher  monsieur  Joannès,  dil-elle. 

—  Ma  foi!  dit  le  bijoutier  ruisselant  de  pluie,  il  paraît  que  le  diahie  ne 
vent  pas  que  je  retourne  à  Beaucaire  ce  soir.  Les  plus  courtes  folies  sont  les 
meilleures,  mon  cher  monsieur  Caderousse;  vous  m'avez  otlerl  l'hospitalité, 
je  l'accepte,  et  je  reviens  coucher  chez  vous. 

Caderousse  balbutia  quelques  mots  en  essuya.nt  la  sueur  qui  coulait  sur  sou 
front. 

La  Carconle  refeiina  la  porte  à  double  tour  derrière  le  bijoulicr. 
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11  outrant,  le  bijoutier  jeta  un  regard  interrogareur 
autour  de  lui;  mais  rien  ne  semblait  laire  naître  les 
soupçons  s'il  n'en  avait  pas,  rien  ne  semblait  les 
fonfirmer  s'il  en  avait. 

Caderousse  tenait  toujours  des  deux  mains  ses  bil- 
lets et  son  or.  La  Carconte  souriait  à  son  hôte  le  plus 
agréablement  qu'elle  pouvait. 
—  Ah  !  ah  !  dit  le  bijoutier,  il  parait  que  vous  aviez 
peur  de  ne  pas  avoir  votre  compte,  que  vous  repas- 
siez votre  trésor  après  mon  départ. 

—  Non  pas,  dit  Caderousse  ;  mais  l'événement  qui  nous  en  a  faits  posses- 
seurs est  si  inattendu  que  nous  n'y  pouvons  croire,  et  que,  lorsque  nous  n'avons 
pas  la  preuve  matérielle  sous  les  yeux ,  nous  croyons  faire  encore  un  rêve. 

Le  bijoutier  sourit. 

—  Est-ce  que  vous  avez  des  voyageurs  danr  votre  auberge  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  répondit  Caderousse,  nous  ne  donnons  point  à  coucher,  nous  som- 
mes trop  près  de  la  ville,  et  personne  ne  s'arrête. 

—  Alors,  je  vais  vous  gêner  horriblement  ? 

—  Nous  gêner,  vous  !  mon  cher  monsieur  !  dit  gracieusement  la  Carconle, 
pas  du  tout,  je  vous  jure. 

—  Voyons,  où  me  mettrez-vous? 

—  Dans  la  chambre  là-haut. 

—  Mais  n'est-ce  pas  votre  chambre? 

—  Oh  !  n'importe  ;  nous  avons  un  second  lit  dans  te  pièce  à  côté  de  celle-ci. 
Caderousse  regarda  avec  étonnement  sa  femme. 

Le  bijoutier  chantonna  un  petit  air  en  se  chauffant  le  dos  à  un  fagot  que  la 
Carconte  venait  d'allumer  dans  la  cheminée  pour  sécher  son  hôte. 

Pendant  ce  temps,  elle  apportait  sur  un  coin  de  la  table  où  elle  avait 
étendu  une  serviette,  les  maigres  restes  d'un  dîner,  auquel  elle  joignit  deux 
ou  trois  œufs  frais. 

Caderousse  avait  renfermé  de  nouveau  les  billets  dans  son  portefeuille,  son 
or  dons  son  sac,  et  le  tout  dans  sonarmoine.  Il  se  promenait  de  long  en  large, 
sombre  et  pensif,  levant  de  temps  en  temps  la  tête  sur  le  bijoutier,  qui  se  te- 
nait tout  fumant  devant  l'âtre,  et  qui  h  mesure  qu'il  se  séchait  d'un  cùlé ,  se 
tournait  de  l'autre. 

—  Là  !  dit  la  Carconte  en  possant  une  bouteille  de  vin  sur  la  table,  uuand 
vous  voudrez  souper,  tout  est  prêt. 

—  El  vous?  demanda  Joannès. 

—  Moi,  je  ne  souperai  pas,  répondit  Caderousse. 
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—  Nous  avons  dîné  très  tard,  se  hâta  de  dire  la  Carconte. 

—  Je  vais  donc  souper  seul  ?  fit  le  bijoutier. 

—  Nous  vous  servirons,  répondit  la  Carconte ,  avec  un  empressement  qui 
ne  lui  était  pas  habituel,  môme  envers  ses  hôtes  payants. 

De  temps  en  temps  Caderousse  lançait  sur  elle  un  regard  rapide  comme  un 
éclair. 
L'orage  continuait. 

—  Entendez-vous,  entendez-vous?  dit  la  Carconte;  vous  avez  ma  foi  bien 
fait  de  revenir, 

—  Ce  qui  n'empêche  pas,  dit  le  bijoutier,  que  si,  pendant  mon  souper,  l'ou- 
ragan s'apaise,  je  me  reqieilrai  en  route.^ 

—  C'est  le  mistral,  dit  Caderousse  en  secouant  la  tête,  nous  en  avons  pour 
jusqu'à  demain. 

Et  il  poussa  un  soupir. 

—  Ma  foi,  dit  le  bijoutier  en  se  mettant  à  table,  tant  pis  pour  ceux  qui  sont 
dehors. 

—  Oui,  reprit  la  Carconte,  ils  passeront  une  mauvaise  nuit. 

Le  bijoutier  commença  de  souper ,  et  la  Carconte  continua  d'avoir  pour  lui 
tous  les  petits  soins  d'une  hôtesse  attentive  ;  elle  d'ordinaire  si  quinleuse  et  si 
revêche,  elle  était  devenue  un  modèle  de  prévenance  et  de  politesse.  Si  le  bi- 
joutier l'eût  connue  auparavant,  un  si  grand  changement  l'eût  certes  étonné  , 
et  n'eût  pas  manqué  de  lui  inspirer  quelque  soupçon.  Quant  à  Caderousse  ,  il 
ne  disait  pas  une  parole,  continuant  sa  promenade,  et  paraissant  hésiter  même 
à  regai'der  son  hôte. 

Lorsque  le  souper  fut  terminé,  Caderousse  alla  lui-même  ouvrir  la  porte. 

—  Je  crois  que  l'orage  se  calme,  dit-il.  " 

—  Mais  en  ce  moment,  comme  pour  lui  donner  le  démenti,  un  coup  de  ton- 
nerre terrible  ébranla  la  maison ,  et  une  bouffée  de  vent  mêlée  de  pluie  enira 
qui  éteignit  la  lampe. 

Caderousse  referma  la  porte  ;  sa  femme  alluma  une  chandelle  au  brasier 
mourant. 

—  Tenez,  dit-elle  au  bfjoutier,  vous  devez  être  fatigué ,  j'ai  mis  des  draps 
blancs  au  lit,  montez  vous  coucher  et  dormez  bien. 

Joannès  resta  encore  un  instant  pour  s'assurer  que  l'ouragan  ne  se  calmait 
point,  et  lorsqu'il  eut  acquis  la  certitude  que  le  tonnerre  et  la  pluie  ne  fai- 
saient qu'alleren  augmentant,  il  souhaitalebonsoiràses  hôtes  et  monta  l'escalier. 

Il  passait  au-dessus  de  ma  tête  et  j'entendais  chaque  marche  craquer  sous 
ses  pas. 

La  Carconte  le  suivit  d'un  œil  avide,  tandis  qu'au  contraire  Caderousse  lui 
tournait  le  dos,  et  ne  regardait  pas  même  de  son  côté. 

Tous  ces  détails ,  qui  sont  revenus  à  mon  esprit  depuis  ce  temps-là ,  ne  me 
frappèrent  point  au  moment  où  ils  se  passaient  sous  mes  yeux  ;  il  n'y  avait,  h 
tout  prendre,  rien  que  de  /laturel  dans  ce  qui  airivait,  et,  à  part  l'histoire  du 
diamant  qui  me  paraissait  bien  un  peu  invraisemblable,  tout  allait  de  source. 

Aussi  comme  j'étais  écrasé  de  fatigue,  que  je  comptais  profiter  moi-même 
du  premier  répit  que  la  tempête  donnerait  aux  éléments,  je  résolus  de  dormir 
quelques  heures  et  de  m'éloigner  au  milieu  de  la  nuit. 

J'i3ntendais  dans  la  pièce  au-dessus  le  bijoutier  qui  faisait  de  son  côté  toutes 
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les  dispositions  pour  passer  la  meilleure  nuit  possible.  Bientôt  son  lit  craqua 
sous  lui;  il  venait  de  se  coucher. 

Je  sentais  mes  yeux  qui  se  fermaient  malgré  moi,  et  comme  je  n'avais  conçu 
aucun  soupçon  je  ne  tentai  point  de  lutter  contre  le  sommeil,  je  jetai  un  dernier 
regard  sur  l'intérieur  de  la  cuisine.  Gaderousse  était  assis  à  côlé  d'une  longue 
table,  sur  un  de  ces  bancs  de  bois  qui,  dans  les  auberges  de  village,  rempla- 
cent les  chaises;  il  me  tournait  le  dos,  de  sorte  que  je  ne  pouvais  voir  sa 
physionomie  ;  d'ailleurs,  eùt-il  été  dans  la  position  contraire,  la  chose  m'eût 
encore  été  impossible,  attendu  qu'il  tenait  sa  tête  ensevelie  dans  ses  deux  mains. 

La  Garconle  le  regarda  quelque  temps,  haussa  les  épaules  et  vint  s'asseoir 
en  lace  de  lui. 

En  ce  moment  la  flamme  mourante  gagna  un  reste  de  bois  sec  oublié  par 
elle  ;  une  lueur  un  peu  vive  éclaira  le  sombre  intérieur.  La  Carconte  tenait  ses 
yeux  fixés  sur  son  mari,  et  comme  celui-ci  restait  toujours  dans  la  même  po- 
sition, je  la  vis  étendre  vers  lui  sa  main  crochue,  et  elle  le  toucha  au  front. 

Gaderousse  tressaillit.  Il  me  sembla  que  la  femme  remuait  les  lèvres  ;  mais 
soit  qu'elle  parlât  tout  à  fait  bas ,  soit  que  mes  sens  fussent  déjà  engourdis  par 
le  sommeil,  le  bruit  de  sa  parole  n'arriva  pas  jusqu'à  moi.  Je  ne  voyais  même 
plus  qu'à  travers  un  brouillard  et  avec  ce  doute  précurseur  du  sommeil  pen- 
dant lequel  on  croit  que  l'on  commence  un  rêve.  Enfin  mes  yeux  se  fermèrent, 
et  je  perdais  la  conscience  de  moi-même. 

J'étais  au  plus  profond  de  mon  sommeil ,  lorsque  je  fus  réveillé  par  un  coup 
de  pistolet  suivi  d'un  cri  terrible.  Quelques  pas  chancelants  retentirent  sur  le 
'  plancher  de  la  chambre,  et  une  masse  inerte  vint  s'abattre  dans  l'escalier, 
juste  au-dessus  de  ma  tête. 

Je  n'étais  pas  encore  bien  maître  de  moi.  J'entendais  des  gémissements , 
puis  des  cris  étouffés  comme  ceux  qui  accompagnent  une  lutte. 

lin  dernier  cri ,  plus  prolongé  que  les  autres ,  et  qui  dégénéra  en  gémisse- 
ment ,  vint  me  tirer  complètement  de  ma  léthargie. 

Je  me  soulevai  sur  un  bras,  j'ouvris  les  yeux  qui  ne  virent  rien  dans  les  té- 
nèbres ,  et  je  portai  la  main  à  mon  front  sur  lequel  il  me  semblait  que  dégout- 
tait à  travers  les  planches  de  l'escalier  une  pluie  tiède  et  abondante. 

Le  plus  profond  silence  avait  succédé  à  ce  bruit  affreux.  J'entetidis  les  pas 
d'un  homme  qui  marchait  au-dessus  de  ma  tête,  ses  pas  firent  craquer  l'esca- 
lier; l'homme  descendit  dans  la  salle  inférieure,  s'approcha  de  la  cheminée  et 
alluma  une  chandelle. 

Get  homme ,  c'était  Gaderousse ,  il  avait  le  visage  pâle  et  sa  chemise  était 
tout  ensanglantée. 

La  chandelle  allumée ,  il  remonta  rapidement  l'escalier,  et  j'entendis  de  nou- 
veau ses  pas  rapides  inquiets.  * 

Un  instant  après  il  redescendit;  il  tenait  à  la  main  l'écrin  ,  il  s'assura  que  le 
diamant  était  bien  dedans ,  chercha  un  instant  dans  laquelle  de  ses  poches  il  le 
mettrait  ;  puis  sans  doute,  ne  considérant  point  sa  poche  comme  une  cachette 
assez  sûre ,  il  le  roula  dans  son  mouchoir  rouge  qu'il  tourna  autour  de  son  cou. 

Puis  il  courut  à  l'armoire,  en  tira  ses  billets  et  son  or,  mit  les  uns  dans  le 
gousset  de  son  pantalon  ,  l'autre  dans  la  poche  de  sa  veste,  prit  deux  ou  trois 
chemises ,  et  s'élançaiit  vers  la  porte ,  il  disparut  dans  l'obscurité.  Alors  tout 
devint  clair  et  lucide  pour  moi  ;  je  me  reprochai  ce  qui  venait  d'arriver,  comme 
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si  j'eusse  été  le  vrai  coupable.  Il  me  sembla  entendre  des  gémissements  :  le  mal- 
heureux bijoutier  pouvait  n'être  pas  mort,  peut-être  était-il  en  mon  i)Ouvoir,  en 
lui  portant  secours ,  de  réparer  une  partie  du  mal ,  non  pas  que  j'avais  fait . 
mais  que  j'avais  laissé  faire.  J'appuyai  mes  épaules  contre  une  de  ces  planches 
mal  jointes  qui  séparaient  l'espèce  de  tambour  dans  lequel  j'étais  couché ,  de 
la  salle  inférieure.  Les  planches  cédèrent  ;  et  je  me  trouvai  dans  la  maison. 

Je  courus  à  la  chandelle  et  je  m'élançai  dans  l'escalier  ;  un  corps  le  barrait 
en  travers ,  c'était  le  cadavre  de  la  Carconte. 

Le  coup  de  pistolet  que  j'avais  entendu  avait  été  tiré  sur  elle  :  elle  avait  la 
gorge  traversée  de  part  en  part,  et ,  outre  sa  double  blessure  qui  coulait  à 
flots,  elle  vomissait  le  sang  par  la  bouche. 

Elle  était  tout  à  fait  morte. 

J'enjambai  par-dessus  son  corps  et  je  passai. 

La  chambre  offrait  l'aspect  du  plus  affreux  désordre.  Deux  ou  trois  meubles 
étaient  renversés  ;  les  draps  auxquels  le  malheureux  bijoutier  s'était  cram- 
ponné traînaient  par  la  chambre  :  lui-même  était  couché  à  terre ,  la  tète  appuyée 
contre  le  mur,  nageant  dans  une  çiare  de  sang ,  qui  s'échappait  de  trois  larges 
blessures  reçues  dans  la  poitrine. 

Dans  la  quatrième  était  restée  un  long  couteau  de  cuisine,  dont  on  ne  voyait 
que  le  manche. 

Je  marchai  sur  le  second  pistolet,  qui  n'était  point  parti,  la  poudre  étant 
probablement  mouillée. 

Je  m'approchai  du  bijoutier  ;  il  n'était  pas  mort  effectivement;  au  bruit  que 
je  fis,  l'ébranlement  du  plancher  surtout ,  il  rouvrit  des  yeux  hagards,  parvint 
à  les  fixer  un  instant  sur  moi ,  remua  les  lèvres  comme  s'il  voulait  parler ,  et 
expira. 

Cet  affreux  spectacle  m'avait  rendu  presque  insensé;  du  moment  où  je  ne 
pouvais  plus  porter  de  secours  à  personne,  je  n'éprouvais  plus  qu'un  besoin  , 
celui  de  fuir.  Je  me  précipitai  dans  l'escalier,  en  enfonçant  mes  mains  dans 
mes  cheveux  et  en  poussant  un  rugissement  de  terreur. 

Dans  la  salle  inférieure  il  y  avait  cinq  ou  six  douaniers  et  deux  ou  trois 
gendarmes ,  tout  une  troupe  armée. 

On  s'empara  de  moi;  je  n'essayai  même  pas  de  faire  résistance ,  [je  n'étais 
plus  le  maître  de  mes  sens.  J'essayai  de  parler,  je  poussai  quelques  cris  inar- 
ticulés, voilà  tout. 

Je  vis  que  les  douaniers  et  les  gendarmes  me  montraient  au  doigt;  j'abaissai 
mes  yeux  sur  moi-même,  j'étais  tout  couvert  de  sang.  Cette  pluie  tiède  que 
j'avais  senti  tomber  sur  moi  à  travers  les  planches  de  l'escalier,  c'était  le  sang 
de  la  Carconte. 

Je  montrai  du  doigt  l'endroit  où  j'étais  caché. 

—  Que  veut-il  dire  ?  demanda  un  gendarme. 
Un  douanier  alla  voir. 

—  Il  veut  dire  qu'il  est  passé  par  là  ,  répondit-il. 

Et  il  montra  le  trou  par  lequel  j'avais  passé  effectivement. 

Alors  je  compris  qu'on  me  prenait  pour  l'assassin.  Je  retrouvai  la  voix,  je 
retrouvai  la  force;  je  me  dégageai  des  mains  des  i\cuK  hommes  (jui  nie  te- 
naient, en  m'écrianl  :  Ce  n'est  pas  moi  !  ce  n'csl  i)as  moi  ! 

Deux  gendarmes  me  mirent  en  joue  avec  leurs  cniabincs. 
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—  Si  tu  fais  un  mouvement,  dirent-ils,  tu  es  mort  ! 

—  Mais,  m'écriai-je,  puisque  je  vous  répète  que  ce  n'est  pas  moi. 

—  ïu  conteras  ta  petite  histoire  aux  juges  de  Nîmes ,  répondirent-ils.  En 
attençlant,  suis-nous,  et  si  nous  avons  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  ne  pas 
faire  résistance. 

Ce  n'était  point  mon  intention ,  j'étais  brisé  par  l'étonnement  et  par  la  ter- 
reur. On  me  m^t  les  menottes,  on  m'attacha  à  la  queue  d'un  cheval,  et  l'on  me 
conduisit  à  Nîmes. 

J'avais  été  suivi  par  un  douanier;  il  m'avait  perdu  de  vue  aux  environs  de 
la  maison,  il  s'était  douté  que  j'y  passerais  la  nuit;  il  avait  été  prévenir  ses 
compagnons ,  et  ils  étaient  arrivés  juste  pour  entendre  le  coup  de  pistolet  et 
pour  me  prendre  au  milieu  de  telles  preuves  de  culpabilité,  que  je  compris  tout 
de  suite  la  peine  que  j'aurais  à  faire  connaître  mon  innocence. 

Aussi  ne  m'attachai-je  qu'à  une  chose,  ma  première  demande  au  juge  d'in- 
struction fut  pour  le  prier  de  faire  chercher  partout  un  certain  abbé  Ihisoni , 
qui  s'était  arrêté  dans  la  journée  h  l'auberge  du  Pont-du-Gard.  Si  Caderousse 
avait  inventé  une  histoire,  si  cet  abbé  n'existait  pas,  il  était  évident  que  j'étais 
perdu,  h  moins  que  Caderousse  ne  fût  pris  à  son  tour  et  n'avouât  tout. 

Deux  mois  s'écoulèrent  pendant  lesquels,  je  dois  le  dire  à  la  louange  de  mon 
juge,  toutes  les  recherches  furent  faites  pour  retrouver  celui  que  je  lui  deman- 
dais. J'avais  déjà  perdu  tout  espoir.  Caderousse  n'avait  point  été  pris.  J'allais 
être  jugé  à  la  première  session,  lorsque  le  8  septembre,  c'est-à-dire  trois  niois 
et  cinq  jours  après  l'événement,  l'abîjé  Busoni,  sur  lequel  je  n'espérais  plus, 
se  présenta  à  la  geôle ,  disant  qu'il  avait  appris  qu'un  prisonnier  désirait  lui 
parler.  Il  avait  su,  disait-il,  la  chose  à  Marseille,  et  il  s'empressait  de  se  ren- 
dre à  mon  désir. 

Vous  comprenez  avec  quelle  ardeur  je  le  reçus  ;  je  lui  racontai  tout  ce  dont 
j'avais  été  témoin,  j'abordai  avec  inquiétude  l'histoire  du  diamant;  contre  mon 
attente  elle  était  vraie  de  point  en  point  ;  contre  mon  attente  encore,  il  ajouta 
une  foi  entière  à  tout  ce  que  je  lui  dis.  Ce  fut  alors  qu'entraîné  par  sa  douce 
charité,  reconnaissant  en  lui  une  profonde  connaissance  des  mœurs  de  mon 
pays,  pensant  que  le  pardon  du  seul  crime  que  j'eusse  commis  pouvait  peut- 
être  descendre  de  ses  lèvres  si  charitables,  je  lui  racontai,  sous  le  sceau  de  la 
confession,  l'aventure  d'Auteuil  dans  tous  ses  détails.Ceque  j'avais  fait  par  en- 
traînement obtint  le  môme  résultat  que  si  je  l'eusse  fait  par  calcul  :  l'aveu  de 
ce  premier  assassinat,  que  rien  ne  me  forçait  de  lui  révéler,  lui  prouva  que  je 
n'avais  pas  commis  le  second,  et  il  me  quitta  en  m'ordonnant  d'espérer;  et  en 
promettant  de  faire  tout  ce  qui  serait  en  son  pouvoir  pour  convaincre  mes  ju- 
ges de  mon  innocence. 

J'eus  la  preuve  qu'en  elTet  il  s'était  occupé  de  moi  quand  je  vis  ma  prison 
s'adoucir  graduellement,  et  quand  j'appris  qu'on  attendrait  pour  me  juger  les 
assises  qui  devaient  suivre  celles  pour  lesquelles  on  se  rassemblait. 

Dans  cet  intervalle,  la  Providence  permit  que  Caderousse  fût  pris  à  l'étran- 
ger et  ramené  en  France.  Il  avoua  tout,  rejetant  la  préméditaion,et  surtout 
l'instigation  sur  sa  femme.  Il  fut  condamné  aux  galères  perpétuelles,  et  moi 
mis  en  liberté. 

—  Et  ce  fut  alors,  dii  Monte-Cristo,  que  vous  vous  présentâtes  chez  moi  por- 
teur d'uv.o  lettre  de  1  abbé  Busoni. 
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—  Oui,  Excellence,  il  avait  prisa  moi  un  intérêt  visible.  —  Votre  état  de 
contrebandier  vous  perdra,  me  dit-il  :  si  vous  sortez  d'ici,  quittez-le. 

Mais,  mon  père,  demandai-je,  comment  voulez-vous  que  je  vive  et  que 

je  fasse  vivre  ma  pauvre  sœur  ? 

—  Un  de  mes  pénitents,  me  répondit-il,  a  une  grande  estime  pour  moi,  el 
m'a  chargé  de  lui  chercher  un  homme  de  confiance.  Voulez-vous  être  cet 
homme  ?  je  vous  adresserai  à  lui. 

—  Oh!  mon  père,  m'écriai-je,  que  de  bonté  ! 

—  Mais  vous  me  jurez  que  je  n'aurai  jamais  à  me  repentir. 
J'étendis  la  main  pour  faire  serment. 

— C'estinutile,dit-il,  je  connais  et  j'aime  les  Corses,  voicimarecommandation: 
Et  il  écrivit  les  quelques  lignes  que  je  vous  remis ,  et  sur  lesquelles  Votre 
Excellence  eut  la  bonlé  de  me  prendre  à  son  service.  Maintenant,  je  le  demande 
avec  orgueil  à  Votre  Excellence,  a-t-elle  jamais  eu  à  se  plaindre  de  moi? 

—  Non ,  répondit  le  comte  et  je  le  confesse  avec  plaisir,  vous  êtes  un  bon 
serviteur,  Bertuccio,  quoique  vous  manquiez  de  confiance. 

—  Moi  !  monsieur  le  comte  ! 

—  Oui,  vous.  Comment  se  fâit-il  que  vous  ayez  une  sœur  et  un  fils  adoptif, 
et  que,  cependant,  vous  ne  m'ayez  jamais  parlé  ni  de  l'une  ni  de  l'autre? 

—  Hélas  !  Excellence,  c'est  qu'il  me  reste  à  vous  dire  la  partie  la  plus  triste 
de  ma  vie.  Je  partis  pour  la  Corse.  J'avais  hâte ,  vous  le  comprenez  bien  ,  de 
revoir  et  de  consoler  ma  pauvre  sœur,  mais  quand  j'arrivai  à  Rogliano,  je  trou- 
vai *a  maison  en  deuil;  il  y  avait  eu  une  scène  horrible  et  dont  les  voisins  gar- 
dent encore  le  souvenir  !  Ma  pauvre  sœur,  selon  mes  conseils,  résistait  aux 
exigences  de  Benedetto  qui,  à  chaque  instant,  voulait  se  faire  donner  tout  l'ar- 
gent qu'il  y  avait  à  la  maison.  Un  matin  il  la  menaça,  et  disparut  pendant  toute 
la  journée.  Elle  pleura ,  car  cette  chère  Assunta  avait  pour  le  misérable  un 
cœur  de  mère.  Le  soir  vint,  elle  l'attendit  sans  se  coucher.  Lorsqu'à  onze  heu- 
res il  rentra  avec  deux  de  ses  amis ,  compagnons  ordinaires  de  toutes  ses  fo- 
lies, alors  elle  lui  tendit  les  bras;  mais  eux  s'emparèrent  d'elle  ,  et  l'un  des 
trois,  je  tremble  que  ce  ne  soit  cet  infernale  enfant,  l'un  des  trois  s'écria  : 

—  Jouons *à  la  question,  et  il  faudra  bien  qu'elle  avoue  oîi  est  son  argent. 
Justement  le  voisin  Wasilio  était  à  Bastia  ;  sa  femme  seule  était  restée  à  la 

maison.  Nul,  excepté  elle,  ne  pouvait  ni  voir  ni  entendre  ce  qui  se  passait  chez 
ma  sœur.  Deux  retinrent  la  pauvre  Assunta,  qui,  ne  pouvant  croire  à  la  possibilité 
d'un  pareil  crime,  souriait  à  ceux  qui  allaient  devenir  ses  bourreaux;  le  troi- 
sième alla  barricader  portes  et  fenêtres ,  puis  il  revint,  et,  tous  trois  réunis , 
étouffant  les  cris  que  la  terreur  lui  arrachait  devant  ces  préparatifs  plus  sérieux, , 
approchèrent  les  pieds  d' Assunta  du  brasier  sur  lequel  ils  comptaient  pour  lui 
faire  avouer  où  était  caché  notre  petit  trésor;  mais  dans  la  lutte  le  feu  prit  à  ses 
vêtements  :  ils  lâchèrent  alors  la  patiente,  pour  ne  pas  être  brûlés  eux-mêmes. 
Toute  en  flammes  elle  courut  à  la  porte,  mais  la  porte  était  fermée.  Elle  s'élança 
vers  la  fenêtre  :  mais  la  fenêtre  était  barricadée.  Alors  la  voisine  entendit  des 
cris  aiïreux  :  c'était  Assunta  qui  appelait  au  secours.  Bientôt  sa  voix  fut  étouf- 
fée ;  les  cris  devinrent  des  gémissements,  et  le  lendemain,  après  une  nuit  deter- 
reur  et  d'angoisses,  quand  la  femme  de  Wasilio  se  hasarda  de  sortir  de  chez  elle 
et  lit  ouvrir  la  porte  de  noire  maison  par  le  juge,  on  trouva  Assunta  â  moitié 
brûlée,  mais  respirant  encore;  les  armoires  forcées,  l'argent  disparu.  Quant  à 
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Benedetto ,  il  avait  quitté  Rogliano  pour  n'y  plus  revenir  ;  depuis  Ce  jour  je 
ne  l'ai  plus  revu ,  et  je  n'ai  pas  même  entendu  parler  de  lui. 

Ce  fut,  reprit  Bertuccio,  après  avoir  appris  ces  tristes  nouvelles ,  que  j'allai 
'à  Votre  Excellence.  Je  n'avais  plus  à  vous  parler  de  Benedetto ,  puisqu'il  avait 
disparu ,  ni  de  ma  sœur,  puisqu'elle  était  morte. 

—  Et  qu'avez-vous  pensé  de  cet  événement?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Que  c'était  le  châtiment  du  crime  que  j'avais  commis ,  répondit  Bertuccio. 
Ah!  ces  Villefort,  c'était  une  race  maudite. 

—  Je  le  crois  murmura  le  comte  avec  un  accent  lugubre. 

—  Et  maintenant ,  n'est-ce  pas ,  reprit  Bertuccio ,  Votre  Excellence  com- 
prend que  cette  maison  que  je  n'ai  pas  revue  depuis,  que  ce  jardin  où  je  me 
suis  retrouvé  tout  à  coup ,  que  cette  place  oîi  j'ai  tué  un  homme,  ont  pu  me 
causer  ces  sombres  émotions  dont  vous  avez  voulu  connaître  la  source ,  car 
enûn  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  devant  moi,  là,  à  mes  pieds,  M.  de  Villefort 
ne  soit  pas  couché  dans  la  fosse  qu'il  avait  creusée  pour  son  enfant. 

—  En  effet,  tout  est  possible,  dit  Monte-Cristo  en  se  levant  du  banc  où  il 
était  assis,  même,  âjouta-t-il  tout  bas,  que  le  procureur  du  roi  ne  soit  pas  mort. 
L'abbé  Busoni  a  bien  fait  de  vous  envoyer  à  moi.  Vous  avez  bien  fait  aussi  de 
me  raconter  votre  histoire,  car  je  n'aurai  pas  de  mauvaises  pensées  à  voire  sujet. 
Quant  à  ce  Benedetto  si  mal  nommé,  n'avez-vous  jamais  essayé  de  retrouver 
sa  trace  ,  n'avez-vous  jamais  cherché  à  savoir  ce  qu'il  était  devenu. 

—  Jamais.  Si  j'avais  su  où  il  était ,  au  lieu  d'aller  à  lui ,  j'aurais  fui 
comme  devant  un  monstre.  Non,  heureusement,  jamais  je  n'en  ai  entendu 
parler  par  qui  que  ce  soit  au  monde  ;  j'^espère  qu'il  est  mort. 

—  N'espérez  pas ,  Bertuccio ,  dit  le  comte  :  les  méchants  ne  meurent  pas 
ainsi  ;  car  Dieu  semble  les  prendre  sous  sa  garde  pour  en  faire  l'instrument 
de  ses  vengeances. 

—  Soit,  dit  Bertuccio.  Tout  ce  que  je  demande  au  ciel  seulement,  c'est  de 
ne  le  revoir  jamais.  Maintenant,  continua  l'intentant  en  baissant  la  tète,  vous 
savez  tout,  monsieur  le  comte;  vous  êtes  mon  juge  ici-bas  comme  Dieu  le  sera 
là-haut  ;  ne  me  direz-vous  point  quelques  paroles  de  consolation  ? 

—  Vous  avez  raison,  en  effet,  et  je  puis  vous  dire  ce  que  vous  dirait  l'abbé 
Busoni  :  celui  que  vous  avez  frappé,  ce  Villefort,  méritait  un  châtiment  pour 
ce  qu'il  avait  fait  à  vous  et  peut-être  pour  autre  chose  encore.  Benedetto,  s'il 
vit,  servira,  comme  je  vous  l'ai  dit,  à  quelque  vengeance  divine,  puis  sera  puni 
à  son  tour.  Quant  à  vous,  vous  n'avez  en  réalité  qu'un  reproche  à  vous  adres- 
ser ;  demandez-vous  pourquoi,  ayant  enlevé  cet  enfant  à  la  mort,  vous  ne  l'a- 
vez pas  rendu  à  sa  mère  ;  là  est  le  crime,  Bertuccio. 

—  Oui,  monsieur,  là  est  le  crime  et  le  véritable  crime,  car  en  cela  j'ai  été 
lâche.  Une  fois  que  j'eus  rappelé  l'enfant  à  la  vie ,  je  n'avais  qu'une  chose  à 
faire ,  vous  l'avez  dit,  c'était  de  le  renvoyer  à  sa  mère.  Mais  pour  cela,  il  me 
fallait  faire  des  recherches,  attirer  l'attention,  me  livrer  peut-être  ;  je  n'ai  pas 
voulu  mourir,  je  tenais  à  la  vie  par  ma  sœur,  par  l'amour-propre  inné  chez 
nous  autres,  de  rester  entiers  et  victorieux  dans  notre  vengeance;  et  puis  en- 
fin, peut-être  tenais-je  simplement  à  la  vie  par  l'amour  même  de  la  vie.  Oh 
moi,  je  ne  suis  pas  un  brave  comme  mon  pauvre  frère  ! 

Bertuccio  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains,  et  Monte-Cristo  attacha  sur 
lui  un  long  et  indéfinissable  regard. 
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Puis  après  un  instant  de  silence  rendu  plus  solennel  encovd  \rdr  l'heure  et 
par  le  lieu  : 

Pour  terminer  dignement  cet  entretien  qui  sera  le  dernier  sur  ces  aven- 
tures, monsieur  Bertuccio,  dit  l<i  comte  avec  un  accent  de  mélancolie  qui  ne  lui 
était  pas  habituel,  retenez  bien  mes  paroles,  je  les  ai  souvent  entendu  prononcer 
à  l'abbé  Busoni  lui-même  :  h  tous  maux  il  est  deux  remèdes,  le  temps  et  le  si- 
lence. Maintenant,  monsieur  Bertuccio,  laissez-moi  me  promener  un  instant 
dans  ce  jardin.  Ce  qui  est  une  émotion  poignante  pour  vous,  acteur  dans  cette 
terrible  scène,  sera  pour  moi  une  sensation  presque  douce  et  qui  donnera  un 
double  prix  h  celte  propriété.  Les  arbres,  voyez-vous,  monsieur  Bertuccio,  ne 
pliasentque  parce  qu'ils  font  de  l'ombre,  et  l'ombre  elle-même  ne  plaît  que  parce 
qu'elle  est  pleine  de  rêveries  et  de  visions.  Voilà  que  j'ai  acheté  un  jardin , 
croyant  acheter  un  simple  enclos  fermé  de  murs;  et  point  du  tout  :  tout  k  coup 
cet  enclos  se  trouve  être  un  jardin  tout  plein  de  fantômes  qui  n'étaient  point  por- 
tés sur  le  contrat.  Or,  j'aime  les  fantômes,  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  les 
morts  eussent  fait  en  six  mille  ans  autant  de  mal  que  les  vivants  en  font  en  un 
jour.  Rentrez  donc,  monsieur  Bertuccio,  et  allez  dormir  en  paix.  Si  votre  con- 
fesseur, au  moment  suprême,  est  moins  indulgent  que  ne  fut  l'abbé  Busoni , 
faites-moi  venir  si  je  suis  encore  de  ce  monde,  et  je  vous  trouverai  des  paroles 
qui  berceront  doucement  votre  âme  au  moment  ou  elle  sera  prête  à  se  mettre 
en  route  pour  faire  ce  rude  voyage  qu'on  appelle  l'éternité. 

Bertuccio  s'inclina  respectueusement  devant  le  comte,  et  s'éloigna  en  pous- 
sant un  soupir. 

Monte-Cristo  resta  seul  ;  et  faisant  quatre  pas  en  avant 

—  Ici,  près  de  ce  platane ,  raurmura-t-il ,  la  fosse  où  l'enfant  fut  déposé  ; 
là-bas,  la  petite  porte  par  laquelle  on  entrait  dans  le  jardin;  à  cet  angle,  l'es- 
calier dérobé  qui  conduit  à  la  chambre  à  coucher.  Je  ne  crois  pas  avoir  be- 
soin d'inscrire  tout  cela  sur  mes  tablettes,  car  voilà  devant  mes  yeux,  autour 
de  moi,  sous  mes  pieds,  le  plan  en  relief,  le  plan  vivant. 

Et  le  comte,  après  un  dernier  tour  dans  ce  jardin,  alla  retrouver  sa  voiture  ; 
Bertuccio,qui  le  voyaitrêveur,  montasansrien  dire  sur  le  siège  auprès  ducocher. 

La  voiture  reprit  le  chemin  de  Paris. 

Le  soir  même,  à  son  arrivée  à  la  maison  des  Champs-Elysées ,  le  comte  de 
Monte-Cristo  visita  toute  l'babitation  comme  eût  pu  le  faire  un  homme  fami- 
liarisé avec  elle  depuis  longues  années;  pas  une  seule  fois,  quoiqu'il  marchât 
le  premier,  il  n'ouvrit  une  porte  pour  une  autre,  et  ne  prit  un  escalier  ou  un 
corridor  qui  ne  le  conduisit  pas  directement  où  il  comptait  aller.  Ali  l'accom- 
pagnait dans  cette  revue  nocturne.  Le  comte  donna  à  Bertuccio  plusieurs  or- 
dres pour  l'embellissement  ou  la  distribution  nouvelle  du  logis,  et,  tirant  sa 
montre,  il  dit  au  Nubien  attentif. 

—  Il  est  onze  heures  et  demie,  Haydée  ne  peut  tarder  à  arriver.  A-t-on 
prévenu  les  femmes  Françaises  ? 

Ali  étendit  la  main  vers- l'appartement  destiné  à  la  belle  Grecque,  et  qui  était 
tellement  isolé  qu'en  cachant  la  porte  derrière  une  tapisserie,  on  pouvait  vi- 
siter toute  la  maison  sans  se  douter  qu'il  y  eût  là  un  salon  et  deux  chambres 
habités;  Ali,  disons-nous  donc, étendit  la  main  vers  l'appartement,  montra  le 
nombre  trois  avec  les  doigts  de  sa  main  gauche,  et,  sur  celte  même  main  mise 
à  plat  appupnt  sa  tète,  ferma  les  yeux  en  guise  de  sommeil. 
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—  Ah!  fit  Monte-Cristo,  habitué  à  ce  langage,  elles  sont  trois  qui  attendent 
dans  la  chambre  h  coucher,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  fit  Ali  en  agitant  la  tète  du  haut  en  bas. 

—  Madame  sera  fatiguée  ce  soir,  continua  Monte-Cristo,  et  sans  doute  elle 
voudra  dormir  ;  qu'on  ne  la  lasse  pas  parler  :  les  suivantes  françaises  doivent 
seulement  saluer  leur  nouvelle  maitresse  et  se  retirer:  vous  veillerez  à  ce  que 
la  suivante  grecque  ne  communique  pas  avec  les  suivantes  françaises. 

Ali  s'inclina. 

Bientôt  on  entendit  hèler  le  concierge  ;  la  grille  s'ouvrit,  une  voiture  roula 
dans  l'allée  et  s'arrêta  devant  le  perron.  Le  comte  descendit  ;  la  portière  était 
déjà  ouverte;  il  tendit  la  main  à  une  jeune  femme  enveloppée  d'une  mante  de 
soie  verte  toute  brodée  d'or  qui  lui  couvrait  la  tête,  La  jeune  femme  prit  la 
main  qu'on  lui  tendait,  la  baisa  avec  un  certain  amour  mêlé  de  respect,  et 
quelques  mots  furent  échangés  tendrement  de  la  part  de  la  jeune  femme  et 
avec  une  douce  gravité  de  la  part  du  comte  dans  celte  langue  sonore  que  le 
vieil  Homère  a  mise  dans  la  bouche  de  ses  dieux. 

Alors,  précédée  d'Ali  qui  portait  un  flambeau  de  cirerose,  la  jeune  femme, 
laquelle  n'était  autre  que  cette  belle  Grecque,  compagne  ordinaire  de  Monte- 
Cristo  en  Italie,  fut  conduite  à  son  appartement  ;  puis  le  comte  se  retira  dans 
le  pavillon  qu'il  s'était  réservé. 

A  minuit  et  demi,  toutes  les  lumières  étaient  éteintes  dans  la  maison  ,  et 
l'on  eût  pu  croire  que  tout  le  monde  dormait. 
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e  lendemain,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  une 
calèche  attelée  de  deux  magnifiques  chevaux  anglais 
s'arrêta  devant  la  porte  de  Monte-Cristo;  un  homme 
vêtu  d'un  habit  bleu  ,  k  boutons  de  soie  de  même 
couleur,  d'un  gilet  blanc  sillonné  par  une  énorme 
chaîne  d'or  et  d'un  pantalon  couleur  noisette,  coiiïé 
de  cheveux  si  noirs  et  descendant  si  bas  sur  le 
sourcils,  que  l'on  eût  pu  hésiter  à  les  croire  natu- 
rels, tant  ils  semblaient  peu  en  harmonie  avec  celles 
des  rides  inférieures  qu'ils  ne  parvenaient  point  à  cacher;  un  homme  enfin  de 
cinquante  à  cinquante-ciuq  ans,  et  qui  cherchait  à  en  paraître  quarante,  passa 
sa  tête  par  la  portière  d'un  coupé  sur  le  panneau  duquel  était  peinte  une  cou- 
ronne de  baron,  et  envoya  son  groom  demander  au  concierge  si  le  comte  de 
Monte-Cristo  était  chez  lui. 

En  attendant,  cet  homme  considérait  avecune  attention  si  minutieuse,  qu'elle 
devenait  presque  impertinente,  l'extérieur  de  la  maison,  ce  que  l'on  pouvait 
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distinguer  du  jardin,  et  la  livrée  de  quelques  domestiques  que  l'on  pouvait 
apercevoir  allant  et  venant.  L'œil  de  cet  honrnie  était  vif,  mais  plutôt  rusé  que 
spirituel.  Ses  lèvres  étaient  si  minces,  qu'au  lieu  de  saillir  en  dehors  elles  ren- 
traient dans  la  bouche;  enfin  la  largeur  et  la  proéminence  des  pommettes,  si- 
gne infaillible  d'astuce,  la  dépression  du  front,  le  renflement  de  l'occiput  qui 
dépassait  de  beaucoup  de  larges  oreilles  des  moins  aristocratiques,  contri- 
buaient à  donner  pour  tout  physionomiste  un  caractère  presque  repoussant  à 
la  figure  de  ce  personnage,  fort  recommandable  aux  yeux  du  vulgaire  par  ses 
chevaux  magnifiques,  l'énorme  diamant  qu'il  portait  à  sa  chemise  et  le  ruban 
rouge  qui  s'étendait  d'une  boutonnière  à  l'autre  de  son  habit. 
Le  groom  frappa  au  carreau  du  concierge,  et  demanda  : 

—  N'est-ce  point  ici  que  demeure  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  ? 

—  C'est  ici  que  demeure  Son  Excellence,  répondit  le  concierge;  mais...  Il 
consulta  Ali  du  regard. 

Ali  fit  un  signe  négatif. 

—  Mais?  demanda  le  groom. 

—  Mais  Son  Excellence  n'est  pas  visible,  répondit  1^  concierge. 

—  En  ce  cas,  voici  la  carte  de  mon  maître  :  M.  le  comte  Danglars.  Vous  la 
remettrez  au  comte  de  Monte-Cristo,  et  vous  lui  direz  qu'en  allant  àla  Cham- 
bre mon  maître  s'est  détourné  pour  avoir  l'honneur  de  le  voir. 

—  Je  ne  parle  pas  à  Son  Excellence,  dit  le  concierge  :  le  valet  de  chambre 
fera  la  commission. 

Le  groom  retourna  vers  la  voiture. 

—  Eh  bien  !  demanda  Danglars. 

L'enfant,  assez  honteux  de  la  leçon  qu'il  avait  reçue ,  apporta  h  son  maître 
la  réponse  qu'il  avait  reçue  du  concierge. 

—  Oh  !  fit  celui-ci ,  c'est  donc  un  prince  que  ce  monsieur,  qu'on  appelle 
Excellence,  et  qu'il  n'y  a  que  son  valet  de  chambre  qui  ait  le  droit  de  lui  par- 
ler; n'importe,  puisqu'il  a  un  crédit  sur  moi,  il  faudra  bien  que  je  le  voie 
quand  il  voudra  de  l'argent, 

Et  Danglars  se  rejeta  dans  le  fond  de  sa  voiture  en  criant  au  cocher  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  pût  l'entendre  de  l'autre  côté  de  la  route. 

—  A  la  Chambre  des  députés  ! 

Au  travers  d'une  jalousie  de  son  pavillon,  Monte-Cristo,  prévenu  à  temps, 
avait  vu  le  baron  et  l'avait  étudie  à  l'aide  d'une  excellente  lorgnette  avec  non 
moins  d'attention  que  M.  Danglars  en  avait  mis  lui-même  à  analyser  la  mai- 
son, le  jardin  et  les  livrées. 

—  Décidément,  fit-il  avec  un  geste  de  dégoût  et  en  faisant  rentrer  les  tu- 
yaux de  sa  lunette  dans  leur  fourreau  d'ivoire,  décidément  c'est  une  laide  créa- 
ture que  cet  homme;  comment,  dès  la  première  fois  qu'on  le  voit,  ne  recon- 
najit-on  pas  le  serpent  au  front  aplati ,  le  vautour  au  crâne  bombé  et  la  buse 
au  bec  tranchant  ! 

—  Ali  !  cria-t-il  ;  puis  il  frappa  un  coup  sur  le  timbre  de  cuivre.  Ali  parut. 
Appelez  BertLiccio,  dit-il. 

Au  même  moment  Bertuccio  entra. 

—  Votre  Excellence  me  faisait  demander  ?  dit  l'intendant. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  comte.  Avez-vous  vu  les  chevaux  qui  viennent  de 
s'arrêter  devant  ma  porte  î 
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—  Certainement,  Excellence,  ils  sont  même  fort  beaux. 

—  Comment  se  fait-il ,  dit  Monte-Cristo  en  fronçant  le  sourcil ,  quand  je 
vous  ai  demandé  les  deux  plus  beaux  chevaux  de  Paris ,  qu'il  y  ait  à  Paris 
deux  autres  chevaux  aussi  Beaux  que  les  miens,  et  que  ces  chevaux  ne  soient 
pas  dans  mes  écuries  ? 

Au  froncement  de  sourcil  et  a  l'intonation  sévère  de  cette  voix,  Ali  baissa 
15  tête  et  pâlit. 

—  Ce  n'est  pas  ta  faute,  bon  Ali ,  dit  en  arabe  le  comte  avec  une  douceur 
qu'on  n'aurait  pas  cru  pouvoir  rencontrer  ni  dans  sa  voix  ni  sur  son  visage, 
tu  ne  te  connais  pas  en  chevaux  anglais,  toi. 

La  sérénité  reparut  sur  les  traits  d'Ali. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Bertuccio,  les  chevaux  dont  vous  me  parlez  n'é- 
taient pasi^  vendre. 

Monte-Cristo  haussa  les  épaules. 

—  Sachez,  monsieur  l'intendant,  dit-il,  que  tout  est  toujours  à  vendre  pour 
qui  sait  y  mettre  le  prix. 

—  M.  Danglars  les  a  payés  seize  mille  francs,  monsieur  le  comte. 

—  Eh  bien  !  il  fallait  lui  en  offrir  trente-deux  mille  ;  il  est  banquier,  et  un 
banquier  ne  manque  jamais  une  occasion  de  doubler  son  capital. 

—  Monsieur  le  comte  parle-t-il  sérieusement  ?  demanda  Bertuccio. 
Monte-Cristo  regarda  l'intendant  en  homme  étonné  qu'on  ose  lui  faire  une 

question. 

—  Ce  soir ,  dit-il ,  j'ai  une  visite  à  rendre  ;  je  veux  que  ces  deux  chevaux 
soient  attelés  à  ma  voiture  avec  un  harnais  neuf. 

Bertuccio  se  retira  en  saluant  ;  près  de  la  porte,  il  s'arrêta  : 

—  A  quelle  heure,  dit-il ,  Son  Excellence  corapte-t-elle  faire  cette  visite  ? 

—  A  cinq  heures, g  dit  Monte-Cristo. 

—  Je  ferai  observer  à  Votre  Excellence  qu'il  est  deux  heures,  hasarda  l'in- 
tendant. 

—  Je  le  sais ,  se  contenta  de  répondre  Monte-Cristo  ;  puis,  se  retournant 
vers  AU  :  Faites  passer  tous  les  chevaux  devant  madame,  dit-il,  qu'elle  choi- 
sisse l'attelage  qui  lui  conviendra  le  mieux ,  et  qu'elle  me  fasse  dire  si  elle 
veut  dîner  avec  moi  :  dans  ce  cas  on  servira  chez  elle  ;  allez  ;  en  descendant, 
vous  m'enverrez  le  valet  de  chambre. 

Ali  venait  de  disparaître  à  peine ,  le  valet  de  chambre  entra  à  son  tour. 

—  Monsieur  Baplistin,  dit  le  comte,  depuis  un  an  vous  êtes  à  mon  service; 
c'est  le  temps  d'épreuve  que  j'impose  d'ordinaire  à  mes  gens  ;  vous  me  convenez. 

Baptistin  s'inclina. 

—  Reste  à  savoir  si  je  vous  conviens. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte  !  se  hâta  de  dire  Baptistin. 

—  Écoutez  jusqu'au  bout,  reprit  le  comte.  Vous  gagnez  par  an  quinze  cents 
francs ,  c'est-à-dire  les  appointements  d'un  bon  et  brave  ofiicier  qui  risque 
tous  les  jours  sa  vie  ;  vous  avez  une  table  telle  que  beaucoup  de  chefs  de  bu- 
reau, malheureux  serviteurs  infiniment  plus  occupés  que  vous,  en  désire- 
raient une  pareille.  Domestique ,  vous  avez  vous-même  des  domestiques  qui 
ont  soin  de  votre  linge  et  de  vos  effets.  Outre  vos  quinze  cents  francs  de  ga- 
ges, vous  me  volez,  sur  les  achats  que  vous  faites  pour  ma  toilette,  à  peu 
près  quinze  cents  autres  francs  par  an. 
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—  Oii  !  Excellence. 

—  Je  ne  m'en  plains  pas,  monsieur  Baptistin,  c'est  raisonnable;  cependant 
je  désire  que  cela  s'arrête  là.  Vous  ne  retrouveriez  donc  nulle  part  un  poste 
pareir  à  celui  que  votre  bonne  fortune  vous  a  donné,  Je  ne  bas  jamais  mes 
gens,  je  ne  jure  jamais,  je  ne  me  mets  jamais  en  colère,  je  pardonne  tou- 
jours une  erreur,  jamais  une  négligence  ou  un  oubli.  Mes  ordres  sont  d'ordi- 
naire courts,  mais  clairs  et  précis  ;  j'aime  mieux  les  répéter  à  deux  fois  et 
même  h  trois,  que  de  les  voir  mal  interprétés. 

Je  suis  assez  riche  pour  savoir  tout  ce  que  je  veux  savoir,  et  je  suis  fort 
curieux,  je  vous  en  préviens.  Si  j'apprenais  donc  que  vous  ayez  parlé  de  moi 
en  bien  ou  en  mal,  commenté  mes  actions,  surveillé  ma  conduite,  vous  sorti- 
riez de  chez  moi  à  l'instant  même.  Je  n'avertis  jamais  mes  domestiques  qu'une 
seule  fois  ;  vous  voilà  averti ,  allez  !  « 

Baptistin  s'inclina  et  fit  trois  ou  quatre  pas  pour  se  retirer. 

—  A  propos,  reprit  le  comte,  j'oubliais  de  vous  dire  que,  chaque  année,  je 
place  une  certaine  somme  sur  la  tête  de  mes  gens.  Ceux  que  je  renvoie  per- 
dent nécessairement  cet  argent,  qui  profite  à  ceux  qui  restent  et  qui  y  auront 
droit  après  ma  mort.  Voilà  un  an  que  vous  êtes  chez  moi  ;  votre  fortune  est 
commencée,  continuez-là. 

Cette  allocution ,  faite  devant  Ali ,  qui  demeurait  impassible ,  attendu  qu'il 
n'entendait  pas  un  mot  de  français ,  produisit  sur  Baptistin  un  effet  que  com- 
prendront tous  ceux  qui  ont  quelque  peu  étudié  la  physiologie  du  domestique 
français. 

—  Je  tâcherai  de  me  conformer  en  tous  points  aux  désirs  de  Votre  Excel- 
lence ,  dit-il  ;  d'ailleurs  je  me  modèlerai  sur  M.  Ali. 

—  Oh  !  pas  du  tout ,  dit  le  comte  avec  une  froideur  de  marbre.  Ali  a  beau- 
coup de  défauts  mêlés  à  ses  qualités  ;  ne  prenez  donc  pas  exemple  sur  lui , 
car  Ali  est  une  exception  ;  il  n'a  pas  de  gages,  ce  n'est  pas  un  domestique; 
c'est  mon  esclave  ,  c'est  mon  chien  ;  s'il  manquait  à  son  devoir,  je  ne  le  chas- 
serais pas,  lui,  je  le  tuerais. 

Baptistin  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Vous  doutez,  dit  Monte-Cristo. 

Et  il  répéta  en  arabe  à  Ali  les  mêmes  paroles  qu'il  venait  de  dire  en  fran- 
çais à  Baptistin. 

Ali  écouta,  sourit,  s'approcha  de  son  maître ,  mit  un  genou  en  terre  et  lui 
baisa  respectueusement  la  main. 

Ce  petit  corollaire  de  la  leçon  mit  le  comble  à  la  stupéfaction  de  M.  Baptistin. 

Le  comte  fit  signe  à  Baptistin  de  sortir  et  à  Ali  de  le  suivre.  Tous  deux  pas- 
sèrent dans  son  cabinet,  et  là  ils  causèrent  longtemps. 

A  cinq  heures,  le  comte  frappa  trois  coups  sur  son  timbre.  Un  coup  appe- 
lait Ali,  deux  coups  Baptistin,  trois  coups  Bertuccio. 

L'intendant  entra.     , 

—  Mes  chevaux  !  dit  Monte-Cristo. 

—  Ils  sont  à  la  voiture.  Excellence,  répliqua  Bertuccio.  Accompagnerai-je, 
monsieur  le  comte? 

—  Non ,  le  cocher,  Baptistin  et  Ali,  voilà  tout. 

Le  comte  descendit  et  vit,  attelés  à  sa  voiture,  les  chevaux  qu'il  avait  ad- 

vaxYés  le  matin  à  la  voiture  de  Danglars. 
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En  passant  près  d'eux  il  leur  jela  un  coup  d'œil. 

—  Ils  sont  beaux,  en  effet,  dit-il,  et  vous  avez  bien  fait  de  les  acheter, 
seulement  c'était  un  peu  tard. 

—  Excellence,  drt  Bertuccio,  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  les  avoir,  et  ils  ont 
coûté  bien  cher. 

~  Les  chevaux  en  sont-ils  moins  beaux?  demanda  le  comte  en  haussant 
les  épaules. 

—  Si  Votre  Excellence  est  satisfaite,  dit  Bertuccio,  tout  est  bien.  Où  va 
Votre  Excellence? 

—  Rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  chez  M.  le  baron  Danglars. 

Cette  conversation  se  passait  sur  le  haut  du  perron.  Bertuccio  fit  un  pas 
pour  descendre  la  première  marche. 

—  Attendez,  monsieur,  dit  Monte-Cristo  en  l'arrêtant.  J'ai  besoin  d'une 
terre  sur  les  bords  de  la  mer,  en  Normandie,  par  exemple  entre  le  Havre  et 
Boulogne.  Je  vous  donne  de  l'espace,  comme  vous  voyez.  Il  faudrait  que,  dans 
cette  acquisition,  il  y  eût  un  petit  port,  une  petite  crique,  une  petite  baie,  où 
puisse  entrer  et  se  tenir  ma  corvette;  elle  ne  tire  que  quinze  pieds  d'eau.  Le 
bâtiment  sera  toujours  prêt  h  mettre  h  la  mer  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la 
nuit  qu'il  me  plaise  de  lui  donner  le  signal.  Vous  vous  informerez  chez  tous  les 
notaires  d'une  propriété  dans  les  conditions  que  je  vous  explique;  quand  vous 
en  aurez  connaissance,  vous  irez  la  visiter,  et  si  vous  êtes  content  vous  l'achè- 
terez en  votre  nom.  La  corvette  doit  être  en  route  pour  Fccamp,  n'est-ce  pas? 

—  Le  soir  même  où  nous  avons  quitté  Marseille,  je  l'ai  vu  mettre  à  la  mer. 

—  Et  le  yacht? 

—  Le  yacht  a  ordre  de  demeurer  aux  Martigues. 

—  Bien  !  vous  correspondrez  de  temps  en  temps  avec  les  deux  patrons  qui 
le  commandent,  afin  qu'ils  ne  s'endorment  pas. 

—  Et  pour  le  bateau  à  vapeur?... 

—  Qui  est  îi  Châlons? 

—  Oui. 

—  Mômes  ordres  que  pour  les  deux  navires  à  voile. 

—  Bien  ! 

—  Aussitôt  cette  propriété  achetée,  j'aurai  des  relais  de  dix  lieues  en  dix 
lieues  sur  la  route  du  Nord  et  sur  la  route  du  Midi. 

—  Votre  Excellence  peut  compter  sur  moi. 

Le  comte  fit  un  signe  de  satisfaction,  descendit  les  degrés,  sauta  dans  sa 
voiture,  qui,  entraînée  au  trot  du  magnifique  attelage,  ne  s'arrêta  que  devant 
l'hôtel  du  banquier. 

Danglars  présidait  une  commission  nommée  pour  un  chemin  de  fer,  lors- 
qu'on vint  lui  annoncer  la  visite  du  comte  de  Monte-Cristo.  La  séance,  au 
reste,  était  presque  finie. 

Au  nom  du  comte,  il  se  leva. 

—  Messieurs,  dit-il,  en  s'adressant  à  ses  collègues,  dont  plusieurs  étaient 
des  honorables  membres  de  l'une  ou  l'autre  Chambre,  pardonnez-moi  si  je 
vous  quitte  ainsi,  mais  imaginez-vous  que  la  maison  Thomson  et  French,  de 
Rome,  m'adresse  un  certain  comte  de  Monte-Cristo,  en  lui  ouvrant  chez  moi 
un  crédit  illimité.  C'est  la  plaisanterie  la  plus  drôle  que  mes  correspondants 
de  l'étranger  se  soient  encore  permise  vis-à-vis  de  moi.  Ma  foi,  vous  le  corn- 
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prenez,  la  curiosité  m'a  saisi  et  me  lient  encore;  je  suis  passé  ce  matin  chez 
le  prélendu  comte.  Si  c'était  un  vrai  comte,  vous  comprenez  qu'il  ne  serait 
pas  si  riche.  Monsieur  n'était  pas  visible.  Que  vous  en  semble  ?  Ne  sont-ce 
point  des  façons  d'altesse  ou  de  jolie  femme  que  se  donne  là  maître  Monte- 
Cristo?  Au  reste,  la  maison  située  aux  Champs-Elysées,  et  qui  est  à  lui,  je 
m'en  suis  informé,  m'a  paru  propre.  Mais  un  crédit  illimité,  reprit  Danglars 
en  riant  de  son  vilain  sourire,  rend  bien  exigeant  le  banquier  chez  qui  le 
crédit  est  ouvert.  J'ai  donc  hâte  de  voir  notre  homme.  Je  me  crois  mystifié. 
Mais  ils  ne  savent  point  là-bas  à  qui  ils  ont  affaire  ;  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

En  achevant  ces  mots  et  en  leur  donnant  une  emphase  qui  gonfla  les  na- 
rines de  M.  le  baron,  celui-ci  quitta  ses  hôtes  et  passa  dans  un  salon  blanc  et 
or  qui  faisait  grand  bruit  dans  la  Chaussée-d'Antin, 

C'est  là  qu'il  avait  ordonné  d'introduire  le  visiteur  pour  l'éblouir  du  premier 
coup. 

Le  comte  était  debout,  considérant  quelques  copies  de  l'Albane  et  du  Fat- 
tore  qu'on  avait  fait  passer  au  banquier  pour  des  originaux,  et  qui,  toutes 
copies  qu'elles  étaient,  juraient  fort  avec  les  chicorées  d'or  de  toutes  couleurs 
qui  garnissaient  les  plafonds. 

Au  bruit  que  fit  Danglars  en  entrant,  le  comte  se  retourna. 

Danglars  salua  légèrement  de  la  tête  et  fit  signe  au  comte  de  s'asseoir  dans 
un  fauteuil  de  bois  doré  garni  de  satin  blanc  broché  d'or. 

Le  comte  s'assit. 

—  C'est  à  monsieur  de  Monte-Cristo  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Et  moi,  répondit  le  comte,  à  monsieur  le  baron  Danglars,  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur,  membre  de  la  Chambre  des  députés? 

Monte-Cristo  redisait  tous  les  titres  qu'il  avait  trouvés  sur  la  carte  du  baron. 
Danglars  sentit  la  botte  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit-il,  de  ne  pas  vous  avoir  donné  du  premier 
coup  le  titre  sous  lequel  vous  m'avez  été  annoncé  ;  mais,  vous  le  savez,  nous 
vivons  sous  un  gouvernement  populaire,  et  moi  je  suis  un  représentant  des 
intérêts  du  peuple. 

—  De  sorte,  répondit  Monte-Cristo,  que,  tout  en  conservant  l'habitude  de 
vous  faire  appeler  baron,  vous  aurez  perdu  celle  d'appeler  les  autres  comte. 

—  Ah  !  je  n'y  tiens  pas  même  pour  moi,  monsieur,  répondit  négligemment 
Danglars  ;  ils  m'ont  nommé  baron  et  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur 
pour  quelques  services  rendus,  mais... 

—  Mais  vous  avez  abdiqué  vos  titres,  comme  ont  fait  autrefois  MM.  de 
Montmorency  et  de  Lafayette?  C'était  un  bel  exemple  à  suivre,  monsieur. 

—  Pas  tout  à  fait  cependant,  reprit  Danglars  embarrassé  ;  pour  les  domes- 
tiques, vous  comprenez. . . 

—  Oui,  vous  vous  appelez  monseigneur  pour  vos  gens  ;  pour  les  journa- 
listes, vous  vous  appelez  monsieur;  et  pour  vos  commettants,  (ytoyen.  Ce 
sont  des  nuances  très-applicables  au  gouvernement  constitutionnel.  Je  com- 
prends parfaitement. 

Danglars  se  pinça  les  lèvres  ;  il  vit  que,  sur  ce  terrain-là,  il  n'était  pas  de 
force  avec  Monte-Cristo,  il  essaya  donc  de  revenir  sur  un  terrain  qui  lui  était 
plus  familier. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  en  s'inclinant,  j'ai  reçu  une  lettre  d'avis  de  la 
maison  Thomson  et  French. 
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—  J'en  suis  charmé,  monsieur  le  baron.  Permettez-moi  de  vous  traiter 
comme  vous  traitent  vos  gens  ;  c'est  une  mauvaise  iiabitude  prise  dans  des 
pays  où  il  y  a  encore  des  barons ,  justement  parce  qu'on  n'en  fait  plus.  J'en 
suis  charmé,  dis-je;  je  n'aurai  pas  besoin  de  me  présenter  moi-même,  ce  qui  est 
toujours  assez  embarrassant.  Vous  aviez  donc,  disiez-vous,  reçu  une  lettre  d'avis? 

—  Oui ,  répondit  Danglars;  mais  je  vous  avoue  que  je  n'en  ai  pas  parfaite- 
ment compris  le  sens. 

—  Bah  ! 

—  Et  j'avais  même  eu  l'honneur  de  passer  chez  vous  pour  vous  demander 
quelques  explications. 

—  Faites,  monsieur,  me  voilà,  j'écoute  et  suis  prêt  à  vous  entendre. 

—  Cette  lettre,  reprit  Danglars,  je  l'ai  sur  moi,  je  crois.  (II  fnuilla  dans  sa 
poche).  Oui,  la  voici;  cette  lettre  ouvre  à  M.  le  comte  de  Monte-Crislu  un 
crédit  illimité  sur  ma  maison. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron ,  que  voyez-vous  d'obscur  là-dedans? 

—  Rien,  monsieur;  seulement  le  mot  illimité... 

—  Eh  bien!  ce  mot-là  n'est-il  pas  français?  Vous  comprenez,  ce  sont  des 
Anglo-Allemands  qui  écrivent. 

—  Oh  !  si  fait,  monsieur,  et  du  côté  de  la  syntaxe  il  n'y  a  rien  à  redire, 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  côté  de  la  comptabilité. 

—  Est-ce  que  la  maison  Thomson  etFrench,  demanda  Monte-Cristo  de 
l'air  le  plus  naïf  qu'il  put  prendre,  n'est  point  parfaitement  sûre,  h  votre  avis, 
monsieur  le  baron?  Diable!  cela  me  contrarierait,  car  j'ai  quelques  fonds  de 
placés  chez  elle. 

—  Ah  !  parfaitement  sûre ,  répondit  Danglars  avec  un  sourire  presque  rail- 
leur; mais  le  mot  illimité,  en  matière  de  finances,  est  tellement  vague... 

—  Qu'il  est  illimité,  n'est-ce  pas?  dit  Monte-Cristo. 

—  C'est  justement  cela ,  monsieur,  que  je  voulais  dire.  Or,  le  vague,  c'est 
le  doute,  et,  dit  le  Sage,  dans  le  doute  abstiens-toi. 

—  Ce  qui  signifie,  reprit  Monte-Cristo,  que  si  la  maison  Thomson  et  French 
est  disposée  à  faire  des  folies,  la  maison  Danglars  ne  l'est  pas  à  suivie  son 
exemple. 

—  Comment  cela,  monsieur  le  comte  ? 

—  Oui,  sans  doute,  MM.  Thomson  et  French  font  les  affaires  sans  chiffres  ; 
mais  monsieur  Danglars  a  une  limite  aux  siennes;  c'est  un  homme  sage, 
comme  il  le  disait  tout  à  l'heure. 

—  Monsieur,  répondit  orgueilleusement  le  banquier,  personne  n'a  encore 
compté  avec  ma  caisse. 

—  Alors,  répondit  froidement  Monte-Cristo,  il  paraît  que  c'est  moi  qui 
commencerai. 

—  Qui  vous  dit  cela? 

—  Les  explications  que  vous  me  demandez .  monsieur,  et  qui  ressemblent 
fort  à  des  hésitations. 

Danglars  se  mordit  les  lèvres;  c'était  la  seconde  fois  qu'il  étiiit  battu  par  cet 
homme,  et  cette  fois  sur  un  terrain  qui  était  le  sien.  Sa  politesse  railleuse 
n'était  qu'affectée,  et  touchait  à  cet  extrême  si  voisin  qui  est  l'impertinence. 

Monte-Cristo,  au  contraire,  souriait  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  pos- 
sédait, quand  il  le  voulait,  un  certain  air  naïf  qui  lui  donnait  bien  des  avantages. 
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—  Enfin  ,  monsieur,  dit  Danglars  après  un  raoment  de  silcn-e,  je  vais  es- 
sayer de  me  faire  comprendre  en  vous  priant  de  fixer  vous-même  Ja  somme 
aue  vous  comptez  toucher  chez  moi. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  Monte-Cristo  décidé  ti  ne  pas  perdre  un  pouce 
de  terrain  dans  la  discussion,  si  j'ai  demandé  un  crédit  illimité  sur  vous,  c'est 
que  je  ne  savais  justement  pas  de  quelles  sommes  j'avais  besoin. 

Le  banquier  crut  que  le  moment  était  venu  enfin  de  prendre  le  dessus  ;  il 
se  renversa  dans  son  fauteuil,  et  avec  un  lourd  et  orgueilleux  sourire  : 

—  Oh  !  monsieur,  dit-il,  ne  craignez  pas  de  désirer,  vous  pourrez  vous  con- 
vaincre alors  que  le  chifi"re  de  la  maison  Danglars,  tout  limité  qu'il  soit,  peut 
satisfaire  les  plus  larges  exigences,  et  dussiez-vous  demander  un  million 

—  Plaît-il?  fit  Monte-Cristo. 

—  Je  dis  un  million,  répéta  Danglars  avec  l'aplomb  de  la  sottise. 

—  Et  que  ferais-je  d'un  million?  dit  le  comte.  Bon  Dieu!  monsieur,  s'il  ne 
m'eût  fallu  qu'un  million ,  je  ne  me  serais  pas  fait  ouvrir  un  crédit  pour  une 
pareille  misère.  Un  million  !  mais  j'ai  toujours  un  million  dans  mon  porte- 
feuille ou  dans  mon  nécessaire  de  voyage. 

Et  Monle-Cristo  retira,  d'un  petit  carnet  où  étaient  ses  cartes  de  visites, 
deux  bons  de  cinq  cent  mille  francs  chacun,  payables  au  porteur,  sur  le  Trésor. 

Il  fallait  assommer  et  non  piquer  un  homme  comme  Danglars.  Le  coup  de 
massue  fit  son  effet,  le  banquier  chancela  et  eut  le  vertige;  il  ouvrit  sur 
Monte-Cristo  deux  yeux  hébétés  dont  la  prunelle  se  dilata  effroyablement. 

—  Voyons,  avouez-moi,  dit  Monte-Cristo,  que  vous  vous  défiez  de  la  maison 
Thomson  et  French?  Mon  Dieu  !  c'est  tout  simple  !  j'ai  prévu  le  cas,  et  quoique 
assez  étranger  aux  affaires,  j'ai  pris  mes  précautions.  Voici  donc  deux  autres  let- 
tres pareilles  à  celio  qui  vous  est  adressée  :  l'une  est  de  la  maison  Arestein  et  Es- 
koles  de  Vienne  sur  M.  le  baron  de  Rothschild,  l'autre  est  de  la  maison  Baring  de 
Londres  sur  M.  Laffilte.  Dites  un  mot,  monsieur,  et  je  vous  ôterai  toute  préoc- 
cupation en  me  présentant  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces  deux  maisons. 

C'en  était  fait,  Danglars  était  vaincu  ;  il  ouvrit  avec  un  tremblement  visible 
la  lettre  d'Allemagne  et  la  lettre  de  Londres  que  lui  tendait  du  bout  des  doigts 
le  comte,  vérifia  l'authenticité  des  signatures  avec  une  minutie  qui  eût  été  in- 
sultante pour  Monte-Cristo,  s'il  n'eîit  pas  fait  la  part  de  l'égarement  du  banquier. 

—  Oh!  monsieur,  voilà  trois  signatures  qui  valent  bien  des  millions,  dit 
Danglars  en  se  levant  comme  pour  saluer  la  puissance  de  l'or  personnifiée  en 
cet  homme  qu'il  avait  devant  lui.  Trois  crédits  illimités  sur  nos  trois  mai- 
sons !  Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte  ;  mais  tout  en  cessant  d'être  défiant, 
on  peut  demeurer  encore  étonné. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  une  maison  comme  la  vôtre  qui  s'étonnerait  ainsi  !  dit 
Monte-Cristo  avec  toute  sa  politesse;  ainsi  vous  pourrez  donc  m'envoyer  quel- 
que argent,  n'est-ce  pas? 

—  Parlez,  monsieur  le  comte,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Eh  bien  !  reprit  Monte-Cristo ,  k  présent  que  nous  nous  entendons ,  car 
nous  nous  entendons,  n'est-ce  pas? 

Danglars  fit  un  signe  affirmatif. 

—  El  vous  n'avez  plus  aucune  défiance?  continua  Monte-Cristo. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  s'écria  le  banquier,  je  n'en  ai  jamais  eu. 

—  Non  ;  vouij  désiriez  une  preuve,  voilà  tout.  Eh  bien  !  répéta  le  comte,  main- 
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tenant  que  nous  nous  entendons,  maintenant  que  vous  n'avez  plus  aucune  dé- 
fiance,- fixons ,  si  vous  le  voulez  bien,  une  somme  générale  pour  la  première 
année,  six  millions,  par  exemple. 

—  Six  raillions ,  soit  !  dit  Danglars  suffoqué. 

—  S'il  me  faut  plus ,  reprit  nonchalamment  Monte-Cristo  ,  nous  mettrons 
plus  ;  mais  je  ne  compte  rester  qu'une  année  en  France,  et  pendant  cette  année , 
je  ne  crois  pas  dépasser  ce  chifTre...  enfin ,  nous  verrons....  Veuillez ,  pour  com- 
mencer, me  faire  porter  cinq  cent  mille  francs  demain ,  je  serai  chez  moi  jus- 
qu'à midi  ;  et  d'ailleurs,  si  je  n'y  étais  pas,  je  laisserais  un  reçu  à  mon  intendant. 

—  L'argent  sera  chez  vous  demain  à  dix  heures  du  matin,  monsieur  le  comte, 
répondit  Danglars.  Voulez-vous  de  l'or,  ou  des  billets  de  banque,  ou  de  l'argent? 

—  Or  et  billets  par  moitié,  s'il  vous  plaît. 
Et  le  comte  se  leva. 

—  Je  dois  vous  confesser  une  chose ,  monsieur  le  comte  ,  dit  Danglars  h. 
son  tour  ;  je  croyais  avoir  des  notions  exactes  sur  toutes  les  belles  fortunes  de 
l'Europe,  et  cependant  la  vôtre  ,  qui  me  paraît  considérable  ,  m'était,  je  l'a- 
voue ,  tout  à  fait  inconnue  ;  elle  est  récente? 

—  Non ,  monsieur,  répondit  Monte-Cristo ,  elle  est  au  contraire  de  fort 
vieille  date  :  c'était  une  espèce  de  trésor  de  famille  auquel  il  était  défendu  de 
toucher,  et  dont  les  intérêts  accumulés  ont  triplé  le  capital  ;  l'époque  fixée  par 
le  testateur  est  révolue  depuis  quelques  années  seulement ,  ce  n'est  donc  que 
depuis  quelques  années  que  j'en  use  ;  et  votre  ignorance  à  ce  sujet  n'a  rien 
que  de  naturel  ;  au  reste ,  vous  la  connaîtrez  mieux  dans  quelque  temps. 

Et  le  corati  accompagna  ces  mots  d'un  de  ces  sourires  pâles  qui  faisaient 
si  grand'peur  à  Franz  d'Épinay. 

—  Avec  vos  goûts  et  vos  intentions,  monsieur,  continua  Danglars  vous  allez 
déployer  dans  la  capitale  un  luxe  qui  va  nous  écraser  tous,  nous  autres  pauvres 
petits  millionnaires;  cependant,  comme  vous  me  paraissez  amateur,  car  lors- 
que je  suis  entré  vous  regardiez  mes  tableaux ,  je  vous  demande  la  permission 
de  vous  faire  voir  ma  galerie  ;  tous  tableaux  anciens,  tous  tableaux  de  maîtres, 
garantis  comme  tels  ;  je  n'aime  pas  les  modernes. 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur,  car  ils  ont  en  général  un  grand  défaut,  c'est 
celui  de  n'avoir  pas  encore  eu  le  temps  de  devenir  anciens. 

—  Puis-je  vous  montrer  quelques  statues  de  Thorwaldsen  de  Bartoloni,  de 
Canova,  tous  artistes  étrangers?  Gomme  vous  voyez,  je  n'apprécie  pas  les 
artistes  français. 

—  Vous  avez  le  droit  d'être  injuste  avec  eux ,  monsieur,  ce  sont  vos  com- 
patriotes. • 

—  Mais  tout  cela  sera  pour  plus  tard,  quand  nous  aurons  fait  meilleure  con- 
naissance; pour  aujourd'hui  je  me  contenterai  si  vous  le  permettez  toutefois, 
de  vous  présenter  à  madame  la  baronne  Danglars;  excusez  mon  empressement, 
monsieur  le  comte,  mais  un  client  comme  vous  fait  presque  partie  de  la  famille. 

Monte-Cristo  s'inclina ,  en  signe  qu'il  acceptait  l'honneur  que  le  financier 
voulait  bien  lui  faire. 
Danglars  sonna  ;  un  laquais ,  vêtu  d'une  livrée  éclatante  ,  parut. 

—  Madame  la  baronne  est-elle  chez  elle?  demanda  Danglars. 

—  Oui ,  monsieur  le  baron  ,  répondit  le  laquais. 

—  Seule? 
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—  Non  ,  madame  a  du  monde- 

—  Ce  ne  sera  pas  indiscret  de  vous  présenter  devant  quelqu'un,  n'est-ce 
pas ,  monsieur  le  comte  ?  vous  ne  gardez  pas  l'incognito  ? 

—  Non ,  monsieur  le  baron,  dit  en  souriant  Monte-Cristo,  je  ne  me  recon- 
nais pas  ce  droit-lcà. 

—  Et  qui  est  près  de  madame?  M.  Debray?  demanda  Danglars  avec  une 
bonhomie  qui  fit  sourire  intérieurement  Monte-Cristo ,  déjà  renseigné  sur  les 
transparents  secrets  d'intérieur  du  financier. 

—  M.  Debray,  oui ,  monsieur  le  baron ,  répondit  le  laquais. 
Danglars  fit  un  signe  de  tête. 

Puis  se  tournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  M.  Lucien  Debray  ,  dit-il,  est  un  ancien  ami  à  nous  ,  secrétaire  intime 
du  ministre  de  l'intérieur ,  quant  à  ma  femme,  elle  a  dérogé  en  ra'épousant 
car  elle  appartient  à  une  ancienne  famille  :  c'est  une  demoiselle  de  Servières, 
veuve  en  première  noces  de  M.  le  colonel  marquis  de  Nargonne. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  madame  Danglars  ;  mais  j'ai  déjà  ren- 
contré M.  Lucien  Debray. 

—  Bah  !  dit  Danglars,  où  donc  cela? 

—  Chez  M.  de  Morcerf. 

—  Ah  !  vous  connaissez  le  petit  vicomte  ?  dit  Danglars. 

—  Nous  nous  sommes  trouvés  ensemble  à  Rome  à  l'époque  du  carnaval. 
--  Ah  !  oui ,  dit  Danglars ,  n'ai-je  pas  entendu  parler  de  quelque  chose 

comme  une  aventure  singulière  avec  des  bandits ,  des  voleurs  dans  des  ruines  \ 
il  a  été  tiré  de  là  miraculeusement.  Je  crois  qu'il  a  raconté  quelque  chose  de 
tout  cela  à  ma  femme  et  à  ma  fille  à  son  retour  d'Italie. 

—  Madame  la  baronne  attend  ces  messieurs ,  revint  dire  le  laquais. 

—  Je  passe  devant  pour  vous  montrer  le  diemin ,  fit  Danglars  en  saluant. 
— -  Et  moi ,  je  vous  suis  j  dit  Monte-Cristo. 
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e  baron,  suivi  du  comte  ,  traversa  une  longue  file 
d'appartements  remarquables  par  leur  lourde  somp- 
tuosité et  leur  fastueux  mauvais  goût,  et  arriva  jus- 
qu'au boudoir  de  madame  Danglars  ,  petite  pièce  oc- 
togone tendue  de  satin  rose  recouvert  de  mousseline 
des  Indes;  les  fauteuils  étaient  en  vieux  bois  doré  et  en 
vieilles  étoffes  ;  les  dessus  des  portes  représentaient 
des  bergeries  dans  le  genre  de  Boucher;  enfin  deux 
jolis  pastels  en  médaillon,  en  harmonie  avec  le  reste 
de  rameiil.lcuiciit  faisaient  de  cette  petite  chambre  la  seule  pièce  de  l'hô- 
tel qui  eut  quel   uc  caractère  ;  il  est  vrai  qu'elle  avait  échappé  au*  plan  gêné 
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rai  arrêté  între  M.  Danglars  et  son  architecte,  une  des  plus  hautes  et  des  plus 
éminentes  célébrités  de  l'Empire,  et  que  c'étaient  la  baronne  et  Lucien  Debray 
seulement  qui  s'en  étaient  réservé  la  décoration.  Aussi,  M.  Danglars,  grand 
admirateur  de  l'antique  à  la  manière  dont  le  comprenait  le  Directoire,  mépri- 
sait-il fort  ce  coquet  petit  réduit,  où,  au  reste,  il  n'était  admis  en  général  qu'à 
la  condition  qu'il  ferait  excuser  sa  présence  en  amenant  quelqu'un  ;  ce  n'était 
donc  pas  en  réalité  Danglars  qui  présentait ,  c'était  au  contraire  lui  qui  était 
présenté ,  et  qui  était  bien  ou  mal  reçu  selon  que  le  visage  du  visiteur  était 
agréable  ou  désagréable  à  la  baronne. 

Madame  Danglars,  dont  la  beauté  pouvait  encore  être  citée ,  malgré  ses 
trente-six  ans ,  était  à  son  piano ,  petit  chef-d'œuvre  de  marqueterie ,  tandis 
que  Lucien  Debray,  assis  devant  une  table  à  ouvrage ,  feuilletait  un  album. 

Lucien  avait  déjà,  avant  son  arrivée,  eu  le  temps  de  raconter  à  la  baronne 
bien  des  choses  relatives  au  comte.  On  sait  combien,  pendant  le  déjeuner  chez 
Albert,  Monte-Cristo  avait  fait  impression  sur  ses  convives  ;  cette  impression,  si 
peu  impressionnable  qu'il  fût,  n'était  pas  encore  effacée  chez  Debray,  et  les  ren- 
seignements qu'il  avait  donnés  à  la  baronne  sur  le  comte  s'en  étaient  ressentis. 
La  curiosité  de  madame  Danglars,  excitée  par  les  anciens  détails  venus  de  Mor- 
cerf  et  les  nouveaux  détails  venus  de  Lucien ,  était  donc  portée  à  son  comble. 
Aussi  cet  arrangement  de  piano  et  d'album  n'était  qu'une  de  ses  petites  ruses 
du  monde  à  l'aide  desquelles  on  voile  les  plus  fortes  préoccupations.  La  baronne 
reçut  en  conséquence  M.  Danglars  avec  un  sourire,  ce  qui  de  sa  part  n'était  pas 
chose  habituelle.  Quand  au  comte,  il  eut  en  échange  de  son  salut  une  cérémo- 
nieuse, mais  en  même  temps  gracieuse  révérence. 

Lucien,  de  son  côté,  échangea  avec  le  comte  un  salut  de  demi-connaissance, 
et  avec  Danglars  un  geste  d'intimité. 

—  Madame  la  baronne,  dit  Danglars,  permettez  que  je  vous  présente  M.  le 
comte  de  Monte-Cristo,  qui  m'est  adressé  par  mes  correspondants  de  Rome  avec 
les  recommandations  les  plus  instantes  ;  je  n'ai  qu'un  mot  à  en  dire  et  qui  va  en 
un  instant  le  rendre  la  coqueluche  de  toutes  nos  belles  dames  ;  il  vient  à  Paris 
avec  l'intention  d'y  rester  un  an  et  de  dépenser  six  millions  pendant  cette 
année;  cela  promet  une  série  de  bals,  de  dîners,  de  médianoches,  dans  les- 
quels j'espère  que  monsieur  le  comte  ne  nous  oubliera  pas  plus  que  nous  ne 
l'oublierons  nous-mêmes  dans  nos  petites  fêtes. 

Quoique  la  présentation  fût  assez  grossièrement  louangeuse,  c'est,  en  général, 
une  chose  si  rare  qu'un  homme  venant  à  Paris  pour  dépenser  en  une  année  la 
fortune  d'un  prince,  que  madame  Danglars  jeta  sur  le  comte  un  coup  d'œil  qui 
n'était  pas  dépourvu  d'un  certain  intérêt. 

—  Et  vous  êtes  arrivé,  monsieur?...  demanda  la  baronne. 

—  Depuis  hier  matin,  madame. 

—  Et  vous  venez,  selon  votre  habitude,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  du  bout  du  monde? 

—  De  Cadix  cette  fois,  madame,  purement  et  simplement. 

—  Oh  !  vous  arrivez  dans  une  affreuse  saison  ;  Paris  est  détestable  l'été;  il 
n'y  a  plus  ni  bals,  ni  réunions,  ni  fêtes.  L'Opéra  italien  est  à  Londres,  l'Opéra 
français  est  partout,  excepté  à  Paris  ;  et  quant  au  Théâtre- Français,  vous  savez 
qu'il  n'est  plus  nulle  part.  Il  nous  reste  donc  pour  toute  distractions  quelques 
malheureuses  courses  au  Chaniu-de-Mars  et  à  Satory.  Ferez-vous  courir,  mon- 
sieur le  comte  î 
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—  Mai,  madame,  dit  Monte-Cristo,  je  ferai  tout  ce  qu'on  fait  à  Paris,  si  j'ai 
le  bonheur  de  trouver  quelqu'un  qui  me  renseigne  convenablement  sur  les  ha- 
bitudes françaises. 

—  Vous  êtes  amateur  de  chevaux,  monsieur  le  comte? 

—  J'ai  passé  une  partie  de  ma  vie  en  Orient ,  madame ,  et  les  Orientaux , 
vous  le  savez,  n'estiment  que  deux  choses  au  monde,  la  noblesse  des  chevaux 
et  la  beauté  des  femmes. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  dit  la  baronne,  vous  auriez  dû  avoir  la  galan- 
terie de  mettre  les  femmes  les  premières. 

—  Vous  voyez,  madame,  que  j'avais  bien  raison  quand  tout  à  l'heure  je  sou- 
haitais un  précepteur  qui  pût  me  guider  dans  les  habitudes  françaises. 

En  ce  moment  la  camériste  favorite  de  madame  la  baronne  Danglars  entra, 
et,  s'approchant  de  sa  maîtresse,  lui  glissa  quelques  mots  à  l'oreille. 
Madame  Danglars  pâlit. 

—  Impossible!  dit-elle. 

—  C'est  l'exacte  vérité  cependant,  madame,  répondit  la  camériste. 
Madame  Danglars  se  retourna  du  côté  de  son  mari. 

—  Est-ce  vrai,  monsieur?  demanda  la  baronne. 

—  Quoi!  madame?  demanda  Danglars  visiblement  agité. 

—  Ce  que  me  dit  cette  fille. . . 

—  Et  que  vous  dit-elle  ? 

—  Elle  me  dit  qu'au  moment  où  mon  cocher  a  été  pour  mettre  mes  chevaux 
à  ma  voiture ,  il  ne  les  a  plus  trouvés  à  l'écurie  ;  que  signifie  cela?  je  vous  le 
demande. 

—  Madame,  dit  Danglars,  écoutez-moi. 

—  Oh  !  je  vous  écoute,  monsieui',  car  je  suis  curieuse  de  savoir  ce  que  vous 
allez  me  dire;  je  ferai  ces  messieurs  juges  entre  nous,  et  je  vais  commencer 
par  leur  dire  ce  qu'il  est  :  Messieurs,  continua  la  baronne,  M.  le  baron  Dan- 
glars a  dix  chevaux  à  l'écurie  ;  parmi  ces  dix  chevaux,  il  y  en  a  deux  qui  sont 
û  moi,  des  chevaux  charmants,  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris  ;  vous  les  con- 
naissez, monsieur  Debray,  mes  gris-pommelé.  Eh  bien!  au  moment  où  ma- 
dame de  Villefort  m'emprunte  ma  voiture,  où  je  la  lui  promets  pour  aller '"de- 
main au  bois ,  voilti  les  deux  chevaux  qui  ne  se  retrouvent  plus.  M.  Danglars 
aura  trouvé  à  gagner  dessus  quelques  milliers  de  francs,  et  il  les  aura  vendus. 
Oh  !  la  vilaine  race,  mon  Dieu  !  que  celle  des  spéculateurs  ! 

—  Madame ,  répondit  Danglars ,  les  chevaux  étaient  trop  vifs ,  ils  avaient 
quatre  ans  ci  peine,  ils  me  faisaient  pour  vous  des  peurs  horribles. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  la  baronne,  vous  savez  bien  que  j'ai  depuis  un  mois 
Ji  mon  service  le  meilleur  cocher  de  Paris,  à  moins  toutefois  que  vous  ne  l'ayez 
vendu  avec  les  chevaux. 

—  Chère  amie,  je  vous  trouverai  les  pareils,  de  plus  beaux  même,  s'il  y  en 
a,  mais  des  chevaux  doux,  calmes,  cl  qui  ne  m'inspirent  plus  pareille  terreur. 

La  baronne  haussa  les  épaules  avec  un  air  de  profond  mépris. 
Danglars  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  ce  geste  plus  que  conjugal,  et,  se  re- 
tournant vers  Monte-Cristo  : 

—  En  vérité,  je  regrette  de  ne  pas  vous  avoir  connu  plus  tôt,  monsieur  le 
comte,  dil-il  ;  vous  moulez  votre  maison? 

—  Mais  oui,  dit  le  comte. 
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—  Je  vous  les  eusse  proposés.  Imaginez-vous  que  je  les  ai  doniK^s  pour 
rien  ;  mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  voulais  m'en  défaire  :  ce  sont  des  che- 
vaux de  jeune  homme. 

—  Monsieur,  dit  le  comte,  je  vous  remercie  ;  j'en  ai  acheté  ce  matin  d'as- 
sez bon  et  pas  trop  cher.  Tenez,  voyez,  monsieur  Debray,  vous  êtes  amateur, 
je  crois? 

Pendant  que  Debray  s'approchait  de  la  fenêtre,  Danglars  s'approcha  de  sa 
fenrme. 

—  Imaginez-vous,  madame,  lui  dit-il  tout  bas,  qu'on  est  venu  m'oiïrir  un 
prix  exorbitant  de  ces  chevaux.  Je  ne  sais  pas  quel  est  le  fou  en  train  de  se 
ruiner  qui  m'a  envoyé  ce  malin  son  intendant ,  mais  le  fait  est  que  j'ai  gagné 
seize  mille  francs  dessus;  ne  me  boudez  pas  et  je  vous  en  donnerai  quatre 
mille,  et  deux  mille  h  Eugénie. 

Madame  Danglars  laissa  tomber  sur  son  mari  un  regard  écrasant. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Debray. 

—  Quoi  donc?  demanda  la  baronne. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas ,  ce  sont  vos  chevaux ,  vos  propres  chevaux 
attelés  à  la  voiture  du  comte. 

—  Mes  gris-pommelé!  s'écria  madame  Danglars. 
Et  elle  s'élança  vers  la  fenêtre? 

—  En  effet  ce  sont  eux,  dit-elle. 
Panglars  était  stupéfait. 

—  Est-ce  possible?  dit  Monte-Cristo,  en  jouant  l'étonnement. 

—  C'est  incroyable  !  murmura  le  banquier. 

La  baronne  dit  deux  mots  à  l'oreille  de  Debray,  qui  s'approcha  à  son  tour 
de  Monte-Cristo. 

—  La  baronne  vous  fait  demander  combien  son  mari  vous  a  vendu  son  at- 
telage. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  le  comte,  c'est  une  surprise  que  mon  intendant 
m'a  faite  et...  qui  m'a  coûté  trente  mille  francs,  je  crois. 

Debray  alla  reporter  la  réponse  à  la  baronne. 

Danglars  était  si  pâle  et  si  décontenancé,  que  le  comte  eut  l'air  de  le  pren- 
dre en  pitié. 

—  Voyez ,  lui  dit-il ,  combien  les  femmes  sont  ingrates  :  cette  prévenance 
de  votre  part  n'a  pas  touché  un  instant  la  baronne  ;  ingrate  n'est  pas  le  mot, 
c'est  folle  que  je  devrais  dire.  Mais  que  voulez-vous,  on  aime  toujours  ce  qui 
nuit  ;  aussi  le  plus  court,  croyez-moi,  cher  baron ,  est  toujours  de  les  laisser 
faire  h  leur  tête  ;  si  elle  se  la  brisent,  au  moins,  ma  foi  !  elles  ne  peuvent  s'en 
prendre  qu'à  elles. 

Danglars  ne  répondit  rien,  il  prévoyait  dans  un  prochain  avenir  une  scène 
désastreuse;  déjà  le  sourcil  de  madame  la  baronne  s'était  froncé,  et,  comme 
celui  de  Jupiter  Olympien,  présageait  un  orage;  Debray,  qui  le  sentait  gros- 
sir, prétexta  une  affaire  et  partit,  Monte-Cristo,  qui  ne  voulait  pas  gâter  la 
position  qu'il  comptait  conquérir,  en  demeurant  plus  longtemps,  salua  ma- 
dame Danglars  et  se  relira,  livrant  le  baron  à  la  colère  de  sa  femme. 

—  Bon  !  pensa  Monte-Cristo  en  se  retirant,  j'en  suis  arrrivé  où  j'en  voulais 
venir;  voilà  que  je  tiens  dans  mes  mains  la  paix  du  ménage  et  que  je  vais  ga- 
gner d'un  seul  coup  le  cœur  de  monsieur  et  le  cœur  de  madame  ;  quel  bonhenr! 
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Mais,  ajouta-t-il,  dans  tout  cela,  je  n'ai  point  été  présenté  à  mademoiselle  Eu- 
génie Danglars  que  j'eusse  été  cependant  fort  aise  de  connaître. 

—  Mais,  reprit-il  avec  ce  sourire  qui  lui  était  particulier,  nous  voici  à  Paris 
et  nous  avons  du  temps  devant  nous...  Ce  sera  pour  plus  tard  !... 

Sur  cette  réflexion,  le  comte  monta  en  voiture  et  rentra  chez  lui. 

Deux  heures  après,  madame  Danglars  reçut  une  lettre  charmante  du  comte 
de  Monte-Cristo,  dans  laquelle  il  lui  déclarait  que,  ne  voulant  pas  commencer 
ses  débuts  dans  le  monde  parisien  en  desespérant  une  jolie  femme,  il  la  sup- 
pliait de  reprendre  ses  chevaux.  Ils  avaient  le  même  harnais  qu'elle  leur  avait 
vu  le  matin,  seulement ,  au  centre  de  chaque  rosette  qu'ils  portaient  sur  l'o- 
reille, le  comte  avait  fait  coudre  un  diamant. 

Danglars  aussi  eut  sa  lettre.  Le  comte  lui  demandait  la  permission  de  pas- 
ser à  la  baronne  ce  caprice  de  millionnaire,  le  priant  d'excuser  les  façons 
orientales  dont  le  renvoi  des  chevaux  était  accompagné.  Pendant  la  soirée , 
Monte-Cristo  partit  pour  Auteuil,  accompagné  d'Ali. 

Le  lendemain,  vers  trois  heures,  Ali,  appelé  par  un  coup  de  timbre,  entra 
dans  le  cabinet  du  comte. 

—  Ali,  lui  dit-il,  tu  as  souvent  parlé  de  ton  adresse  à  lancer  le  lasso î 
Ali  fit  signe  que  oui,  et  se  redressa  fièrement. 

—  Bien  !  Ainsi ,  avec  le  lasso  tu  arrêterais  un  bœuf? 
Ali  fit  signe  de  la  tête  que  oui 

—  Un  tigre  î 

Ali  fit  le  même  signe. 

—  Un  lion  ? 

Ali  fit  le  geste  d'un  homme  qui  lance  le  lasso,  et  imita  un  rugissement 
étranglé. 

—  Bien  !  je  comprends,  dit  Monte-Cristo,  tu  as  chassé  le  lion. 
Ali  fit  un  signe  de  tête  orgueilleux. 

—  Mais  arrêterais-tu  dans  leur  course  deux  chevaux  emportés  ? 
Ali  sourit. 

—  Eh  bien  !  écoute ,  dit  Monte-Cristo  ;  tout  à  l'heure  une  voiture  passera 
emportée  par  deux  cheveaux  gris-pommelé,  les  mêmes  que  j'avais  hier.  Dus- 
ses-tu te  faire  écrasser,  il  faut  que  tu  arrêtes  cette  voiture  devant  ma  porte. 

Ali  descendit  dans  la  rue,  et  traça  devant  la  porte  une  ligne  sur  le  pavé  ; 
puis  il  rentra,  et  montra  la  ligne  au  comte,  qui  l'avait  suivi  des  yeux. 

Le  comte  lui  frappa  doucement  sur  l'épaule,  c'était  sa  manière  de  remercier 
Ali  ;  puis  le  Nubien  alla  fumer  sa  chibouck  sur  la  borne  qui  formait  l'angle  de  la 
maison  et  de  la  rue,  tandis  que  Monte-Cristo  rentrait  sans  plus  s'occuper  de  rien. 

Cependant  vers  cinq  heures ,  c'est-à-dire  à  l'heure  où  le  comte  attendait  la 
voiture,  on  eût  pu  voir  naître  en  lui  les  signes  presque  imprescriptibles  d  ne 
légère  impatience  :  il  se  promenait  dans  une  chambre  donnant  sur  la  rue,  pvê- 
,  tant  l'oreille  par  intervalles,  et  de  temps  en  temps  se  rapprochant  de  la  fenêtre 
par  laquelle  il  apercevait  Ali  poussant  des  bouffées  de  fumée  avec  une  régularité 
indiquant  que  le  Nubien  était  tout  entier  à  cette  importante  occupation. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  roulement  lointain,  mais  qui  se  rapprochait  avec 
la  rapidité  de  la  foudre,  puis  une  calèche  apparut  dont  le  cocher  essayait 
inutilement  de  retenir  les  chevaux  qui  s'avançaient  furieux,  hérissés,  bondis- 
saut  avec  des  élans  insensés. 
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Dans  la  calèche,  une  jeune  lerame  et  un  enfant  de  sept  à  huit  ans,  se  tenant 
embrassés,  avaient  perdu  par  l'excès  de  la  terreur  jusqu'à  la  force  de  pousser 
un  cri  ;  il  eût  suffi  d'une  pierre  sous  la  roue  ou  d'un  arbre  accroché  pour  bri- 
ser tout  à  fait  la  voiture  qui  craquait.  La  voiture  tenait  le  milieu  du  pavé ,  et 
on  entendait  dans  la  rue  les  cris  de  terreur  de  ceux  qui  la  voyaient  venir. 

Soudain  Ali  posa  sa  chibouck,  tira  de  sa  poche  le  lasso,  le  lance,  enveloppe 
d'un  triple  tour  les  jambes  de  devant  du  cheval  de  gauche,  se  laissa  entraîner 
trois  ou  quatre  pas  par  la  violence  de  l'impulsion,  mais  au  bout  de  ces  trois  ou 
quatre  pas  le  cheval  enchaîné  s'abat,-  tombe  sur  la  flèche  qu'il  brise,  et  paralyse 
les  efforts  que  fait  le  cheval  resté  debout  pour  continuer  sa  course  ;  le  cocher 
saisit  cet  instant  de  répit  pour  sauter  en  bas  de  son  siège,  mais  déjà  Ali  a  saisi 
les  naseaux  du  second  cheval  avec  ses  doigts  de  fer,  et  l'animal,  hennissant  de 
douleur,  s'est  allongé  convulsivement  près  de  son  compagnon. 

Il  a  fallu  à  tout  cela  le  temps  qu'il  faut  à  la  balle  pour  frapper  le  but. 

Cependant  il  a  suffi  pour  que  de  la  maison  en  face  de  laquelle  l'accident  est 
arrivé,  un  homme  se  soit  élancé  suivi  de  plusieurs  serviteurs  :  au  moment  où 
le  cocher  ouvre  la  portière,  il  enlève  de  la  calèche  la  dame,  qui  d'une  main  se 
cramponne  au  coussin  ,  tandis  que  de  l'autre  elle  serre  contre  sa  poitrine  son 
fds  évanoui.  Monte-Cristo  les  emporte  tous  les  deux  dans  le  salon,  et,  les  dé- 
posant sur  un  canapé  : 

—  Ne  craignez  plus  rien,  madame,  lui  dit-il,  vous  êtes  sauvée. 

La  femme  revint  à  elle,  et  pour  réponse  elle  lui  présenta  son  fils  avec  un 
regard  plus  éloquent  que  toutes  les  prières. 
En  elfet,  l'enfant  était  toujours  évanoui. 

—  Oui,  madame,  je  comprends ,  dit  le  comte  en  examinant  l'enfant  ;  mais 
soyez  tranquille,  il  ne  lui  est  arrivé  aucun  mal,  et  c'est  la  peur  seule  qui  l'a 
mis  en  cet  état. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  la  mère,  ne  me  dites-vous  pas  cela  pour  me- ras- 
surer ?  Voyez  comme  il  est  pâle  !  Mon  fds  !  mon  enfant  !  mon  Edouard  !  ré- 
ponds donc  à  ta  mère  !  Ah  !  monsieur,  envoyez  chercher  un  médecin  ;  ma  for- 
tune à  qui  me  rend  mon  fils  ? 

Monte-Cristo  fit  de  la  main  un  geste  pour  calmer  la  mère  éplorée,  et  ouvrant 
un  coffret,  il  en  tira  un  flacon  de  verre  de  Bohême  incrusté  d'or,  contenant 
une  liqueur  rouge  comme  du  sang,  et  dont  il  laissa  tomber  une  seule  goutte 
sur  les  lèvres  de  l'enfant. 

L'enfant,  quoique  toujours  pâle,  rouvrit  aussitôt  les  yeux. 

A  cette  vue,  la  joie  de  la  mère  fut  presque  un  délire. 

—  Où  suis-|e  !  s'écria-t-elle ,  et  à  qui  dois-je  tant  de  bonheur  après  une  si 
cruelle  épreuve  ? 

—  Vous  êtes,  madame,  répondit  Monte-Cristo,  chez  l'homme  le  plus  heu- 
reux d'avoir  pu  vous  épargner  un  chagrin. 

—  Oh  !  maudite  curiosité ,  dit  la  dame  ,  tout  Paris  parlait  de  ces  magnifi- 
ques chevaux  de  madame  Danglars ,  et  j'ai  eu  la  folie  de  vouloir  les  essayer. 

—  Comment  !  s'écria  le  comte  avec  une  surprise  admirablement  jouée,  ces 
cnevaux  sont  ceux  de  la  baronne  ? 

—  Oui,  monsieur  ;  la  connaissez- vous? 

—  irtadarae  Danglars  ?. . .  j'ai  cet  honneur,  et  ma  joie  est  double  de  vous  voir 
sauvée  du  péril  que  ces  chevaux  vous  ont  fait  courir  ;  car  ce  péril,  c'est  à  mo^ 
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que  vous  eussiez  pu  l'attribuer;  j'avais  acheté  hier  ces  chevaux  au  l)ai  on,  mais 
la  baronne  a  paru  tellement  les  regretter,  que  je  les  lui  ai  renvoyés  hier  en 
la  priant  de  les  accepter  de  ma  main. 

Mais  alors  vous  êtes  donc  le  comte  de  Monte-Cristo  dont  Hermine  m'a 

tant  parlé  hier? 

—  Oui,  madame,  fit  le  comte. 

—  Moi,  monsieur,  je  suis  madame  Héloïse  de  Villefort, 

Le  comte  salua  en  homme  devant  lequel  on  prononce  un  nom  parfaitement 
inconnu. 

—  Oh  !  que  M.  de  Villefort  sera  reconnaissant  !  reprit  Héloïse,  car  enfin  il 
vous  devra  notre  vie  à  tous  deux ,  vous  lui  avez  rendu  sa  femme  et  son  fils  ; 
assurément,  sans  votre  généreux  serviteur,  ce  cher  enfant  et  moi  nous  étions  tués. 

—  Hélas  !  madame,  je  frémis  encore  du  péril  que  vous  avez  couru. 

—  Oh  !  j'espère  que  vous  me  permettrez  de  récompenser  dignement  le  dé- 
vouement de  cet  homme. 

—  Madame ,  répondit  Monte-Cristo ,  ne  me  gâtez  pas  Ali ,  je  vous  prie  ,  ni 
par  des  louanges ,  ni  par  des  récompenses  :  ce  sont  des  habitudes  que  je  ne 
veux  pas  qu'il  prenne.  Ali  est  mon  esclave  :  en  vous  sauvant  la  vie  il  me  sert, 
et  c'est  son  devoir  de  me  servir. 

—  Mais  il  a  risqué  sa  vie  !  dit  madame  de  Villefort,  à  qui  ce  ton  de  maître 
imposait  singulièremet. 

—  J'ai  sauvé  cette  vie,  madame,  répondit  Monte-Cristo;  par  conséquent 
elle  m'appartient. 

Madame  de  Villefort  se  tut  :  peut-être  réfléchissait-elle  à  cet  homme  qui,  du 
premier  abord,  faisait  une  si  profonde  impression  sur  ses  esprits. 

Pendant  cet  instant  de  silence,  le  comte  put  alors  considérer  à  son  aise  l'enfant 
que  sa  mère  couvrait  de  baisers.  Il  était  petit,  grêle,  blanc  de  peau  comme  les 
enfants  roux,  et  cependant  une  forêt  de  cheveux  noirs,  rebelles  à  toute  frisure, 
couvrait  son  front  bombé,  et,  tombant  sur  ses  épaules,  en  encadrant  son  visage, 
redoublait  la  vivacité  de  ses  yeux  pleins  de  malice  sournoise  et  de  juvénile  mé- 
chanceté; sa  bouche,  à  peine  redevenue  vermeille,  était  fine  de  lèvre  et  large 
d'ouverture;  les  traits  de  cet  enfant  de  huit  ans  annonçaient  déjà  douze  ans  au 
moins.  Son  premier  mouvement  fut  de  se  débarrasser  pur  une  brusque  secousse 
des  bras  de  sa  mère,  et  d'aller  ouvrir  le  coffret  d'où  le  comte  avait  tiré  le  flacon 
d'élixir  ;  puis  aussitôt ,  sans  en  demander  la  permission  à  personne  et  en  en- 
fant habitué  à  satisfaire  tous  ses  caprices,  il  se  mit  à  déboucher  les  fioles. 

—  Ne  touchez  pas  à  cela,  mon  ami,  dit  vivement  le  comte ,  quelques-unes 
de  ces  liqueurs  sont  dangereuses,  non-seulement  à  boire,  mais  même  à  respirer. 

Madame  de  Villefort  pâlit  et  arrêta  le  bras  de  son  fils  qu'elle  ramena  vers 
elle;  mais,  sa  crainte  calmée,  elle  jeta  aussitôt  sur  le  coffret  un  court,  mais 
expressif  regard  que  le  comte  saisit  au  passage. 

En  ce  moment  Ali  entra. 

Madame  de  Villefort  fit  un  mouvement  de  joie ,  et  ramenant  l'enfant  plus 
près  d'elle  encore  : 

—  Edouard,  dit-elle,  vois-tu  ce  bon  serviteur;  il  a  été  bien  courageux,  car 
il  a  exposé  sa  vie  pour  arrêter  les  chevaux  qui  nous  emportaient  et  la  voilure 
qui  allait  se  briser.  Remercie-le  donc,  car  probablement  sans  lui,  à  celte  Veurc, 
serions-nous  morts  tous  les  deux. 
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L'enfant  allongea  les  lèvres  et  tourna  dédaigneusement  la  tête. 

-  Il  est  trop  laid,  dit-il. 

Le  comte  sourit  comme  si  l'enfant  venait  de  remplir  une  de  ses  espérances  • 
quant  à  madame  de  Villefort,  elle  gourmanda  son  fds  avec  une  modération  qui 
n  eut  certes  pas  été  du  goût  de  Jean-Jacques  Rousseau,  si  le  petit  Edouard  se 
fut  appelé  Emile. 

-  Vois-tu,  dit  en  arabe  le  comte  à  Ali,  cette  dame  prie  son  fils  de  te  remer- 
cier pour  la  vie  que  tu  leur  as  sauvée  à  tous  deux,  et  l'enfant  répond  que  tu  es 
trop  laid.  ^ 

Ali  détourna  un  instant  sa  tête  intelligente  et  regarda  l'enfant  sans  expres- 
sion apparente,  mais  un  simple  frémissement  de  sa  narine  apprit  à  Monte- 
Cristo  que  l'Arabe  venait  d'être  blessé  au  cœur. 

-  Monsieur,  demanda  madame  de  Villefort  en  se  levant  pour  se  retirer 
est-ce  votre  demeure  habituelle  que  cette  maison  ? 

-  Non,  madame,  répondit  le  comte,  c'est  une  espèce  de  pied-à-terre  que 
j'ai  acheté;  j'iiabite  avenue  des  Champs-Elysées,  ir  30.  Mais  je  vois  que  vous 
êtes  tout  à  fait  remise,  et  que  vous  désirez  vous  retirer.  Je  viens  d'ordonner 
qu'on  attelle  ces  mêmes  chevaux  à  ma  voiture  ;  et  Ali,  ce  garçon  si  laid  dit-il 
en  souriant  à  l'enfant,  va  avoir  l'honneur  de  vous  reconduire'chez  vous'  tan- 
dis que  votre  cocher  restera  ici  pour  faire  raccommoder  la  calèche  Aussitôt 
celte  petite  besogne  indispensable  terminée,  un  de  mes  attelages  la  reconduira 
directement  chez  madame  Danglars. 

-  Mais,  dit  madame  de  Villefort,  avec  ces  mêmes  chevaux  je  n'oserai  ia- 
mais  m'en  aller.  •' 

-  Oh  !  vous  allez  voir,  madame,  dit  Monte-Christo  ;  sous  la  main  d'Ali  ils 
vont  devenir  doux  comme  des  agneaux.  ' 

En  effet,  Ali  s'était  approché  des  chevaux  qu'on  avait  remis  sur  leurs  jambes 
avec  beaucoup  de  peine.  Il  tenait  à  la  main  une  petite  éponge  imbibée  de  vi- 
naigre aromatique;  il  en  frotta  les  naseaux  et  les  tempes  des  chevaux  cou  ■ 
verts  de  sueur  et  d'écume,  et  presque  aussitôt  ils  se  mirent  à  souffler  brùvani- 
nient  et  à  frissonner  de  tout  leur  corps  durant  quelques  secondes. 

Puis,  au  milieu  d'une  foule  nombreuse  que  les  débris  de  la  voiture  et  le  bruit 
de  l'événement  avaient  attirée  devant  la  maison,  Ali  fit  atteler  les  chevaux  au 
coupe  du  comte,  rassembla  les  rênes,  monta  sur  le  siège,  et,  au  grand  élon- 
nementdes  assistants  qui  avaient  vu  ces  chevaux  emportés  comme  par  un  tour- 
billon ,  il  fut  obligé  d'user  vigoureusement  du  fouet  pour  les  faire  partir  et  en- 
core ne  put-il  obtenir  des  fameux  gris-pommelé,  maintenant  slupides'i)étri- 
.  fiés,  morts,  qu'un  trot  si  mal  assuré  et  si  languissant,  qu'il  fallut  près  de  deux 
heures  h  madame  de  Villefort  pour  regagner  le  faubourg  Saint-Honoréoù  elle 
demeurait. 

A  peine  arrivée  chez  elle,  et  les  premières  émotions  de  famille  apaisées 
elle  écrivit  le  billet  suivant  à  madame  Danglars  ; 

«  Chère  Hermine, 

«  Je  viens  d'être  miraculeusement  sauvée  avec  mon  fils  par  ce  même  comte 
de  Monte-Cristo  dont  nous  avons  tant  parlé  hier  soir,  et  que  j'étais  loin  de  me 
douter  que  je  verrais  aujourdliui.  Hier  vous  m'avez  parlé  de  lui  avec  un  enthou- 
siasme que  je  n'ai  pu  m'enpècher  de  railler  de  toute  la  force  de  mon  pauvre 
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petit  espril,  mais  aujourd'hui  je  trouve  cet  enlliousiasrae  bien  au-dessous  de 
l'homme  qui  l'inspirait.  Vos  chevaux  s'étaient  emportés  au  Itaneiagh  comme 
s'ils  eussent  été  pris  de  Irénésie  ,  et  nous  allions  probablement  être  mis  eu 
morceaux ,  mon  pauvre  Edouard  et  moi,  contre  le  premier  arbre  de  la  route 
ou  la  première  borne  du  village,  quand  un  Arabe,  un  nègre,  un  Nubien,  un 
homme  noir  enfin,  au  service  du  comte,  a,  sur  un  signe  de  lui,  je  crois,  ar- 
rêté l'élan  des  chevaux,  au  risque  d'être  brisé  lui-même;  et  c'est  vraiment 
un  miracle  qu'il  ne  l'ait  pas  été.  Alors  le  comte  est  accouru,  nous  a  emportés 
chez  lui,  Edouard  et  moi,  et  là  a  rappelé  mon  lils  à  la  vie.  C'est  dans  sa  pro- 
pre voilure  que  j'ai  été  ramenée  à  l'hôtel  ;  la  vôtre  vous  sera  renvoyée  demain. 
Vous  trouverez  vos  chevaux  bien  allaiblis  depuis  cet  accident;  ils  sont  comme 
hébétés  ;  on  dirait  qu'ils  ne  peuvent  se  pardonner  à  eux-mêmes  de  s'être 
laissé  dompter  par  un  homme.  Ce  comte  m'a  chargée  de  vous  dire  que  deux 
jours  de  repos  sur  la  litière  et  de  l'orge  pour  toute  nourriture  les  remettront 
dans  un  état  aussi  florissant,  ce  qui  veut  dire  aussi  efl'rayant  qu'ils  étaient  hier. 

«  Adieu  !  je  ne  vous  remercie  pas  de  ma  promenade  ;  et  quand  je  réfléchis, 
c'est  cependant  de  l'ingratitude  que  de  vous  garder  rancune  pour  les  caprices  de 
votre  attelage,  car  c'est  à  l'un  de  ces  caprices  que  je  dois  d'avoir  vu  le  comte 
de  Monte-Cristo,  et  l'illustre  étranger  me  paraît,  à  pari  les  millions  dont  il  dis- 
pose, un  problème  si  curieux  et  si  intéressant,  que  je  compte  l'étudier  à  tout 
prix,  dussé-je  recommencer  une  promenade  au  bois  avec  vos  propres  chevaux. 

«  Edouard  a  supporté  l'accident  avec  un  courage  miraculeux.  11  s'est  éva- 
noui ,  mais  il  n'a  pas  poussé  un  cri  auparavant ,  et  n'a  pas  versé  une  larme 
après.  Vous  me  direz  encore  que  mon  amour  maternel  m'aveugle  ;  mais  il  y  a 
une  âme  de  fer  dans  ce  jiauvre  petit  corps  si  frêle  et  si  d<ilicat. 

tt  Noire  chère  Valenline  dit  bien  des  choses  à  votre  chère  Eugénie  ;  moi,  je 
vous  embrasse  de  tout  cœur. 

«  Héloïse  de  Villefort.  » 

«  P.  S.  Faites-moi  donc  trouver  chez  vous  d'une  façon  quelconque  avec  ce 
comte  de  Monte-Cristo,  je  veux  absolument  le  revoir.  Au  reste,  je  viens  d'ob- 
tenir de  M.  de  Villefort  qu'il  lui  lasse  une  visite  ;  j'espère  qu'il  la  lui  rendra.  » 

Le  soir,  l'événement  d'Auteuil  faisait  le  sujet  de  toutes  les  conversations  : 
Albert  le  racontait  à  sa  mère,  Château-Renaud  au  Jockey-Club,  Debray  dans 
le  salon  du  ministre ,  Beaucharap  lui-même  fit  au  comte  la  galanterie,  dans 
son  journal,  d'un  fait-divers  de  vingt  lignes,  qui  posa  le  noble  étranger  en 
héros  auprès  de  toutes  les  femmes  de  l'aristocratie. 

Beaucoup  de  gens  allèrent  se  faire  inscrire  chez  madame  de  Villefort  afin 
d'avoir  le  droit  de  renouveler  leur  visite  en  temps  utile,  et  d'entendre  alors 
de  sa  bouche  tous  les  détails  de  celte  pittoresque  aventure. 

Quant  à  M.  de  Villefort ,  comme  l'avait  dit  Héloïse,  il  prit  un  habit  noir, 
des  gants  blancs,  sa  plus  belle  livrée,  et  monta  dans  son  carrosse  qui  vint,  le 
même  soir,  sairêter  à  la  porte  du  n°  30  de  la  maison  des  Champs-Elysées. 
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ependant  si  le  comte  de  Monte-Cristo  eût  vécu  depuis 
longtemps  dans  le  monde  parisien,  il  eût  apprécié  de 
toute  sa  valeur  la  démarche  que  faisait  près  de  lui 
M.  de  Villefort. 

Bien  en  cour,  que  le  roi  régnant  fût  de  la  branche 
aînée  ou  de  la  branche  cadette,  que  le  ministre  gouver- 
nant fût  doctrinaire,  libéral  ou  conservateur;  réputé 
habile  par  tous,  comme  on  répute  généralement  habiles 
lesgens  qui  n'ont  jamais  éprouvé  d'échecs  politiques; 
haï  de  beaucoup ,  mais  chaudement  protégé  par  quelques-uns  sans  cependant 
être  aimé  de  personne,  M.  de  Villefort  avait  une  des  hautes  positions  delama- 
gistiature ,  et  se  tenait  à  celte  hauteur  comme  un  Harlay  ou  comme  un  Mole. 
Son  salon,  régénéré  par  une  jeune  femme  et  par  une  ûlle  de  son  premier  mariage 
k  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  n'en  était  pas  moins  un  de  ces  salons  sévères  de 
Paris  où  l'on  observe  le  culte  des  traditions  et  la  religion  de  l'étiquette.  La  poli- 
tesse froide,  la  fidélité  absolue  aux  principes  gouvernementaux,  un  mépris  pro- 
fond des  théories  et  des  théoriciens,  la  haine  profonde  des  idéologues,  tels  étaient 
les  éléments  de  la  vie  intérieure  et  publique  affichés  par  M.  de  Villefort. 

M.  de  Villefort  n'était  pas  seulement  un  magistral,  c'était  presque  un  diplo- 
mate. Ses  relations  avec  l'ancienne  cour,  dont  il  parlait  toujours  avec  dignité  et 
respect,  le  faisaient  respecter  de  la  nouvelle  et  il  savait  tant  de  choses  que  non- 
feulement  on  le  ménageait  toujours,  mais  encore  qu'on  le  consultait  quelquefois. 
Peut-être  n'en  eût-il  pas  été  ainsi  si  l'on  eût  pu  se  débarrasser  de  M.  de  Ville- 
fort  ;  mais  il  habitait,  comme  ces  seigneurs  féodaux  rebelles  à  leur  suzerain,  une 
forteresse  inexpugnable.  Cette  forteresse,  c'était  sa  charge  de  procureur  du  roi, 
dont  il  exploitait  merveilleusement  tous  les  avantages,  et  qu'il  n'eût  quittée  que 
pour  se  faire  député  et  pour  remplacer  ainsi  la  neutralité  par  de  l'opposiiion. 
En  général,  M.  de  Villefort  faisait  ou  rendait  fort  peu  de  visites.  Sa  femme 
visitait  pour  lui,  c'était  chose  reçue  dans  le  monde,  où  l'on  mettait  sur  le  coni  pte 
des  graves  et  nombreuses  occupations  dumagistrat  ce  qui  n'était  en  réalité  qu'un 
calcul  d'orgueil,  qu'une  quintessence  d'aristocratie,  l'application  enfin  de  cet 
axiome  :Fat5  semblant  de  t' estimer,  et  on  t'estimera,  axiome  plus  utile  cent  fois 
dans  notre  société  que  celui  des  Grecs  :  Connais-toi  toi-même,  remplacé  de  nos 
jours  par  l'art  moins  difficile  et  plus  avantageux  de  connaître  les  autres. 

Pour  ses  amis,  M.  de  Villefort  était  un  protecteur  puissant  ;  pour  ses  enne- 
mis, c'était  un  adversaire  sourd,  mais  acharné;  pour  les  indifférents,  c'était 
la  statue  de  la  loi  faite  homme  :  abord  hautain  ,  physionomie  impassible  ,  re- 
gard terne  et  dépoli  ou  insolemment  perçant  et  scrutateur,  tel  était  l'homme 
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dont  qiialie  révolutions  habilement  entassées  l'une  sur  l'autre  î.vaient  d'abord 
coivilniit,  puis  cimenté  le  piédestal. 

M.  do  Villefort  avait  la  réputation  d'être  l'homme  le  moins  curieux  et  le 
moins  banal  de  France  ;  il  donnait  un  bal  tous  les  ans  et  n'y  paraissait  qu'un 
quart  d'heure ,  c'esl-k-dire  quarante-cinq  minutes  de  moins  que  ne  le  fait  le 
roi  aux  siens;  jamais  on  ne  le  voyait  ni  aux  théâtres,  ni  aux  concerts,  ni  dans 
aucun  lieu  pu!)lic;  quelquclois,  mais  rarement,  il  faisait  une  partie  de  whist, 
et  l'on  avait  soin^  alors  de  lui  choisir  des  joueurs  dignes  de  lui  :  c'était  quelque 
ambassadeur,  quelque  archevêque  ,  quelque  prince  ,  quelque  président ,  ou 
enfin  quelque  duchesse  douairière. 

Voilà  quel  était  l'homme  dont  la  voilure  venait  de  s'arrêter  devant  la  porte 
du  comte  de  Monte-Cristo. 

Le  valet  de  chambre  annonça  M.  de  Villefort  au  moment  où  le  comte,  in- 
cliné sur  une  grande  table,  suivait  sur  une  carte  un  itinéraire  de  Saint-Pé- 
tersbourg en  Chine. 

Le  procureur  du  roi  entra  du  même  pas  grave  et  composé  qu'il  entrait  au 
tribunal  ;  c'était  bien  le  même  homme,  oîi  plutôt  la  suite  du  même  homme  que 
nous  avons  vu  autrefois  substitut  à  Marseille.  La  nature,  conséquente  avec  ses 
principes,  n'avait  rien  changé  pour  lui  au  cours  qu'elle  devait  suivre.  De  mince, 
il  était  devenu  maigre;  de  pâle,  il  était  devenu  jaune  ;  ses  yeux  enfoncés  étaient 
caves ,  et  ses  lunettes  aux  branches  d'or,  en  posant  sur  l'oibite,  semblaient 
faire  maintenant  partie  de  sa  figure;  excepté  sa  cravate  blanche,  le  reste  de 
son  costume  était  complètement  noir;  et  celte  couleur  funèbre  n'était  tranchée 
que  par  le  léger  liséré  de  son  ruban  rouge  qui  passait  imperceptible  par  sa 
boutonnière ,  et  qui  semblait  une  ligne  de  sang  tracée  au  pinceau. 

Si  maître  de  lui  que  fût  Monte-Cristo,  il  examina  avec  une  visible  curiosité, 
en  lui  rendant  son  salut,  le  magistrat  qui,  défiant  par  habitude,  et  peu  crédule 
surtout  quant  aux  merveilles  sociales,  était  i)lus  disposé  à  voir  dans  le  noble 
étranger,  c'était  ainsi  qu'on  appelait  déjà  Monte-Cristo,  un  chevalier  d'indus- 
trie venant  exploiter  un  nouveau  théâtre,  ou  un  malfaiteur  en  état  de  rupture 
de  ban,  qu'un  prince  du  Saint-Siège  ou  un  sultan  des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Monsieur,  dit  Villefort  avec  ce  ton  glapissant  affecté  par  les  magistrats 
dans  leurs  périodes  oratoires,  et  dont  ils  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  se  dé- 
l'aire  dans  la  conversation;  monsieur,  le  service  signalé  que  vous  avez  iiendu 
hier  à  ma  femme  et  à  mon  fils  me  fait  un  devoir  de  vous  remercier.  Je  viens 
donc  m'acquittcr  de  ce  devoir,  et  vous  exprimer  toute  ma  reconnaissance. 

Et  en  prononçant  ces  j)aroles,  l'œil  sévère  du  magistrat  n'avait  rien  perdu 
de  son  arrogance  habituelle.  Ces  paroles  qu'il  venait  de  dire ,  il  les  avait  ar- 
ticulées avec  sa  voix  de  procureur  général,  avec  cette  roidcur  inflexible  de  col 
et  d'épaules  qui  faisait,  comme  nous  le  répétons,  dire  à  ses  flatteurs  qu'il  était 
la  statue  vivante  de  la  loi. 

—  Monsieur,  répliqua  le  comte  à  son  tour  avec  une  froideur  glaciale,  je  suis 
fort  heureux  d'avoir  pu  conserver  un  fils  à  sa  mère ,  car  on  dit  que  le  senti- 
ment de  la  maternité  est  le  plus  saint  de  tous,  et  ce  bonheur  qui  m'arrive  vous 
dispensait,  monsieur,  de  remplir  un  devoir,  dont  l'exécution  m'honore  sans 
doute,  car  je  sais  que  M.  de  Villefort  ne  prodigue  pas  la  faveur  qu'il  me  fait, 
mais  qui,  si  précieuse  qu'elle  soit  cependant,  ne  vaut  pas  pour  moi  la  salis- 
faction  intérieure. 
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Villefort,  étonné  de  celle  sortie  à  laquelle  il  ne  s'allendait  pas,  tressaillit 
comme  un  soldat  qui  sent  le  coup  qu'on  lui  porte  malgré  l'armure  dont  il  est 
couvert,  et  un  pli  de  sa  lèvre  dédaigneuse  indiqua  que  dès  l'abord  il  ne  tenait 
pas  le  comte  de  Monte-Cristo  pour  un  gentilhomme  bien  civil. 

Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  pour  raccrocher  à  quelque  chose  la  conversa- 
tion tombée,  et  qui  semblait  s'être  brisée  en  lombanl. 

Il  vit  la  carte  qu'interrogeait  Monte-Cristo  au  moment  oîi  il  était  entré ,  et 
il  reprit  : 

—  Vous  vous  occupez  de  géographie,  monsieur?  C'est  une  riche  étude  pour 
vous  surtout  qui ,  à  ce  qu'on  assure,  avez  vu  autant  de  pays  qu'il  y  en  a  de 
gravés  sur  cet  allas. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  comte,  j'ai  voulu  faire  sur  l'espèce  humaine 
prise  en  masse  ce  que  vous  pratiquez  chaque  jour  sur  des  exceptions,  c'est-à-dire 
une  étude  physiologique.  J'ai  pensé  qu'il  me  serait  plus  facile  de  descendre 
ensuite  du  tout  à  la  partie,  que  de  monter  de  la  partie  au  tout.  C'est  un  axiome 
algébrique  qui  veut  que  l'on  procède  du  connu  à  l'inconnu,  et  non  de  l'in- 
connu au  connu...  Mais  asseyez-vous  donc,  monsieur,  je  vous  en  supplie. 

Et  Monte-Cristo  indiqua  de  la  main  au  procureur  du  roi  un  fauteuil  que  celui- 
ci  fut  obligé  de  prendre  la  peine  d'avancer  lui-même,  tandis  que  lui  n'eut  que 
celle  de  se  laisser  retomber  dans  celui  sur  lequel  il  était  agenouillé  quand  le  pro- 
cureur du  roi  était  entré  :  de  cette  façon ,  le  comte  se  trouva  à  demi  tourné 
vers  son  visiteur,  ayant  le  dos  à  la  fenêtre  et  le  coude  appuyé  sur  la  carte  géo- 
graphique qui  faisait  pour  le  moment  l'objet  de  la  conversation,  conversation 
qui  prenait,  comme  elle  l'avait  fait  chez  Blorcerf  et  chez  Danglars,  une  tour- 
nure tout  cl  fait  analogue,  sinon  à  la  situation,  du  moins  aux  personnages. 

—  Ah  !  vous  philosophez,  reprit  Villefort-après  un  instant  de  silence,  pen- 
dant lequel,  comme  un  a-thlèle  qui  rencontre  un  rude  adversaire,  il  avait  fait 
provision  de  forces.  Eh  bien!  monsieur,  parole  d'honneur,  si  comme  vous  je 
n'avais  rien  à  faire,  je  chercherais  une  moins  triste  occupation. 

--  C'est  vrai,  monsieur,  reprit  Monte-Cristo,  et  l'homme  est  une  laide  che- 
nille pour  celui  qui  l'étudié  au  microscope  solaire;  mais  vous  venez  de  dire, 
je  crois ,  que  je  n'avais  rien  à  faire.  Voyons ,  par  hasard ,  croyez-vous  avoir 
quelque  chose  à  faire,  vous,  monsieur  ?  ou,  pour  parler  plus  clairement,  croyez- 
vous  que  ce  que  vous  faites  vaille  la  peine  de  s'appeler  quelque  chose  ? 

L'étonnement  de  Villefort  redoubla  à  ce  second  coup  si  brutalement  porté 
par  son  élrange  adversaire;  il  y  avait  longtemps  que  le  magistrat  ne  s'était 
entendu  dire  un  paradoxe  de  cette  force,  ou  plutôt,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, c'était  la  première  fois  qu'il  l'entendait. 

Le  procureur  du  roi  se  mit  à  l'œuvre  pour  répondre. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  êtes  étranger,  et,  vous  le  dites  vous-même,  je 
crois,  une  portion  de  votre  vie  s'est  écoulée  dans  les  pays  orientaux  ;  vous  ne 
savez  donc  pas  combien  la  justice  humaine,  expéditive  en  ces  contrées  bar- 
bares, a  chez  nous  des  allures  prudentes  et  compassées? 

—  Si  fait,  monsieur,  si  fait;  c'est  \e pede  claudo  antique.  Je  sais  tout  cela, 
car  c'est  surtout  de  la  justice  de  tous  les  pays  que  je  me  suis  occupé ,  c'est  la 
procédure  criminelle  de  toutes  les  nations  que  j'ai  comparée  à  la  justice  natu- 
relle ;  et,  je  dois  le  dire,  monsieur,  c'est  encore  cette  loi  des  peuples  primitifs, 
c'est-à-dire  la  loi  du  talion,  que  j'ai  le  plus  trouvée  selon  le  cœur  de  Dieu. 
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—  Si  cette  loi  était  adoptée,  monsieur,  dit  le  procureur  du  roi,  elle  eimpli- 
fierait  fort  nos  codes,  et  c'est  pour  le  coup  que  les  magistrats  n'auraient,  comme 
vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  plus  grand'chose  à  faire. 

—  Cela  viendra  peut-être,  dit  Monte-Cristo;  vous  savez  que  les  inventions 
humaines  marchent  du  composé  au  simple,  et  que  le  simple  est  toujours  la 
perfeclion. 

—  En  attendant ,  monsieur,  dit  le  magistrat ,  nos  codes  existent  avec  leurs 
articles  contradictoires,  tirés  des  coutumes  gauloises,  des  lois  romaines,  des 
usages  francs  ;  or,  la  connaissance  de  toutes  ces  lois-là,  vous  en  conviendrez, 
ne  s'obtient  pas  sans  de  longs  travaux ,  et  il  faut  une  longue  étude  pour  ac- 
quérir cette  connaissance  et  une  grande  puissance  de  tôte,  cette  connaissance 
une  fois  acquise,  pour  ne  pas  l'oublier. 

— Je  suis  de  cet  avis-là,  monsieur  ;  mais  tout  ce  que  vous  savez,  vous,  à  l'égard 
de  ce  code  français,  je  le  sais,  moi,  non-seulement  à  l'égard  de  ce  code,  mais 
à  l'égard  du  code  de  toutes  les  nations  ;  les  lois  anglaises,  turques,  japonaises, 
indoues  me  sont  aussi  familières  que  les  lois  françaises  ;  et  j'avais  donc  raison  de 
dire  que,  relativement  (vous  savez  que  tout  est  relatif,  monsieur),  que  relative- 
ment à  tout  ce  que  j'ai  fait,  vous  avez  bien  peu  de  chose  à  faire,  et  que  relati- 
vement à  ce  que  j'ai  appris,  vous  avez  encore  bien  des  choses  à  apprendre. 

—  Mais  dans  quel  but  avez-vous  appris  tout  cela?  reprit  Villefort  étonné. 
Monte-Cristo  sourit. 

—  Bien  ,  monsieur,  dit-il  ;  je  vois  que ,  malgré  la  réputation  (/  a'on  vous  a 
faite  d'homme  supérieur,  vous  voyez  toutes  choses  au  point  de  vue  matériel 
et  vulgaire  de  la  société,  commençant  à  l'homme  et  finissant  à  l'homme,  c'est- 
à-dire  au  point  de  vue  le  plus  restreint  et  le  plus  étroit  qu'il  ait  été  permis  à 
l'intelligence  humaine  d'embrasser. 

—  Expliquez-vous ,  monsieur,  dit  Villefort  de  plus  en  plus  étonné  ;  je  ne 
vous  comprends  pas...  très  bien... 

—  Je  dis,  monsieur,  que,  les  yeux  fixés  sur  l'organisation  sociale  des  nations, 
vous  ne  voyez  que  les  ressorts  de  la  machine ,  et  non  l'ouvrier  sublime  qui  la 
fait  agir  ;  je  dis  que  vous  ne  reconnaissez  devant  vous  et  autour  de  vous  que 
les  titulaires  des  places  dont  les  brevets  ont  été  signés  par  des  ministres  ou  par 
un  roi ,  et  que  les  honfmes  que  Dieu  a  mis  au-dessus  des  titulaires ,  des  mi- 
nistres et  des  rois ,  en  leur  donnant  une  mission  à  poursuivre  au  lieu  d'une 
place  à  remplir,  je  dis  que  ceux-là  échappent  à  votre  courte  vue.  C'est  le  propre 
de  la  faiblesse  humaine  aux  organes  débiles  et  incomplets.  Tobie  prenait  l'ange 
qui  devait  lui  rendre  la  vue  pour  un  jeune  homme  ordinaire.  Les  nations  pre- 
naient Attila,  qui  devait  les  anéantir,  pour  un  conquérant  comme  tous  les  con- 
quérants, et  il  a  fallu  que  tous  révélassent  leurs  missions  célestes  pour  qu'on  les 
reconnût  ;  il  a  fallu  que  l'un  dit  :  —  Je  suis  l'ange  du  Seigneur,  —  et  l'autre  : 
—  Je  suis  le  marteau  de  Dieu,  —  pour  que  l'essence  divine  de  tous  deux  fût 
révélée. 

—  Alors,  dit  Villefort  déplus  en  plus  étonné  et  croyant  parler  à  un  illuminé 
ou  à  un  fou ,  vous  vous  regardez  comme  un  de  ces  êtres  extraordinaires  que 
vous  venez  de  citer. 

—  Pouiquoi  pas  ?  dit  froidement  Monte-Cristo. 

—  Pardon,  monsieur,  reprit  Villefort  abasourdi,  mais  vous  m'excuserez  si, 
en  me  présentant  chez  vous,  j'ignorais  me  présenter  chez  un  homme  dont  les 
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connaissances  et  dont  l'esprit  dépassent  de  si  loin  les  connaissances  ordinai- 
res et  l'esprit  habituel  des  hommes.  Ce  n'est  point  l'usage  chez  nous,  malheu- 
reux corrompus  de  la  civilisation ,  que  les  gentilshommes  possesseurs  comme 
vous  d'une  fortune  immense ,  du  moins  à  ce  qu'on  assure ,  remarquez  que  je 
n'interroge  pas,  que  seulement  je  répète,  ce  n'est  pas  l'usage,  dis-je,  que  ces 
privilégiés  des  richesses  perdent  leur  temps  à  des  spéculations  sociales,  à  des 
rêves  philosophiques  faits  tout  au  plus  pour  consoler  ceux  que  le  sort  a  dés- 
hérités des  biens  de  la  terre. 

—  Eh  !  monsieur,  reprit  le  comte ,  en  êtes-vous  donc  aiTivé  à  la  situation 
éminente  que  vous  occupez  sans  avoir  admis,  et  même  sans  avoir  rencontré  des 
exceptions  ;  et  n'exercez-vous  jamais  votre  regard,  qui  aurait  cependant  tant  be- 
soin de  finesse  et  de  sûreté,  à  deviner  d'un  seul  coup  sur  quel  homme  est  tombé 
votre  regard?  Un  magistral  ne  devrait-il  pas  être,  non  pas  le  meilleur  applica- 
teur  de  la  loi,  non  pas  le  plus  rusé  interprète  des  obscurités  de  la  chicane,  mais 
une  sonde  d'acier  pour  éprouver  les  cœurs ,  mais  une  pierre  de  touche  pour 
essayer  l'or  dont  chaque  âme  est  toujours  faite  avec  plus  ou  moins  d'alliage? 

—  Monsieur,  dit  Villefort ,  vous  me  confondez ,  sur  ma  parole ,  et  je  n'ai 
jamais  entendu  parler  personne  comme  vous  faites. 

—  C'est  que  vous  êtes  constamment  resté  enfermé  dans  le  cercle  des  condi- 
tions générales,  et  que  vous  n'avez  jamais  osé  vous  élever  d'un  coup  d'aile  dans 
les  sphères  supérieures  que  Dieu  a  peuplées  d'êtres  invisibles  ou  exceptionnels. 

—  Et  vous  admettez ,  monsieur,  que  ces  sphères  existent ,  que  les  êtres 
exceptionnels  et  invisibles  se  mêlent  à  nous  ? 

—  Pourquoi  pas?  est-ce  que  vous  voyez  l'air  que  vous  respirez,  et  sans  le- 
quel vous  ne  pourriez  pas  vivre? 

—  Alors  nous  ne  voyons  pas  ces  êtres  dont  vous  parlez  ? 

—  Si  fait ,  vous  les  voyez  quand  Dieu  permet  qu'ils  se  matérialisent  ;  vous 
les  touchez,  vous  les  coudoyez,  vous  leur  parlez,  et  ils  vous  répondent. 

—  Ah!  dit  Villefort  en  souriant,  j'avoue  que  je  voudrais  bien  être  prévenu 
quand  un  de  ces  êtres  se  trouvera  en  contact  avec  moi. 

—  Vous  avez  été  servi  à  votre  guise ,  monsieur  ;  car  vous  avez  été  prévenu 
tout  à  l'heure,  et  maintenant  encore  je  vous  préviens. 

—  Ainsi  vous-même. . . 

—  Je  suis  un  de  ces  êtres  exceptionnels,  oui,  monsieur,  et  je  crois  que,  jusqu'à 
ce  jour,  aucun  homme  ne  s'est  trouvé  dans  une  position  semblable  à  la  mienne. 
Les  royaumes  des  rois  sont  limités,  soit  par  des  montagnes,  soit  par  des  rivières, 
soit  par  un  changement  de  mœurs,  soit  par  une  mutation  de  langage.  Mon 
royaume  à  moi  est  grand  comme  le  monde,  car  je  ne  suis  ni  Italien,  ni  Français, 
ni  Indou,  ni  Américain,  ni  Espagnol  ;  je  suis  cosmopolite.  Nul  pays  ne  peut  dire 
qu'il  m'a  vu  naître.  Dieu  seul  sait  quelle  contrée  me  vei'ra  mourir.  J'adopte  tous 
les  usages,  je  parle  toutes  les  langues.  Vous  me  croyez  Français,  vous,  n'est-ce 
pas,  car  je  parle  le  français  avec  la  même  Tacilité  et  la  même  pureté  que  vous  ? 
eh  bien  !  Ali,  mon  Nubien,  me  croit  Arabe;  Bertuccio,  mon  intendant,  me  croit 
Romain  ;  Haydée,  mon  esclave,  me  croit  Grec.  Donc  vous  comprenez,  n'étant 
d'aucun  pays,  ne  demandant  protection  à  aucun  gouvernement,  ne  reconnais- 
sant aucun  homme  pour  mon  frère,  pas  un  seul  des  scrupules  qui  arrêtent  les 
puissants  ou  des  obstacles  qui  paralysent  les  faibles ,  ne  me  paralyse  ou  ne 
m'arrête.  Je  n'ai  que  deux  adversaires  ;  je  ne  dirai  pas  deux  vainqueurs ,  car 
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avec  de  la  persistance  je  les  soumets  :  c'est  la  distance  et  le  temps.  Le  troisième, 
et  le  plus  ipirible,  c'est  ma  condition  d'homme  mortel.  Celle-là  seule  peut  m'ar- 
rôter  dans  le  chemin  où  je  marche,  et  avant  que  j'aie  atteint  le  but  auquel  je 
tends  :  tout  le  reste,  je  l'ai  calculé.  Ce  que  les  hommes  appellent  les  chances  du 
sort,  c'est-à-dire  la  ruine,  le  changement,  les  éventualités,  je  les  ai  toutes  pré- 
vues ;  et  si  quelques-unes  peuvent  m'alteindre,  aucune  ne  peut  me  renverser. 
A  moins  que  je  ne  meure,  je  serai  toujours  ce  que  je  suis  ;  voilà  pourquoi  je  vous 
dis  des  choses  que  vous  n'avez  jamais  entendues,  même  de  la  bouche  des  rois, 
car  les  rois  ont  besoin  de  vous,  et  les  autres  hommes  en  ont  peur.  Qui  est-ce 
qui  ne  se  dit  pas,  dans  une  société  aussi  ridiculement  organisée  que  la  nôtre  : 
«  Peut-être  un  jour  aurai-je  affaire  au  procureur  du  roi  !  » 

—  Mais,  vous-même,  monsieur,  pouvez-vous  dire  cela?  car,  du  moment 
où  vous  habitez  la  France,  vous  êtes  naturellement  soumis  aux  lois  françaises. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  répondit  Monte-Cristo;  mais  quand  je  dois  aller 
dans  un  pays ,  je  commence  à  étudier,  par  des  moyens  qui  me  sont  propres , 
tous  les  hommes  dont  je  puis  avoir  quelque  chose  à  espérer  ou  à  craindre,  cl 
j'arrive  à  les  connaître  aussi  bien,  et  mieux  peut-être,  qu'ils  ne  se  connaissent 
eux-mêmes.  Cela  amène  ce  résultat,  que  le  procureur  du  roi,  quel  qu'il  fût,  à 
qui  j'aurais  affaire,  serait  très  certainement  plus  embarrassé  que  moi-même. 

—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  avec  hésitation  Villefort,  que  la  nature  humaine 
étant  faible,  tout  homme,  selon  vous,  a  commis...  des  fautes. 

—  Des  fautes...  ou  des  crimes,  répondit  négligemment  Monte-Cristo. 

—  Et  que  vous  seul,  parmi  les  hommes  que  vous  ne  reconnaissez  pas  pour 
vos  frères ,  vous  l'avez  dit  vous-même ,  reprit  Villefort  d'une  voix  légèrement 
altérée,  et  que  vous  seul  êtes  parfait? 

—  Non  point  parfait ,  répondit  le  comte ,  impénétrable ,  voilà  tout.  Mais 
brisons  là-dessus ,  monsieur  ;  si  la  conversation  vous  déplaît ,  je  ne  suis  pas 
plus  menacé  de  votre  justice  que  vous  ne  l'êtes  de  ma  double  vue. 

—  Non  !  non  !  monsieur,  dit  vivement  Villefort,  qui,  sans  doute,  craignait  de 
paraître  abandonner  le  terrain  ;  non  !  Par  votre  brillante  et  presque  sublime 
conversation,  vous  m'avez  élevé  au-dessus  des  niveaux  ordinaires  ;  nous  ne  cau- 
sons plus,  nous  dissertons.  Or,  vous  savez  combien  les  théologiens  en  chaire  de 
Sorbonne,  ou  les  philosophesdans  leurs  disputesse  disent  parfoisdecruelles  véri- 
tés :  supposons  que  nous  faisons  de  la  théologie  sociale  et  de  la  philosophie  théo- 
logique, je  vousdiraidonc  celle-ci, touterude  qu'elle  est  :  Mon  frère,  vous  sacrifiez 
à  l'orgueil  ;  vous  êtes  au-dessus  des  autres,  mais  au-dessus  de  vous  il  y  a  Dieu. 

—  Au-dessus  de  tous,  monsieur!  répondit  Monte-Cristo,  avec  un  accent  si 
profond  que  Villefort  en  frissonna  involontairement.  J'ai  mon  orgueil  pour  les 
hommes ,  serpents  toujours  prêts  à  se  dresser  contre  celui  qui  les  dépasse  du 
front  sans  les  écraser  du  pied,  mais  je  dépose  cet  orgueil  devant  Dieu  qui  m'a 
tiré  du  néant  pour  me  faire  ce  que  je  suis. 

—  Alors,  monsieur  le  comte,  je  vous  admire,  dit  Villefort,  qui ,  pour  la 
première  fois  dans  cet  étrange  dialogue,  venait  d'employer  cette  formule  aris- 
tocratique vis-à-vis  de  l'éti^anger  qu'il  n'avait  jusque-là  appelé  que  monsieur. 
Oui,  je  vous  le  dis,  si  vous  êtes  réellement  fort,  réellement  supérieur,  réelle- 
ment saint  ou  impénétrable ,  ce  qui,  vous  avez  raison ,  revient  à  peu  près  au 
même,  soyez  superbe,  monsieur,  c'est  la  loi  des  dominations.  Mais  vous  avez 
bien  cependant  une  ambition  quelconque? 
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—  J'en  ai  eu  une,  monsieur. 

—  Laquelle? 

—  Moi  aussi,  comme  cela  est  arrivé  à  tout  homme  une  fois  dans  sa  vie,  j'ai 
été  enlevé  par  Satan  sur  la  plus  haute  montagne  de  la  terre  ;  arrivé  là,  il  me 
montra  le  monde  tout  entier,  et  comme  il  avait  dit  autrefois  au  Christ,  il  m'a  dit 
à  moi  :  «Voyons,  enfant  des  hommes,  pour  m'adorer,  que  veux-tu?»  Alors  j'ai 
réfléchi  longtemps,  car  depuis  longtemps  une  terrible  ambition  dévorait  eflecli- 
vement  mon  cœur  ;  puis  je  lui  répondis  :  «  Ecoute,  j'ai  toujours  entendu  parler 
de  la  Providence,  et  cependant  je  ne  J'ai  jamais  vue,  ni  rien  qui  lui  ressemble, 
ce  qui  me  fait  croire  qu'elle  n'existe  pas  ;  je  veux  être  la  Providence,  car  ce 
que  je  sais  de  plus  beau,  de  plus  grand  et  de  plus  sublime  au  monde,  c'est  de 
récompenser  et  de  punir,  »  Mais  Satan  baissa  la  tète  et  poussa  un  soupir.  »  Tu 
te  trompes,  dit-il,  la  Providence  existe;  seulement  tu  ne  la  vois  pas,  parce  que, 
fille  de  Dieu,  elle  est  invisible  comme  son  père.  Tu  n'as  rien  vu  qui  lui  res- 
semble, parce  qu'elle  procède  par  des  ressorts  cachés,  et  marche  par  des  voies 
obscures  ;  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi,  c'est  de  te  rendreun  des  agents  de 
celle  Providence.  »  Le  marché  fut  fait,  j'y  perdrai  peut-être  mon  âme;  mais  n'im- 
porte ,  reprit  Monte-Cristo,  et  le  marché  serait  à  refaire  que  je  le  ferais  encore. 

Villefort  regardait  Monte-Cristo  avec  un  suprême  étonnement. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  avez-vous  des  parents? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  seul  au  monde. 

—  Tant  pis  ! 

—  Pourquoi  ?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Parce  que  vous  auriez  pu  voir  un  spectacle  propre  à  briser  votre  orgueil. 
Vous  ne  craignez  que  la  mort,  dites-vous  ? 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  la  craigne,  je  dis  qu'elle  seule  peut  m'arrêlcr. 

—  Et  la  vieillesse? 

—  Ma  mission  sera  remplie  avant  que  je  sois  vieux. 

—  Et  la  folie? 

—  J'ai  manqué  de  devenir  fou,  et  vous  connaissez  l'axiome  non  bis  in  idem 
c'est  un  axiome  criminel,  et  qui,  par  conséquent,  est  de  votre  ressort. 

—  Monsieur,  reprit  Villefort,  il  y  a  encore  autre  chose  à  craindre  que  la 
mort,  que  la  vieillesse,  ou  quelafolie  :  il  y  a,  par  exemple,  l'apoplexie,  ce  ooup 
de  foudre  qui  vous  frappe  sans  vous  détruire,  et  après  lequel  cependant  tout  est 
fini.  C'est  toujours  vous,  et  cependant  vous  n'êtes  plus  vous  ;  vous  qui  touchiez, 
comme  Ariel,  à  l'ange,  vous  n'êtes  plus  qu'une  masse  inerte,  qui,  comme Ca- 
liban,  touche  à  la  bête  ;  cela  s'appelle  tout  bonnement,  comme  je  vous  le  disais, 
dans  la  langue  humaine,  une  apoplexie.  Venez,  s'il  vous  plaît,  continuer  cette 
convepation  chez  moi,  monsieur  le  comte,  un  jour  que  vous  aurez  envie  de 
rencontrer  un  adversaire  capable  devons  comprendre,  et  avide  de  vous  réfuter, 
et  je  vous  montrerai  mon  père,  M.  Noirtier  de  Villefort,  un  des  plus  fougueux 
jacobins  de  la  révolution  française,  c'est-à-dire  la  plus  brillante  audace  mise 
au  servicfc  de  la  plus  vigoureuse  organisation  ;  un  homme  qui,  comme  vous, 
n'avait  peut-être  pas  vu  tous  les  royaumes  de  la  terre,  mais  avait  aidé  à  boule- 
verser un  des  plus  puissants;  un  homme  enfin  qui,  comme  vous,  se  préten- 
dait i\n  des  envoyés,  non  pas  de  Dieu,  mais  de  l'fltre  suprême,  non  pas  de  la 
Providence,  mais  de  la  falalité;  eh  liion,  monsieur,  la  rupture  d'un  vaisseau 
sanguin  dans  un  lobe  du  cerveau  a  brisé  tout  cela,  non  pas  en  un  jour,  non 
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pas  en  une  heure,  maiseniine  seconde.  La  veille,  M.  Noirtier,  ancien  jacobin, 
ancien  sénateur,  ancien  carbonaro,  riant  de  la  guillotine,  riant  du  canon,  riant 
du  poignard,  I\ï.  Noirtier  jouant  avec  les  révolutions,  M.  Noirtier  pour  qui  la 
France  n'était  qu'un  vaste  échiquier  duquel  pions,  tours,  cavaliers  et  reine  de- 
vaient dis|)araître  pourvu  que  le  roi  fût  mal,  M.  Noirtier,  si  redoutable,  était 
le  lendemain  ce  pauvre  monsieur  Noirtier,  vieillard  immobile,  livré  aux  vo- 
lontés de  l'être  le  plus  faible  de  la  maison,  c'est-k-dire  de  sa  petite-fdle  Valen- 
tine;  un  cadavre  muet  et  glacé  enfin,  qui  ne  vit  sans  souffrance,  que  pour 
donner  le  temps  à  la  matière  d'arriver  sans  secousse  à  son  entière  décomposition. 
--  Hélas  !  monsieur,  dit  Monte-Cristo,  ce  spectacle  n'est  étranger  ni  à  mes 
yeux  ni  à  ma  pensée  ;  je  suis  quelque  peu  médecin  ,  et  j'ai,  comme  mes  con- 
frères, cherché  pins  d'une  fois  l'âme  dans  la  matière  vivante  ou  dans  la  ma- 
tière morte  ;  et  comme  la  Providence ,  elle  est  restée  invisible  à  mes  yeux, 
quoique  présente  à  mon  cœur.  Cent  auteurs,  depuis  Socrale,  depuis  Sénèque, 
depuis  saint  Augustin,  depuis  GaJl,  ont  fait,  en  prose  ou  en  vers,  le  rappro- 
chement que  vous  venez  de  faire;  mais  cependant  je  comprends  que  les  souf- 
frances d'un  père  puissent  opérer  de  grands  changements  dans  l'esprit  de  son 
fils.  J'irai,  monsieur,  puisque  vous  voulez  bien  m'y  engager,  contempler  au 
profit  de  mon  humilité  ce  terrible  spectacle,  qui  doit  fort  attrister  votre  maison. 

—  Gela  serait  sans  doute,  si  Dieu  ne  m'avait  point  donné  une  large  com- 
pensation. En  face  du  vieillard  qui  descend  en  se  traînant  vers  la  tombe  sont 
deux  enfants  qui  entrent  dans  la  vie  :  Valentine ,  une  fille  de  mon  premier 
mariage  avec  mademoiselle  Renée  de  Saint-Méran,  et  Edouard,  ce  fils  à  qui 
vous  avez  sauvé  la  vie. 

—  Et  que  concluez-vous  de  cette  compensation,  monsieur,  demanda  Monte- 
Cristo. 

—  Je  conclus,  monsieur,  répondit  Villefort,  que  mon  père ,  égaré  par  les 
passions,  a  commis  quelques-unes  de  ces  fautes  qui  échappent  à  la  justice  hu- 
maine, mais  qui  relèvent  de  la  justice  de  Dieu  !  et  que  Dieu,  ne  voulant  punir 
qu'une  seule  personne,  n'a  frappé  que  lui  seul. 

Monte-Cristo,  le  sourire  sur  les  lèvres,  poussa  au  fond  du  cœur  un  rugisse- 
ment qui  eût  fait  fuir  Villefort  si  Villefort  eût  pu  l'entendre. 

—  Adieu,  monsieur,  reprit  le  magistrat  qui ,  depuis  quelque  temps  déjà  , 
s'était  levé  et  parlait  debout;  je  vous  quitte,  emportant  de  vous  un  souvenir 
d'estime  qui,  je  l'espère,  pourra  vous  être  agréable  lorsque  vous  me  connaî- 
trez mieux,  car  je  ne  suis  point  un  homme  banal,  tant  s'en  faut.  Vous  vous 
êtes  fait  d'ailleurs  dans  madame  de  Villefort  une  amie  éternelle. 

Le  comte  salua  et  se  contenta  de  reconduire  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet 
seulement  Villefort,  lequel  regagna  sa  voiture,  précédé  de  deux  laquais  qui, 
sur  un  signe  de  leur  maître,  s'empressaient  de  la  lui  ouvrir. 

Puis,  quand  le  procureur  du  roi  eut  disparu  : 

—  Allons,  dit  Monte-Cristo  en  tirant  avec  effort  un  soupir  de  sa  poitrine 
oppressée  ;  allons,  assez  de  poison  comme  cela,  et  maintenant  que  mon  cœur 
en  est  plein,  allons  chercher  l'antidote. 

El  fiappant  un  coup  sur  le  timbre  retentissant  : 

—  Je  monte  chez  madame,  dit-il  à  Ali;  que  dans  une  demi-heure  la  voilure 
soit  prête  ! 
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n  se  rappelle  quelles  étaient  les  nouvelles  ou  plu- 
tôt les  anciennes  connaissances  du  comte  de  Monte- 
Cristo  qui  demeuraient  rue  Meslay  :  c'étaient  Ma- 
ximilien ,  Julie  et  Emmanuel. 

L'espoir  de  cette  bonne  visite  qu'il  allait  faire,  de 
ces  quelques  moments  heureux  qu'il  allait  passer,  de 
cette  lueur  du  paradis  glissant  dans  l'enfer  où  il 
s'était  volontairement  engagé,  avait  répandu,  à  par- 
tir du  moment  où  il  avait  perdu  de  vue  Viilefort,  la 
plus  charmante  sérénité  sur  le  visage  du  comte,  et  Ali  qui  était  accouru  au  bruit 
du  timbre,  en  voyant  ce  visage  ainsi  rayonnant  d'une  joie  si  rare,  s'était  retiré 
sur  la  pointe  du  pied  et  la  respiration  suspendue ,  comme  pour  ne  pas  etfa- 
roucher  les  bonnes  pensées  qu'il  croyait  voir  voltiger  autour  de  son  maître. 
Il  était  midi  :  le  comte  s'était  réservé  une  heure  pour  monter  chez  Haydée; 
on  eût  dit  que  la  joie  ne  pouvait  rentrer  tout  à  coup  dans  cette  âme  si  long- 
temps brisée,  et  qu'elle  avait  besoin  de  se  préparer  aux  émotions  douces,  comme 
les  autres  àraes  ont  besoin  de  se  préparer  aux  émotions  violentes. 

La  jeune  Grecque,  était  comme  nous  l'avons  dit,  dans  un  appartement  en- 
tièrement séparé  de  l'appartement  du  comte.  Cet  appartement  élait  tout  entier 
meublé  à  la  manière  orientale  ;  c'est-à-dire  que  les  parquets  étaient  couverts 
d'épais  tapis  de  Turquie,  que  des  étoffes  de  brocart  retombaient  le  long  des 
murailles,  et  que,  dans  chaque  pièce,  un  large  divan  régnait  tout  autour  de 
la  chambre  avec  des  piles  de  coussins  qui  se  déplaçaient  à  la  volonté  de  ceux 
qui  en  usaient. 

Haydée  avait  trois  femmes  françaises  et  une  femme  grecque.  Les  trois  femmes 
françaises  se  tenaient  dans  la  première  pièce ,  prêtes  à  accourir  au  bruit  du  ne 
petite  sonnette  d'or  et  à  obéir  aux  ordres  de  l'esclave  romaïque,  laquelle  sa- 
vait assez  de  français  pour  transmettre  les  volontés  de  sa  maîtresse  à  ses  trois 
camérières,  auxquelles  Monte-Cristo  avait  recommandé  d'avoir  pour  Haydée 
les  égards  que  l'on  aurait  pour  une  reine. 

La  jeune  iille  était  dans  la  pièce  la  plus  reculée  de  son  appartement,  c'est- 
à-dire  dans  un  espèce  de  boudoir  rond,  éclairé  seulement  par  le  haut,  et  dans 
lequel  le  jour  ne  pénétrait  qu'à  travers  des  carreaux  de  verre  rose.  Elle  était 
oouchée  à  terre  sur  des  coussins  de  satin  bleu  brochés  d'argent ,  à  demi  ren- 
versée en  arrière  sur  le  divan,  encadrant  sa  tète  avec  son  bras  droit  mollement 
arrondi,  tandis  que  du  gauche  elle  fixait  à  ses  lèvres  le  tube  de  corail  dans  le 
quel  était  enchâssé  le  tuyau  flexible  d'un  narguillé,  qui  ne  laissait  arriver  la 
vapeur  à  sa  bouche  que  parfuinéo  par  l'eau  de  benjoin,  à  travers  laquelle  sa 
douce  aspiration  la  forçait  de  passer. 
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Sa  pose ,  toute  naturelle  pour  une  femme  d'Orient ,  eût  été  pour  une  Fran- 
çaise d'une  coquetterie  peut-être  un  peu  affectée. 

Quant  à  sa  toilette,  c'était  celle  des  femmes  épiroles,  c'est-à-dire  un  caleçon 
de  satin  blanc  broché  de  fleurs  roses ,  et  qui  lai^^sait  à  découvert  deux  pieds 
d'enfant  qu'on  eût  crus  de  marbre  de  Paros,  si  on  ne  les  eût  vus  se  jouer  avec 
deux  petites  sandales  à  la  pointe  recourbée ,  brodées  d'or  et  de  perles  ;  une 
veste  à  longues  raies  bleues  et  blanches ,  à  larges  manches  fendues  par  les 
bras ,  avec  des  boutonnières  d'argent  et  des  boutons  de  perles  ;  enfin  une  es- 
pèce de  corset  laissant ,  par  sa  coupe  ouverte  en  cœur,  voir  le  cou  et  tout  le 
haut  de  la  poitrine  ,  et  se  boulonnant  au-dessous  du  sein  par  trois  boutons  de 
diamant.  Quant  au  bas  du  corset  et  au  haut  du  caleçon,  ils  étaient  perdus  dans 
une  de  ces  ceintures  aux  vives  couleurs  et  aux  longues  franges  soyeuses  qui 
font  l'ambition  de  nos  élégantes  parisiennes. 

La  tète  était  coiliée  d'une  petite  calotte  d'or  brodée  de  perles,  inclinée  sur 
le  côté ,  et  au-dessous  de  la  calotte,  du  côté  où  elle  inclinait,  une  belle  rose 
naturelle  de  couleur  pourpre  ressortait  mêlée  à  des  cheveux  si  noirs  qu'ils 
paraissaient  bleus. 

Quant  à  la  beauté  de  ce  visage ,  c'était  la  beauté  grecque  dans  toute  la  per- 
fection de  son  type ,  avec  ses  grands  yeux  noirs  veloutés ,  son  nez  droit ,  ses 
lèvres  de  corail  et  ses  dents  de  perles. 

Puis  sur  ce  charmant  ensemble  la  (leur  de  la  jeunesse  était  répandue  avec 
tout  son  éclat  et  tout  son  parfum;  Haydée  pouvait  avoir  dix-neuf  ou  vingt  ans. 

Monte-Cristo  appela  la  suivante  grecque ,  et  fit  demander  à  Haydée  la  per- 
mission d'entrer  auprès  d'elle. 

Pour  toute  réponse,  Haydée  fit  signe  à  la  suivante  de  relever  la  tapisserie 
qui  pendait  devant  la  porte,  dont  le  chambranle  carré  encadra  la  jeune  Tille 
couchée  comme  un  charmant  tableau. 

Monte-Cristo  s'avança. 

Haydée  se  souleva  sur  le  coude  qui  tenait  le  narguillé ,  et  tendant  au  comte 
sa  main  en  même  temps  qu'elle  l'accueillait  avec  un  sourire  : 

—  Pourquoi,  dit-elle  dans  la  langue  sonore  des  filles  de  Sparte  et  d'Athènes, 
pourquoi  me  fais-tu  demander  la  permission  d'entrer  chez  moi?  N'es-tu  plus 
mon  maître ,  ne  suis-je  plus  ton  esclave  ? 

Monte-Cristo  sourit  à  son  tour. 

—  Haydée,  dit-il,  vous  savez... 

—  Pourquoi,  ne  me  dis-tu  pas  tu  comme  d'habitude?  interrompit  la  jeune 
Grecque;  ai-je  donc  commis  quelque  faute?  En  ce  cas  il  faut  me  punir,  mais 
non  pas  me  dire  rot/5. 

—  Haydée ,  reprit  le  comte ,  tu  sais  que  nous  sommes  en  France ,  et  par 
conséquent  que  lu  es  libre. 

—  Libre  de  quoi  faire?  demanda  la  jeune  fille. 
~  Libre  de  me  quitter. 

—  ÏG  quitter!...  et  pourquoi  tequitterais-je? 

—  Que  sais-je ,  moi?  nous  allons  voir  le  monde. 

—  Je  ne  veux  voir  personne. 

—  Et  si  parmi  les  beaux  jeunes  gens  que  tu  rencontreras ,  tu  en  trouvais 
queiqu"un  qui  te  plût,  je  ne  serais  pas  assez  injuste... 

—  Je  n'ai  jamais  vu  d'hommes  plus  beaux  que  toi,  et  je  n'ai  jain  iis  aiiu',.' 
que  mon  père  et  toi. 
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—  Pauvre  ei/fnnt ,  dit  Monte-Cristo,  c'est  que  tii  n'as  guère  parlé  cfu'à  ton 
père  et  h  moi. 

—  Eh  bien  !  qu'ai-je  besoin  de  parler  à  d'autres  ?  Mon  père  m'appelait  sa 
joie,  toi  tu  m'appelles  ton  amour,  et  tous  deux  vous  m'appelez  votre  enfant. 

—  Tu  te  rappelles  ton  père,  Haydée? 
La  jeune  fille  sourit. 

—  Il  est  là  et  là,  dit-elle  en  mettant  la  main  sur  ses  yeux  et  sur  son  cœur. 

—  Et  moi,  où  suis-je?  demanda  en  souriant  Monte-Cristo. 

—  Toi,  dit-elle,  tu  es  partout. 

Monte-Cristo  prit  la  main  de  la  jeune  fdle  pour  la  baiser;  mais  la  naïve  en- 
fant retira  sa  main  et  présenta  son  front. 

—  Maintenant,  Haydée,  lui  dit-il,  tu  sais  que  tu  es  libre,  que  tu  es  maî- 
tresse, que  tu  es  reine  ;  tu  peux  garder  ton  costume  ou  le  quitter  à  ta  fantai- 
sie ;  tu  resteras  ici  quand  tu  voudras  rester,  tu  sortiras  quand  tu  voudras  sor- 
tir, il  y  aura  toujours  une  voiture  attelée  pour  toi;  Ali  et  Myrto  t'accompagne- 
ront partout  et  seront  à  tes  ordres  ;  seulement,  une  seule  chose,  je  te  prie. 

—  Dis. 

—  Garde  le  secret  sur  ta  naissance,  ne  dis  pas  un  mot  de  ton  passé;  ne 
prononce  dans  aucune  occasion  le  nom  de  ton  illustre  père,  ni  celui  de  ta  pau- 
vre mère. 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  seigneur,  je  ne  verrai  personne. 

—  Écoute,  Haydée;  peut-être  cette  réclusion  tout  orientale  sera-t-elle  im- 
possible à  Paris  ;  continue  d'apprendre  la  vie  de  nos  pays  du  Nord  comme 
tu  l'as  fait  à  Rome,  à  Florence,  à  Milan  et  à  Madrid  ;  cela  te  servira  toujours, 
qne  tu  continues  à  vivre  ici  ou  que  tu  retournes  en  Orient. 

La  jeune  fille  leva  sur  le  comte  ses  grands  yeux  humides  et  répondit  : 

—  Ou  que  nous  retournions  en  Orient,  veux-tu  dire,  n'est-ce  pas,  mon  sei- 
gneur î 

—  Oui,  ma  fille,  dit  Monte-Cristo;  tu  sais  bien  que  ce  n'est  jamais  moi  qui 
te  quitterai.  Ce  n'est  point  l'arbre  qui  quitte  la  fleur,  c'est  la  fleur  qui  quitte 
l'arbre. 

—  Je  ne  te  quitterai  jamais,  seigneur,  dit  Haydée ,  car  je  suis  sûre  que  je 
ne  pourrais  pas  vivre  sans  toi. 

—  Pauvre  enfant  !  dans  dix  ans  je  serai  vieux  et  dans  dix  ans  tu  seras  toute 
jeune  encore. 

—  Mon  père  avait  une  longue  barbe  blanche;  cela  ne  m'empêchait  point  de 
l'aimer;  mon  père  avait  soixante  ans,  et  il  me  paraissait  plus  beau  que  tous 
les  jeunes  hommes  que  je  voyais. 

—  Mais  voyons,  dis-moi,  crois-tu  que  tu  t'habitueras  ici? 

—  Te  verrai-je  ? 

—  Tous  les  jours. 

—  Eh  bien  !  que  me  demandes-tu  donc,  seigneur  ? 

—  Je  crains  que  tu  ne  t'ennuies. 

—  Non,  seigneur,  carie  matin  je  penserai  que  tu  viendras,  et  le  soir  je  me 
rappellerai  que  tu  es  venu;  d'ailleurs  quand  je  suis  seule  j'ai  de  grands  souve- 
nirs, je  revois  d'immenses  tableaux,  de  grands  horizons  avec  le  Pinde  et  l'O- 
lympe dans  le  lointain,  puis  j'ai  dans  le  cœur  trois  sentiments  avec  lesquels 
on  ne  s'ennuie  jamais  :  de  la  tristesse,  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance. 
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—  Tu  feb  une  cligne  fille  de  l'Épire,  Haydée,  gracieuse  et  poétique,  el  l'on 
voit  que  tu  descends  de  cette  famille  de  déesses  qui  est  née  dans  ton  pays.  Sois 
donc  tranquille,  ma  fdle,  je  ferai  en  sorte  que  ta  jeunesse  ne  soit  pas  perdue, 
car  si  tu  m'aimes  comme  ton  père,  moi  je  l'aime  comme  mon  enfant. 

—  Tu  te  trompes,  seigneur,  je  n'aimais  point  mon  père  comme  je  t'aime, 
mon  amour  pour  toi  est  un  autre  amour  :  mon  père  est  mort  el  je  ne  suis  pas 
morte,  tandis  que  toi  si  tu  mourais  je  mourrais. 

Le  comte  tendit  la  main  k  la  jeune  fille  avec  un  sourire  plein  de  profonde 
tendresse;  elle  y  imi)rima  ses  lèvres  comme  d'habitude. 

El  le  comte,  ainsi  disposé  à  l'entrevue  qu'il  allait  avoir  avec  Morrel  et  sa 
famille,  partit  en  murmurant  ces  vers  de  Pindare  : 

«  La  jeunesse  est  une  tleur  dont  l'amour  est  le  fruit...  Heureux  le  vendan- 
geur qui  le  cueille  apiès  l'avoir  vu  lentement  mûrir.  » 

Selon  ses  ordres,  la  voiture  était  piète.  11  y  monta,  et  la  voiture,  comme 
toujours,  partit  au  galop. 
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e  comte  arriva  en  quelques  minutes  rue  Moslay,  7. 
La  maison  (Hait  blanche ,  riante  et  précédée  d'une 
cour  dans  lac[uelle  deux  petits  massifs  contenaient 
d'assez  belles  fleurs. 
Dans  le  concierge  qui  lui  ouvrit  cette  porte,  le 
comte  reconnut  le  vieux  Goclès.  Mais  comme  celui- 
ci,  on  se  le  rai)pelle,  n'avait  qu'un  œil ,  et  que  de- 
puis neuf  ans  cet  œil  avait  encore  considérablement 
faibli,  Coclès  ne  reconnut  pas  le  comte. 
Les  voilures,  pour  s'arrêter  devant  rentrée,  devaient  tourner  afin  d'éviter 
un  petit  jet  d'eau  jaillissant  d'un  bassin  en  rocaille,  magnificence  qui  avait 
excité  bien  des  jalousies  dans  le  quartier,  et  qui  était  cause  qu'on  appelait  cette 
maison  le  Petit  Versailles. 

Inutile  de  dire  que  dans  le  bassin  manœuvraient  une  foule  de  poissons  rou- 
ges et  jaunes. 

La  maison  ,  élevée  au-dessus  d'un  étage  de  cuisines  et  de  caveaux ,  avait, 
outre  le  rez-de-chaussée ,  deux  étages  pleins  et  des  combles  ;  les  jeuiies  gens 
l'avaient  achetée  avec  les  dépendances,  qui  consistaient  en  un  immense  atelier, 
en  deux  pavillons  au  fond  d'un  jardin  et  dans  le  jardin  lui-même.  Emmanuel 
avait,  du  premier  coup  d'œil,  vu  dans  celte  disposition  une  petite  spéculation  à 
faire;  il  s'était  réservé  la  maison,  la  moitié  du  jardin,  et  avait  tiré  une  ligne, 
c'esl-ii-dire  qu'il  avait  bàli  un  mur  entre  lui  et  les  ateliers  qu'il  avait  loués  à 
bail  avec  les  pavillons  el  la  portion  du  jardin  qui  y  était  afférente  :  de  sorte  qu'il 
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se  trouvait  logé  pour  une  somme  assez  modique,  et  aussi  bien  clos  chez  lui  que 
le  plus  minutieux  propriétaire  d'un  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain. 

La  salle  à  manger  était  de  chêne  ;  le  salon  d'acajou  et  de  velours  bleu,  la 
chambre  à  coucher  de  citronnier  et  de  damas  vert  ;  il  y  avait  en  outre  un  ca- 
binet de  travail  pour  Emmanuel  qui  ne  travaillait  pas,  et  un  salon  de  musique 
pour  Julie  qui  n'était  pas  musicienne. 

Le  second  étage  tout  entier  était  consacré  à  Emmanuel  :  il  avait  là  une  ré- 
pétition exacte  du  logement  de  sa  sœur,  la  salle  à  manger  seulement  avait  été 
convertie  en  une  salle  de  bHlard  où  il  amenait  ses  amis. 

Il  surveillait  lui-même  le  pansage  de  son  cheval,  et  fumait  son  cigare  à  l'en- 
trée du  jardin  quand  la  voiture  du  comte  s'arrêta  à  la  porte. 

Codés  ouvrit  la  porte  comme  nous  l'avons  dit ,  et  Baptistin ,  s'élançant  de 
son  siège,  demanda  si  M.  et  madame  Herbault  et  M.  Maximilien  Morrel  étaient 
visibles  pour  le  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Pour  le  comte  de  Monte-Cristo!  s'écria  Morrel  en  jetant  son  cigare  et  en 
s'élançant  au-devant  de  son  visiteur  :  je  le  crois  bien  que  nous  sommes  visibles 
pour  lui.  Ah  !  merci,  cent  fois  merci,  monsieur  le  comte,  de  ne  pas  avoir  ou- 
blié votre  promesse. 

Et  le  jeune  officier  serra  si  cordialement  la  main  du  comte,  que  celui-ci  ne 
put  se  méprendre  à  la  franchise  de  la  manifestation,  et  il  vil  bien  qu'il  avait 
été  attendu  avec  impatience,  et'était  reçu  avec  empressement. 

—  Venez,  venez,  dit  Maximilien,  je  veux  vous  servir  d'introducteur;  un 
homme  comme  vous  ne  doit  pas  être  annoncé  par  un  domestique;  ma  soeur  est 
dans  son  jardin,  elle  casse  ses  roses  fanées  ;  mon  frère  lit  ses  deux  journaux, 
la  Presse  et  les  Débats,  à  six  pas  d'elle,  car  partout  où  l'on  voit  madame  Her- 
bault ,  on  n'a  qu'à  legarder  dans  un  rayon  de  quatre  mètres  ,  M.  Emmanuel 
s'y  trouve,  et  réciproquement,  comme  on  dit  à  l'École  polytechnique. 

Le  bruit  des  pas  fil,  lever  la  tête  à  «ne  jeune  femme  de  vingt  à  vingl-ciiiq 
ans,  vêtue  d'une  robe  de  chambre  de  soie,  et  épluchant  avec  un  soin  tout  pav- 
ticulier  un  magnifique  rosier-noisette. 

Cette  femme,  c'était  notre  petite  Julie,  devenue  ,  comme  le  lui  avait  prédit 
le  mandataire  de  la  maison  Thomson  etFrench,  madame  Emmanuel  Herbaull. 

Elle  poussa  un  cri  en  voyant  un  étranger.  Maximilien  se  mit  à  rire. 

—  Ne  te  dérange  pas,  ma  sœur,  dit-il  ;  monsieur  le  comte  n'est  que  depuis 
deux  ou  trois  jours  à  Paris,  mais  il  sait  déjà  ce  que  c'est  qu'une  rentière  du 
Marais,  et,  s'il  ne  le  sait  pas,  tu  vas  le  lui  apprendre. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Julie ,  vous,  amener  ainsi ,  c'est  une  trahison  de  mon 
frère,  qui  n'a  pas  pour  sa  pauvre  sœur  la  moindre  coquetterie...  Peneton!... 
Peneton  !... 

Un  vieillard  qui  bêchait  une  plate-bande  de  rosiers  du  Bengale  ficha  sa  bê- 
che en  terre  et  s'approcha,  la  casquette  à  la  main,  en  dissinmlanl  du  mieux 
qu'il  le  pouvait,  une  chique  enfoncée  momentanément  dans  les  profondeurs  de 
ses  joues.  Quelques  mèches  blanches  argentaient  sa  chevelure  encore  épaisse, 
tandis  que  son  teint  bronzé  et  son  œil  hardi  et  vif  annonçaient  le  vieux  marin, 
bruni  au  soleil  de  l'équateur  et  hàlé  au  souffle  des  tempêtes. 

—  Je  crois  que  vous  m'avez  hélé,  mademoiselle  Julie,  dit-il  ;  me  voilà. 
Peneton  avait  conservé  l'habitude  d'appeler  la  fille  de  son  patron  mademoi- 
selle Julie,  et  n'avait  jamais  pu  prendre  celle  de  l'appeler  madame  Heibault. 
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—  Poneton  ,  dit  Julie ,  allez  prévenir  M.  Emnianucl  de  la  bonne  visite  qui 
nous  arrive,  tandis  que  Maximilien  conduira  monsieur  au  salon. 

Puis  se  tournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  Monsieur  me  permellra  bien  de  m'enfnir  une,'minute,  n'est-ce  pas?  dit-elle. 
Et  sans  attendre  l'assentiment  du  comte,  elle  s'élança  derrière  un  massif  et 

gagna  la  maison  par  une  allée  latérale. 

—  Ah  çà!  mon  cher  monsieur  Morrel,  dit  Monte-Cristo,  je  m'aperçois  avec 
douleur  que  je  fais  révolution  dans  voli-e  famille. 

—  Tenez,  tenez,  dit  Maximilien  en  riant,  voyez-vous  là-bas  le  mari  qui,  de 
son  côté,  va  troquer  sa  veste  contre  une  redingote  ?  Oh  !  c'est  qu'on  vous  con- 
naît rue  Meslay;  vous  étiez  annoncé,  je  vous  prie  de  le  croire. 

—  Vous  me  paraissez  avoir  là,  monsieur,  une  heureuse  famille,  dit  le  comte , 
répondant  à  sa  propre  pensée. 

—  Oh  !  oui,  je  vous  en  réponds,  monsieur  le  comte  ;  que  voulez-vous,  il  ne 
leur  manque  rien  pour  être  heureux;  ils  sont  jeunes,  ils  sont  gais,  ils  s'aiment 
et  avec  leurs  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes  ils  se  figurent,  eux  qui  ont  ce- 
pendant côtoyé  tant  d'immenses  fortunes  ,  ils  se  figurent  posséder  la  richesse 
des  Rothschild. 

—  C'est  peu,  cependant,  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes,  dit  Monte-Cristo 
avec  une  douceur  si  suave  qu'elle  pénétra  le  cœur  de  Maximilien  comme  eût 
pu  le  faire  la  voix  d'un  tendre  père  ;  mais  ils  ne  s'arrêteront  pas  là,  nos  jeu- 
nes gens,  ils  deviendront  à  leur  tour  millionnaires.  Monsieur  volrebeau-frète 
est  avocat...  médecin. 

—  Il  était  négociant,  monsieur  le  comte,  et  avait  pris  la  maison  de  mon  pau- 
vre père.  M.  Morrel  est  mort  en  laissant  cinq  cent  mille  francs  de  fortune  ; 
j'en  avais  la  moitié  et  ma  sœur  l'autre,  car  nous  n'étions  que  deux  enfants.  Son 
mari,  qui  l'avait  épousée  sans  avoir  d'autre  patrimoine  que  sa  noble  probité, 
son  intelligence  de  premier  ordre  et  sa  réputation  sans  tache,  a  voulu  posséder 
autant  que  sa  femme.  Il  a  travaillé  jusqu'à  ce  qu'il  eût  amassé  deux  cent  cin- 
quante mille  francs  ;  six  ans  ont  suffi.  C'était ,  je  vous  le  jure ,  monsieur  le 
comte,"  un  touchant  spectacle  que  celui  de  ces  deux  enfants  si  laborieux,  si  unis, 
destinés  par  leur  capacité  à  la  plus  haute  fortune,  et  qui ,  n'ayant  rien  voulu 
changer  aux  habitudes  de  la  maison  paternelle,  ont  mis  six  ans  à  faire  ce  que 
les  novateurs  eussent  pu  faire  en  deux  ou  trois;  aussi  Marseille  retentit  encore 
des  louanges  qu'on  n'a  pu  refuser  à  tant  de  courageuse  abnégation.  Enfin,  un 
jour  Emmanuel  vint  trouver  sa  femme  qui  achevait  de  payer  l'échéance. 

—  Julie,  lui  dit-il,  voici  le  deinicr  rouleau  de  cent  francs  que  vient  de  me 
remettre  Codes  et  qui  complète  les  deux  cent  cinquante  mille  francs  que  nous 
avons  fixés  comme  limite  de  nos  gains.  Seras-tu  contente  de  ce  peu  dont  il  va 
falloir  nous  contenter  désormais?  Écoule,  la  maison  fait  pour  un  million  d'af- 
faires par  an,  et  peut  rapporter  quarante  mille  francs  de  bénéfices.  Nous  ven- 
drons, si  nous  le  voulons,  la  clientèle  trois  cent  mille  francs  dans  une  heure, 
car  voici  une  lettre  de  M.  Delaunay  qui  nous  les  oITre  en  échange  de  notre 
fonds  qu'il  veut  réunir  au  sien.  Vois  ce  que  tu  penses  qu'il  y  ait  à  faire. 

—  Mon  ami,  dit  ma  sœur,  le  maison  Morrel  ne  peut  être  tenue  que  par  un 
Morrel.  Sauver  à  tout  jamais  des  mauvaises  chances  de  la  fortune  le  nom  de 
notre  père,  cela  ne  vaut-il  pas  bien  trois  cent  mille  francs? 

—  Je  le  pensais,  répondit  Emmanuel  ;  cependant  je  voulais  prendre  ton  avis. 
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—  Eh  bien  !  mon  ami,  le  voilà.  Tontes  nos  rentrées  sont  faites,  tous  nos 
billets  sont  payés  ;  nous  pouvons  tirer  une  barre  au-dessous  du  compte  de  celte 
quinzaine  et  fermer  nos  comptoirs;  tirons  cette  barre  et  fermons-les.  Ce  qui 
fut  fait  à  l'instant  même.  Il  était  trois  heures  :  h  trois  heures  un  quart ,  un 
client  se  présenta  pour  faire  assurer  le  passage  de  deux  navires  ;  c'était  un 
bénéfice  net  de  quinze  mille  francs  comptants. 

—  Monsieur,  dit  Emmanuel,  veuillez  vous  adresser  pour  cette  assurance  à 
notre  confrère  M.  Delaunay.  Quant  h  nous, -nous  avons  quitté  les  affaires. 

—  Et  depuis  quand?  demanda  le  client  étonné. 

—  Depuis  un  quart  d'heure. 

—  Et  voilà,  monsieur,  continua  en  souriant  Maximilien,  comment  ma  sœur 
et  mon  beau-frère  n'ont  que  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes. 

Maximilien  achevait  à  peine  sa  narration,  pendant  laquelle  le  cœur  du  comte 
s'était  dilaté  de  plus  en  plus,  lorsqu'Emmanuel  reparut,  restauré  d'un  chapeau 
et  d'une  redingote;  il  salua  en  homme  qui  connaît  la  qualité  du  visiteur,  puis, 
après  avoir  fait  faire  au  comte  le  tour  du  petit  enclos  fleuri,  il  le  ramena  vers 
la  maison. 

Le  salon  était  déjà  embaumé  de  fleurs  contenues  à  grand'peine  dans  un  im- 
mense vase  du  Japon  à  anses  naturelles.  Julie ,  convenablement  vêtue  et  co- 
quettement coiflee  (elle  avait  accompli  ce  tour  de  force  en  dix  minutes  !  ),  se 
présenta  pour  recevoir  le  comte  à  son  entrée. 

On  entendait  caqueter  les  oiseaux  d'une  volière  voisine  ;  les  branches  des 
faux  ébéniers  et  des  acacias  roses  venaient  border  de  leurs  grappes  les  ri- 
deaux de  velours  bleu.  Tout  dans  cette  charmante  petite  retraite  respirait  le 
calme ,  depuis  le  chant  de  l'oiseau  jusqu'au  sourire  des  maîtres. 

Le  comte ,  depuis  son  entrée  dans  la  maison ,  s'était  déjà  imprégné  de  ce 
bonheur  ;  aussi  restait-il  muet  et  rêveur,  oubliant  qu'on  l'attendait  pour  re- 
prendre la  conversation  interrompue  après  les  premiers  compliments. 

Il  s'aperçut  de  ce  silence  devenu  presque  inconvenant  et  s'arrachant  avec 
effort  h  sa  rêverie  : 

—  Madame,  dit-il  enfin,  pardonnez-moi  une  émotion  qui  doit  vous  étonner, 
vous  accoutumée  à  cette  paix  et  à  ce  bonheur  que  je  rencontre  ici;  mais  pour 
moi ,  c'est  chose  si  nouvelle  que  la  satisfaction  sur  un  visage  humain ,  que  je 
ne  me  lasse  pas  de  vous  regarder  vous  et  votre  mari. 

—  Nous  sommes  bien  heureux  en  effet,  monsieur,  répliqua  Julie;  mais  nous 
avons  été  longtemps  à  souffrir,  et  peu  de  gens  ont  acheté  leur  bonheur  aussi 
cher  que  nous. 

La  curiosité  se  peignit  sur  les  traits  du  comte, 

—  Oh  !  c'est  toute  une  histoire  de  famille,  comme  vous  le  disait  l'autre  jour 
Château-Renaud ,  reprit  Maximilien  ;  pour  vous ,  monsieur  le  comte ,  habitué 
à  voir  d'illustres  malheurs  et  des  joies  splendides  ,  il  y  aurait  peu  d'intérêt 
dans  ce  tableau  d'intérieur.  Toutefois  nous  avons,  comme  vient  de  vous  le 
dire  Julie  ,  souffert  de  bien  vives  douleurs ,  quoiqu'elles  fussent  renfermées 
dans  ce  petit  cadre... 

—  Et  Dieu  vous  a  versé ,  comme  il  le  fait  pour  tous ,  la  consolation  sur  la 
souffrance  ?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Oui ,  monsieur  le  comte ,  dit  Julie  ;  nous  pouvons  le  dire  ;  car  il  a  fait 
pour  nous  ce  qu'il  ne  fait  que  pour  ses  élus  :  il  n  as  a  envoyé  un  de  ses  angcv, 

I.  28 


434  LE  COMTE  DE  MOME-CHISTO. 

Le  rouge  monta  aux  joues  du  comte,  et  il  toussa  pour  avoir  un  moyen  de 
dissimuler  son  émotion  en  portant  son  raouclioir  à  sa  bouche. 

—  Ceux  qui  sont  nés  dans  un  beioeau  de  pourpre  et  qui  n'ont  jamais  rien 
désiré,  dit  Emmanuel,  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  le  bonheur  de  vivre;  de 
même  que  ceux-là  ne  connaissent  pas  le  prix  d'un  ciel  pur,  qui  n'ont  jamais 
livré  leur  vie  à  la  merci  de  quatre  planches  jetées  sur  une  mer  en  fureur. 

RIonle-Crislo  se  leva ,  et  sans  rien  réi)ondre  ,  car  au  tremblement  de  sa  voix 
on  eût  pu  reconnaître  l'émotion  dont  il  était  agité ,  il  se  mit  à  parcourir  pas 
à  pas  le  salon. 

—  Notre  magnificence  vous  fait  sourire,  monsieur  le  comte,  dit  Maximilien 
qui  suivait  Monte-Cristo  des  yeux. 

—  Non,  non,  répondit  Monte-Cristo  fort  pâle,  et  comprimant  d'une  main 
les  battements  de  son  cœur,  tandis  que,  de  l'autre,  il  montrait  au  jeune  homme 
un  globe  de  cristal  sous  lequel  une  bourse  de  soie  re])Os;ii[  précieusement  cou- 
chée sur  un  coussin  de  velours  noir.  Je  me  demandais  seulement  à  quoi  sert 
cette  bourse,  qui,  d'un  côté,  contient  nn  papier,  ce  me  semble,  et  de  l'autre 
un  assez  beau  diamant. 

Maximilien  prit  un  air  grave  et  répondit  : 

—  Ceci,  monsieur  le  com  te, c'est  le  plus  précieux  de  nos  trésors  de  famille. 

—  En  eflet,  ce  diamant  est  assez  beau,  répliqua  Monte-Cristo. 

—  Oh  !  mon  frère  ne  vous  parle  pas  du  prix  de  la  pierre ,  quoiqu'elle  soit 
«stimée  cent  mille  francs,  monsieur  le  comte;  il  veut  seulement  vous  dire  que 
les  objets  que  renferme  cette  bourse  sontles  reliques  de  l'ange  dont  nous  vous 
parlions  tout  à  l'heure. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  saurais  comprendre ,  et  cependant  ce  que  je  ne  dois 
pas  demander,  madame,  répliqua  Monte-Cristo  en  s'inclinant;  pardonnez-moi, 
je  n'ai  ])as  voulu  être  indiscret. 

—  Indiscret,  dites-vous?  oh  !  que  vous  nous  rendez  heureux,  monsieur  le 
comte,  au  contraire,  en  nous  offrant  une  occasion  de  nous  étendre  sur  ce 
sujet!  Si  nous  cachions  comme  un  secret  la  belle  action  que  rappelle  celte 
bourse,  nous  ne  l'exposerions  pas  ainsi  à  la  vue.  Oh  !  nous  voudrions  pouvoir 
la  publier  dans  tout  l'univers ,  pour  qu'un  tressaillement  de  notre  bienfaiteur 
inconnu  nous  révélât  sa  présence. 

—  Ah  !  vraiment  !  fit  Monte-Cristo  d'une  voix  étouffée. 

—  Monsieur,  dit  Maximilien  en  soulevant  le  globe  de  cristal  et  en  baisant 
religieusement  la  bourse  de  soie,  ceci  a  touché  la  main  d'un  homme  par  le- 
quel mon  père  a  été  sauvé  de  la  mort ,  nous  de  la  ruine  et  notre  nom  de  la 
honte;  d'un  homme  grâce  auquel  nous  autres,  pauvres  enfants  voués  h.  la  mi- 
sère et  aux  larmes,  nous  pouvons  entendre  aujourd'hui  des  gens  s'extasier  sur 
notre  bonheur.  Cette  lettre,  et  Maximilien  tirant  un  billet  de  la  bourse  le  pré- 
senta au  comte,  cette  lettre  fut  écrite  par  lui  un  jour  où  mon  père  avait  pris 
une  résolution  bien  désespéi'ée,  et  ce  diamant  fut  donné  en  dot  h  ma  sœur  par 
ce  généreux  inconnu. 

Monte-Cristo  ouvrit  la  lettre,  et  la  lut  avec  une  indéfinissable  expression  de 
bonheur;  c'était  le  billet  que  nos  lecteurs  connaissent,  adressé  h  Julie  et  signé 
Simbad  le  Marin. 

—  Inconnu,  dites-vous?  Ainsi,  l'homme  qui  vous  a  rendu  ce  service  est 
resté  inconnu  pour  vous? 
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^  —  Oui,  monsieur,  jamais  nous  n'avons  eu  le  bonheur  de  serrer  sa  main  •  ce 
n  est  pas  faute  cependant  d'avoir  demandé  à  Dieu  cette  faveur,  reprit  Maxi- 
mihen  ;  mais  il  y  a  eu  dans  toute  cette  aventure  une  mystérieuse  direction  que 
nous  ne  pouvons  comprendre  encore  ;  tout  a  été  conduit  par  une  main  invi- 
sible, puissante  comme  celle  d'un  enchanteur.  * 

—  Oh  !  dit  Julie,  je  n'ai  pas  perdu  encore  tout  espoir  de  baiser  un  jour 
celte  main  comme  je  baise  la  bourse  qu'elle  a  touchée.  11  y  a  quatre  ans  Pe 
neton  était  à  Trieste  ;  Penelon,  monsieur  le  comte,  c'est  ce  brave  marin  que 
vous  avez  vu  une  bêche  à  la  main,  et  qui ,  de  contre-maître,  s'est  fait  jardi- 
mer.  Peneton,  étant  donc  h  Trieste,  vit  sur  le  quai  un  Anglais  qui  allait  s'em- 
barquer dans  un  yacht  et  il  reconnut  celui  qui  vint  chez  mon  père  le  5  juin 
1829,  et  qui  m'écrivit  le  billet  le  5  septembre.  C'était  bien  le  même  à  ce 
qu'il  assure,  mais  il  n'osa  point  lui  parler.  ' 

—  Un  Anglais!  fit  Monte-Cristo  rêveur  et  qui  s'inquiétait  de  chaque  regard 
de  Julie  ;  un  Anglais,  dites-vous  ? 

—  Oui,  reprit  Maximilien,  un  Anglais  qui  se  présenta  chez  nous  comme  man- 
dataire de  la  maison  Thomson  et  French  de  Rome.  Voilà  pourquoi  lorsque 
vous  avez  dit  l'autre  jour  chez  M.  de  Morcerf  que  MM.  Thomson  et  French 
étaient  vos  banquiers,  vous  m'avez  vu  tressaillir.  Au  nom  du  ciel,  monsieur  cela 
se  passait,  comme  nous  l'avons  dit,  en  1829,  avez-vous  connu  cet  Anglais  v 

—  Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  aussi  que  la  maison  Thomson  et  French 
avait  constamment  nié  vous  avoir  rendu  ce  service  ? 

—  Oui. 

—  Alors  cet  Anglais  ne  serait-il  pas  un  homme  qui,  reconnaissant  envers 
votre  père  de  quelque  bonne  action  qu'il  aurait  oubliée  lui-même ,  aurait  pris 
ce  prétexte  pour  lui  rendre  un  service? 

—  Tout  est  supposable,  monsieur,  en  pareille  circonstance,  même  un  miracle. 

—  Comment  s'appelait-il  ?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Il  n'a  laissé  d'autre  nom,  répondit  Julie  en  regardant  le  comte  avec  une 
profonde  attention,  que  le  nom  qu'il  a  signé  au  bas  du  billet  :  Simbad  le  Marin. 

—  Ce  qui  n'est  pas  un  nom  évidemment,  mais  un  pseudonyme. 

Puis,  comme  Julie  le  regardait  plus  attentivement  encore,  et  essayait  encore 
de  saisir  au  vol  et  de  rassembler  quelques  notes  de  sa  voix  ; 

—Voyons,  continua-t-il ,  n'est-ce  pas  un  homme  de  ma  taille  à  peu  près 
un  peu  plus  grand  peut-être,  un  peu  plus  mince,  emprisonné  dans  une  haute 
cravate,  boutonné,  corsé,  sanglé  et  toujours  le  crayon  à  la  main  ? 

—  Oh  !  mais  vous  le  connaissez  donc,  s'écria  Julie  les  yeux  étincelants 
de  joie. 

—  Non,  dit  Monte-Cristo ,  je  suppose  seulement.  J'ai  connu  un  lord  Wil- 
more  qui  semait  ainsi  des  traits  de  générosité. 

—  Sans  se  faire  connaître  ! 

—  C'était  un  homme  bizarre  et  qui  ne  croyait  pas  à  la  reconnaissance. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Julie  avec  un  accent  sublime  et  en  joignant  les 
mains,  à  quoi  croit-il  donc,  le  malheureux  ! 

—  Il  n'y  croyait  pas,  du  moins  h  l'époque  où  je  l'ai  connu,  dit  Monte-Cristo, 
que  cette  voix  partie  du  fond  de  l'àme  avait  remué  jusqu'à  la  dernière  fibre  ' 
mais,  depuis  ce  temps,  peut-être  a-t-il  eu  quelque  preuve  que  la  reconnais- 
sauce  existait. 
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—  El  vous  connaissez  cet  homme,  monsieur?  demanda  Emmanuel. 

—  Oh  !  si  vous  le  connaissez,  monsieur,  s'écria  Julie,  dites,  dites,  pouvez- 
vous  nous  mener  à  lui,  nous  le  montrer,  nous  dire  où  il  est?  Dis  donc,  Maxi- 
milion  ,  dit  donc,  Emmanuel ,  si  nous  le  retrouvions  jamais,  il  faudrait  bien 
qu'il  crût  à  la  mémoire  du  cœur. 

Monte-Cristo  sentit  deux 'larmes  rouler  dans  ses  yeux  ;  il  fit  encore  quelques 
pas  dans  le  salon. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  dit  Maximilien ,  si  vous  savez  quelque  chose 
de  cet  homme,  dites-nous  ce  que  vous  en  savez  ! 

—  Hélas!  dit  Monte-Cristo  en  comprimant  l'émotion  de  sa  voix,  si  c'est 
lord  Wilraore  qui  est  votre  bienfaiteur,  je  crains  bien  que  jamais  vous  ne  le 
retrouviez.  Je  l'ai  quitté  il  y  a  deux  ou  trois  ans  à  Palerme,  et  il  partait  pour 
les  pays  les  plus  fabuleux  ;  si  bien  que  je  doute  qu'il  en  revienne  jamais. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  cruel  !  s'écria  Julie  avec  effroi. 

—  Et  les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  jeune  femme. 

—  Madame,  dit  gravement  Monte-Cristo  en  dévorant  du  regard  les  deux 
perles  liquides  qui  roulaient  sur  les  joues  de  Julie,  si  lord  Wilmore  avait  vu 
ce  que  je  viens  de  voir  ici,  il  aimerait  encore  la  vie,  car  les  larmes  que  vous 
versez  le  raccommoderaient  avec  le  genre  humain. 

Et  il  tendit  la  main  à  Julie  qui  lui  donna  la  sienne,  entraînée  qu'elle  se  trou- 
vait par  le  regard  et  par  l'accent  du  comte. 

—  Mais  ce  lord  Wilraore,  dit-elle,  se  rattachant  à  une  dernière  espérance, 
il  avait  un  pays,  une  famille,  des  parents,  il  était  connu  enfin?  est-ce  que 
nous  ne  pourrions  pas?... 

—  Oh  !  ne  cherchez  point,  madame,  dit  le  comte,  ne  bâtissez  point  de  douces 
chimères  sur  cette  parole  que  j'ai  laissée  échapper.  Non,  lord  Wilmore  n'est 
probablement  pas  l'homme  que  vous  cherchez,  il  était  mon  ami ,  je  connais- 
sais tous  ses  secrets,  il  m'eût  raconté  celui-Ui. 

—  Et  il  ne  vous  en  a  rien  dit?  s'écria  Julie. 

—  Rien. 

—  Jamais  un  mot  qui  pût  vous  faire  supposer  ?... 

—  Jamais. 

—  Cependant  vous  l'avez  nommé  tout  de  suite. 

—  Ah  !  vous  savez. . .  en  pareil  cas,  on  suppose. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur,  dit  Maximilien  venant  en  aide  au  comte,  monsieur 
a  raison.  Rappelle-toi  ce  que  nous  a  dit  si  souvent  notre  bon  père  :  ce  n'est 
pas  un  Anglais  qui  nous  a  fait  ce  bonheur. 

—  Monte-Cristo  tressaillit. 

—  Votre  père  vous  disait,  monsieur  Morrel?...  reprit-il  vivement. 

—  Mon  père,  monsieur,  voyait  dans  cette  action  un  miracle.  Mon  père 
croyait  ii  un  bienfaiteur  sorti  pour  nous  de  la  tombe.  Oh!  la  touchante  supersti- 
tion, monsieur,  que  celle-là,  et  comme  tout  en  n'y  croyant  pas  moi-même  j'étais 
loin  de  vouloir  détruire  cette  croyance  dans  son  noble  cœur  !  Aussi  combien  de 
fois  y  rôva-t-il,  en  prononçant  tout  bas  un  nom  d'ami  bien  cher,  un  nom  d'ami 
perdu  ;  et  lorsqu'il  fut  près  de  mourir,  lorsque  l'approche  de  l'élernité  eut  donné 
il  son  esprit  quelque  chose  de  l'illumination  de  la  tombe,  cette  pensée,  qui  n'avait 
jusque-li  été  qu'un  doute,  devint  une  conviction,  et  les  dernières  paroles  qu'il 
prononça  en  mourant  furent  celles-ci:  «  Maximilien,  c'était  Edmond  Dantès!  » 
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La  p.Meur  du  comte,  qui  depuis  quelques  secondes  allait  croissant,  devint 
effrayante  à  ces  paroles.  Tout  son  sang  venait  d'affluer  au  cœur,  il  ne  pouvait 
parler;  il  tira  sa  montre  comme  s'il  eût  oublié  l'heure,  prit  son  chapeau,  pré- 
senta à  madame  Herbault  un  compliment  brusque  et  embarrassé,  et  serrant  les 
mains  d'Emmanuel  et  de  Maximilien  : 

—  Madame,  dit-il,  permettez-moi  de  venir  quelquefois  vous  rendre  mes  de- 
voirs. J'aime  votre  maison  et  je  vous  suis  reconnaissant  de  votre  accueil,  car 
voici  la  première  fois  que  je  me  suis  oublié  depuis  bien  des  années. 

Et  il  sortit  à  grands  pas. 

—  C'est  un  homme  singulier  que  ce  comte  de  Monte-Cristo,  dit  Emmanuel. 

—  Oui,  répondit  Maximilien,  mais  je  crois  qu'il  a  un  cœur  excellent,  et  je 
suis  siir  qu'il  nous  aime. 

—  Et  moi  !  dit  Julie,  sa  voix  m'a  été  au  cœur,  et  deux  ou  trois  fois  il  m'a 
semblé  que  ce  n'était  point  la  première  fois  que  je  l'entendais. 


LU. 


PYRAME   ET  THISBÉ. 


ux  deux  tiers  du  faubourg  Saint-Honoré,  derrière 
un  bel  hôtel  remarquable  entre  les  remarquables  ha- 
bitations de  ce  riche  quartier,  s'étend  un  vaste  jar- 
din dont  les  marronniers  touffus  dépassent  les  énor- 
mes murailles,  hautes  comme  des  remparts,  et  lais- 
sent, quand  vient  le  printemps,  tomber  leurs  fleurs 
roses  et  blanches  dans  deux  vases  de  pierre  canne- 
lée placés  parallèlement  sur  deux  pilastres  quadran- 
gulaires  dans  lesquels  s'enchâsse  une  grille  de  fer  du  temps  de  Louis  XIIL 

Celte  entrée  grandiose  est  condamnée,  malgré  les  magnifiques  géraniums 
qui  poussent  dans  les  deux  vases,  et  qui  balancent  au  vent  leurs  feuilles  mar- 
brées et  leurs  fleurs  de  pourpre,  depuis  que  les  propriétaire"  de  l'hôtel,  et  cela 
date  de  longtemps  déjà,  se  sont  restreints  à  la  possession  de  l'hôtel,  de  la  cour 
plantée  d'arbres  qui  donne  sur  le  faubourg,  et  du  jardin  que  ferme  cette  grille, 
laquelle  donnait  autrefois  sur  un  magnifique  potager  d'un  arpent,  annexé  à  la 
propriété.  Mais  le  démon  de  la  spéculation  ayant  tiré  une  ligne ,  c'est-à-dire 
une  rue,  à  l'extrémité  de  ce  potager ,  et  la  rue ,  avant  d'exister,  ayant  déjà, 
grâce  à  une  plaque  de  fer  bruni,  reçu  un  nom,  on  pensa  pouvoir  vendre  ce 
potager  pour  bâtir  sur  la  rue,  et  faire  concurrence  à  cette  grande  artère  de 
Paris  qu'on  appelle  le  Faubourg-Saint-Honoré. 

Mais  en  matière  de  spéculation,  l'homme  propose  et  l'argent  dispose;  la  rue 
baptisée  mourut  au  berceau;  l'acquéreur  du  potager,  après  l'avoir  parfaitement 
payé,  ne  put  trouver  à  le  revendre  la  somme  qu'il  en  voulait,  et  en  attendant 
une  hausse  de  prix  qui  nepeutmanquer  un  jour  ou  l'autre  de  l'indemniser  bien 
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au  delci  de  ses  pertes  passées  et  de  son  capital  au  repos,  il  se  contenta  de  louer 
cet  (Miclos  à  des  maraîchers,  moyennant  la  somme  de  cinq  cents  francs  par  an. 

C'est  de  l'argent  placé  à  un  demi  pour  cent,  ce  qui  n'est  pas  cher  par  le 
temps  qui  court,  où  il  y  a  tant  de  gens  qui  le  placent  à  cinquante,  et  qui  trou- 
vent encore  que  l'argent  est  d'un  bien  pauvre  rapport. 

Néanmoins,  comme  nous  l'avons  dit,  la  grille  du  jardin,  qui  autrefois  don- 
naitsur  le  potager,  est  condamnée,  et  la  rouille  ronge  ses  gonds;  il  y  amême 
plus  :  pour  que  d'ignobles  maraîchers  ne  souillent  pas  de  leurs  regards  vulgaires 
l'intérieur  de  l'enclos  aristocratique,  une  cloison  de  planches  est  appliquée  aux 
barreaux  jusqu'à  la  hauteur  de  six  pieds.  Il  est  vrai  que  les  planches  ne -sont 
pas  si  bien  jointes  qu'on  ne  puisse  glisser  un  regard  furlif  entre  les  intervalles; 
mais  celte  maison  est  une  maison  sévère  et  qui  ne  craint  point  les  indiscrétions. 

Dans  ce  potager,  au  lieu  de  choux,  de  carottes,  de  radis,  de  pois  et  de  me- 
lons, poussent  de  grandes  luzernes,  seule  culture  qui  annonce  que  l'on  songe 
encore  h  ce  lieu  abandonné.  Une  petite  porte  basse,  s'ouvrant  sur  la  rue  pro- 
jetée, donne  entrée  en  ce  terrain  enclos  de  murs,  que  ses  locataires  viennent 
d'abandonner  à  cause  de  sa  stérilité,  et  qui,  depuis  huit  jours,  au  lieu  de  rap- 
porter un  demi  pour  cent  comme  par  le  passé,  ne  rapporte  plus  rien  du  tout. 

Du  côté  de  l'hôtel ,  les  marronniers  dont  nous  avons  parlé  couronnent  la 
muraille,  ce  qui  n'empèclie  pas  d'autres  arbres  luxuriants  et  fleuris  de  glisser 
dans  leurs  intervalles  leurs  branches  avides  d'air.  A  un  angle  oi!i  le  feuillage 
devient  tellement  touffu  qu'à  peine  si  la  lumière  y  pénètre,  un  large  banc  de 
pierre  et  des  sièges  de  jardins  indiquent  un  lieu  de  réunion  ou  une  retraite 
favorite  à  quelque  habitant  de  l'hôtel  situé  à  cent  pas,  et  que  l'on  aperçoit  à 
peine  à  travers  le  rempart  de  verdure  qui  l'enveloppe.  Enfin  le  choix  de  cet 
asile  mystérieux  est  à  la  fois  justifié  par  l'absence  du  soleil,  par  la  fraîcheur 
éternelle,  même  pendant  les  jours  les  plus  brûlants  de  l'été,  par  le  gazouille- 
ment des  oiseaux  et  par  l'éloignement  de  la  maison  et  de  la  rue,  c'est-à-dire 
des  afl'fnres  et  du  bruit. 

Vers  le  soir  d'une  des  plus  chaudes  journées  que  le  printemps  eût  encore 
accordées  aux  habitants  de  Paris ,  il  y  avait  sur  ce  banc  de  pierre  un  livre, 
une  ombrelle,  un  panier  à  ouvrage  et  un  mouchoir  de  batiste  dont  la  broderie 
était  commencée  :  et,  non  loin  de  ce  banc,  près  de  la  grille,  debout  devant 
les  planches,  l'œil  appliqué  à  la  cloison  à  daire-voie,  une  jeune  femme,  dont 
le  regard  plongeait  par  une  fente  dans  le  terrain  désert  que  nous  connaissons. 

Presqu'au  même  moment,  la  petite  porte  de  ce  terrain  se  refermait  sans 
bruit,  et  un  jeune  homme,  grand,  vigoureux,  vêtu  d'une  blouse  de  toile  écrue, 
d'une  casquette  de  velours,  mais  dont  les  moustaches,  la  barbe  et  les  cheveux 
noirs  extrêmement  soignés  juraient  quelque  peu  avec  ce  costume  populaire, 
après  un  rapide  coup  d'œil  jeté  autour  de  lui  pour  s'assurer  que  personne  ne 
l'épiait ,  passant  par  cette  porte  qu'il  referma  derrière  lui ,  se  dirigeait  d'un 
pas  précipité  vers  la  grille. 

A  la  vue  de  celui  qu'elle  attendait,  mais  non  pas  probablement  sous  ce  cos- 
tume, la  jeune  fille  eut  peur  et  se  rejeta  en  arrière. 

Et  cependant  déjà,  à  travers  les  fentes  de  la  porte,  le  jeune  homme,  avec  ce 
regard  qui  n'appartient  qu'aux  amants,  avait  vu  flotter  la  robe  blanche  et  la 
longue  ceinture  bleue;  il  s'élança  vers  la  cloison,  et  appliquant  sa  bouche  à 
une  ouverture  : 
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■   —  N'ayez  pns  peur,  Valentine,  dit-il,  c'est  moi. 
La  jeune  fille  s'approcha, 

—  Oh!  monsieur,  dit-elle,  pourquoi  donc  êtes-vous  venu  si  tard  aujour- 
d'hui? Savez-vous  que  l'on  va  dîner  bientôt,  et  qu'il  m'a  fallu  bien  de  la  di- 
plomatie et  bien  de  la  promptitude  pour  me  débarrasser  de  ma  belle-mère  qui 
m'épie ,  de  ma  femme  de  chambre  qui  m'espionne ,  et  de  mon  frère  qui  me 
tourmente,  pour  venir  travailler  ici  à  cette  broderie,  qui,  j'en  ai  peur,  ne 
sera  pas  finie  de  longtemps  ?  Puis  quand  vous  vous  serez  excusé  sur  votre  re- 
tard, vous  me  direz  quel  est  ce  nouveau  costume  qu'il  vous  a  plu  d'adopter, 
et  qui  presque  a  été  cause  que  je  ne  vous  ai  pas  reconnu. 

—  Chère  Valentine,  dit  le  jeune  homme,  vous  êtes  trop  au-dessus  de  mon 
amour  pour  que  j'ose  vous  en  parler,  et  cependant  toutes  les  fois  que  je  vous 
vois  j'ai  besoin  de  vous  dire  que  je  vous  adore,  afin  que  l'écho  de  mes  propres 
paroles  me  caresse  doucement  le  cœur  lorsque  je  ne  vous  vois  plus.  Mainte- 
nant je  vous  remercie  de  votre  gronderie  :  elle  est  toute  charmante,  car  elle  me 
prouve,  je  n'ose  pas  dire  que  vous  m'attendiez,  mais  que  vous  pensiez  à  moi. 
Vous  vouliez  savoir  la  cause  de  mon  retard  et  le  motif  de  mon  déguisement,  je 
vais  vous  les  dire,  et  j'espère  que  vous  les  excuserez;  j'ai  fait  choix  d'un  état. 

—  D'un  état que  voulez-vous  dire,  Maximiiien?  et  sommes-nous  donc 

assez  heureux  pour  que  vous  parliez  de  ce  qui  nous  regarde  en  plaisantant? 

—  Oh  !  Dieu  me  préserve,  dit  le  jeune  homme,  de  plaisanter  avec  ce  qui  est 
ma  vi-e  ;  mais,  fatigué  d'être  un  coureur  de  champs  et  un  escaladeur  de  murail- 
les, sérieusement  eflrayé  de  l'idée  que  vous  me  fîtes  naître  l'autre  soir  que  votre 
père  me  ferait  juger  un  jour  comme  voleur,  ce  qui  compromettrait  l'honneur  de 
l'armée  française  tout  entière,  non  moins  efTrayé  de  la  possibilité  que  l'on  s'é- 
tonne de  voir  éternellement  tourner  autour  de  ce  terrain,  oîi  il  n'y  a  pas  la  plus 
petite  citadelle  à  assiéger  ou  le  plus  petit  blockhaus  à  défendre ,  un  capitaine 
de  spahis,  je  me  suis  fait  maraîcher,  et  j'ai  adopté  le  costume  de  ma  profession. 

—  Bon  !  quelle  folie  ! 

—  C'est  au  contraire  la  chose  la  plus  sage,  je  crois,  que  j'aie  faite  de  ma 
vie,  car  elle  nous  donne  toute  sécurité. 

—  Voyons,  expliquez-vous. 

—  Eh  bien,  j'ai  été  trouver  le  propriétaire  de  cet  enclos,  le  bail  avec  les 
anciens  locataires  était  fini,  et  je  lui  ai  loué  à  nouveau.  Toute  cette  luzerne 
que  vous  voyez  m'appartient,  Valentine;  rien  ne  m'empêche  de  faire  bâtir 
une  cabane  dans  ces  foins,  et  de  vivre  désormais  k  vingt  pas  de  vous.  Oh  !  ma 
joie  et  mon  bonheur,  je  ne  puis  les  contenir.  Comprenez-vous,  Valentine,  que 
l'on  parvienne  à  payer  ces  choses-là?  C'est  impossible,  n'est-ce  pas?  Eh  bien! 
toute  cette  félicité,  tout  ce  bonheur,  toute  celte  joie  pour  lesquels  j'eusse 
donné  dix  ans  de  ma  vie,  me  coûtent,  devinez  combien?...  cinq  cents  francs 
par  an ,  payables  par  trimestres.  Ainsi ,  vous  le  voyez ,  désormais  plus  rien  à 
craindre.  Je  suis  ici  chez  moi,  je  puis  mettre  les  échelles  contre  mon  mur  et 
regarder  par  dessus,  et  j'ai,  sans  crainte  qu'une  patrouille  vienne  me  déran- 
ger, le  droit  de  vous  dire  que  je  vous  aime,  tant  que  votre  fierté  ne  se  bles- 
sera pas  d'entendre  sortir  ce  mot  de  la  bouche  d'un  pauvre  journalier  velu 
d'une  blouse  et  coiiïé  d'une  casquette. 

Valentine  poussa  un  petit  cri  de  surprise  joyeuse;  prtis  tout  à  coup  : 

—  Hélas  !  Maximiiien ,  dit-elle  tristement ,  et  comme  si  un  nuage  jaloux 
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était  soudain  venu  voiler  le  rayon  de  soleil  qui  illuminait  son  cœur,  mainte- 
nant nous  serons  trop  libres;  notre  bonheur  nous  fera  tenter  Dieu;  nous  abu 
serons  de  notre  sécurité,  et  notre  sécurité  nous  perdra. 

— .  Pouvez-vous  me  dire  cela ,  mon  amie ,  k  moi  qui ,  depuis  que  je  vous 
connais,  vous  prouve  chaque  jour  que  j'ai  subordonné  mes  pen.sées  et  ma  vit 
à  votre  vie  et  à  vos  pensées?  Qui  vous  a  donné  confiance  en  moi?  mon  hon- 
neur, n'est-ce  pas?  Quand  vous  m'avez  dit  quun  vague  instinct  vous  assurait 
que  vous  couriez  quelque  grand  danger,  j'ai  mis  mon  dévouement  à  voire 
service,  sans  vous  demander  d'autre  récompense  que  le  bonheur  de  vous  ser- 
vir. Depuis  ce  temps,  vous  ai-je,  par  un  mot,  par  un  signe,  donné  l'occasion 
de  vous  repentir  de  m'avoir  distingué  au  milieu  de  ceux  qui  eussent  été  heu- 
reux de  mourir  pour  vous?  Vous  m'avez  dit,  pauvre  enfant,  que  vous  étiez 
fiancée  à  M.  d'Épinay;  que  votre  père  avait  décidé  cette  alliance,  c'est-à-dire 
qu'elle  était  certaine  ;  car  tout  ce  que  veut  M.  de  Villefort  arrive  infaillible- 
ment. Eh  bien  !  je  suis  resté  dans  l'ombre,  attendant  toiil,  non  pas  de  ma  vo- 
lonté, non  pas  de  la  vôtre,  mais  des  événements,  de  la  Piovidence,  de  Dieu, 
et  cependant  vous  m'aimez,  vous  avez  eu  pitié  de  moi,  Valentine,  et  vous  me 
l'avez  dit;  merci  pour  cette  douce  parole  que  je  ne  vous  demande  que  de  me 
répéter  de  temps  en  temps,  et  qui  me  fera  tout  oublier. 

—  Et  voilà  ce  qui  vous  a  enhardi,  Maximilien ,  voilà  ce  qui  me  fait  à  la 
fois  une  vie  bien  douce  et  bien  malheureuse ,  au  point  que  je  me  demande 
souvent  lequel  vaut  mieux  pour  moi ,  du  chagrin  que  me  causait  autrefois  la 
rigueur  de  ma  belle-mère  et  sa  préférence  aveugle  pour  son  enfant,  ou  du 
bonheur  plein  de  danger  que  je  goûte  en  vous  voyant. 

—  Du  danger  !  s'écria  Maximilien  ;  pouvez-vous  dire  un  mot  si  dur  et  si 
injuste!  Avez-vous  jamais  vu  un  esclave  plus  soumis  que  moi?  Vous  m'avez 
permis  de  vous  adresser  quelquefois  la  parole,  Valentine,  mais  vous  m'avez 
défendu  de  vous  suivre  ;  j'ai  obéi.  Depuis  que  j"ai  trouvé  le  moyen  de  me 
glisser  dans  cet  enclos,  de  causer  avec  vous  à  travers  cette  porte,  d'être  enfin 
si  près  de  vous  sans  vous  voir,  ai-je  jamais,  diles-le  moi,  demandé  à  toucher 
le  bas  de  voire  robe  à  travers  ces  grilles?  ai-je  jamais  fait  un  pas  pour  fran- 
chir ce  mur,  ridicule  obstacle  pour  ma  jeunesse  et  ma  force?  Jamais  un  re- 
proche sur  votre  rigueur,  jamais  un  désir  exprimé  tout  haut;  j'ai  été  rivé  à 
ma  parole  comme  un  chevalier  des  temps  passés.  Avouez  cela  du  moins,  pour 
que  je  ne  vous  croie  pas  injuste. 

—  C'est  vrai,  dit  Valentine  en  passant  entre  deux  planches  le  bout  d'un  de 
ses  doigts  effilés  sur  lequel  Maximilien  posa  ses  lèvres  ;  c'est  vrai ,  vous  êtes 
nn  honnête  ami.  Mais  enfin,  vous  n'avez  agi  qu'avec  le  sentiment  de  votre 
intérêt,  mon  cher  Maximilien;  vous  savez  bien  que,  du  jour  où  l'esclave  de- 
viendrait exigeant ,  il  lui  faudrait  tout  perdre.  Vous  m'avez  promis  ramilié 
d'un  frère,  moi  qui  n'ai  pas  d'amis  à  moi,  que  mon  père  oublie,  moi  que  ma 
belle-mère  persécute,  et  qui  n'ai  pour  consolation  que  le  vieillard  immobile, 
muet,  glacé,  dont  la  mai^i  ne  peut  serrer  ma  main,  dont  l'œil  seul  peut  me 
parler,  et  dont  le  cœur  bat  sans  doute  pour  moi  d'un  reste  de  chaleur.  Déri- 
sion amère  du  sort  qui  me  fait  ennemie  et  victime  de  tous  ceux  qui  sont  plus 
forts  que  moi ,  et  qui  me  donne  un  cadavre  pour  soutien  et  pour  ami  !  Oh  ! 
vraiment,  Maximilien,  je  vous  le  répète,  je  suis  bien  malheureuse,  et  vous 
avez  raison  de  m" aimer  pour  moi  et  non  pour  vous. 
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—  Valentine,  dit  !e  jeune  iiorame  avec  une  émotion  profonde,  je  ne  dirai  pas 
que  je  n'aime  que  vous  au  monde,  car  j'aime  aussi  ma  sœur  et  mon  beau-frère; 
mais  c'est  d'un  amour  doux  et  calme,  qui  ne  ressemble  en  rian  au  sentiment  que 
j'éprouve  pour  vous.  Quand  je  pense  h  vous,  mon  sang  bout,  ma  poitrine  se 
gonile,  mon  cœur  déborde  ;  mais  celte  force,  cette  ardeur,  cette  puissance  sur- 
humaine, je  les  cmi)loicrai  à  vous  aimer  seulement  jusqu'au  jour  où  vous  me 
direz  de  les  employer  à  vous  servir.  M.  Franz  d'Épinay  sera  absent  un  an  en- 
core, dit-on  :  en  un  an,  que  de  chances  favorables  peuvent  nous  servir,  que 
d'événements  peuvent  nous  seconder  !  Espérons  donc  toujours,  c'est  si  bon  et  si 
doux  d'espérer  !  Mais  en  attendant,  vous,  Valentine,  vous  qui  me  reprochez 
mon  égoïsme,  qu'avez-vous  été  pour  moi?  la  belle  et  froide  statue  de  la  Vénus 
pudique.  En  échange  de  ce  dévouement,  de  cette  obéissance,  de  cette  retenue, 
que  m'avez-vous  promis,  vous?  rien  :  que  m'avez-vous  accordé?  bien  peu  de 
chose. ^  Vous  me  parlez  de  M.  d'Épinay,  votre  fiancé,  et  vous  soupirez  h  cette 
idée  d'être  un  jour  h  lui.  Voyons,  Valentine,  est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez 
dans  l'àme?  Quoi  !  je  vous  engage  ma  vie,  je  vous  donne  mon  ame,  je  vous  con- 
sacre jusqu'au  plus  insignifiant  battement  de  mon  cœur,  et  quand  je  suis  tout 
à  vous,  moi,  quand  je  me  dis  tout  bas  que  je  mourrai  si  je  vous  perds,  vous 
ne  vous  épouvantez  pas,  vous,  h  la  seule  idée  d'appartenir  à  un  autre  !  Oh  !  Va- 
lentine !  Valentine  !  si  j'étais  ce  que  vous  êtes,  si  je  me  sentais  aimé  comme 
vous  êtes  sûre  que  je  vous  aime,  déjà  cent  fois  j'eusse  passé  ma  main  entre  les 
barreaux  de  cette  grille,  et  j'eusse  serré  la  main  du  pauvre  Maximilien  en  lui 
disant  :  —  A  vous,  à  vous  seul,  Maximilien,  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 

Valentine  ne  répondit  rien,  mais  le  jeune  homme  l'entendit  soupirer  et 
pleurer. 

La  réaction  fut  prompte  sur  Maximilien. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  Valentine  !  Valentine  !  oubliez  mes  paroles,  s'il  y  a  dans 
mes  paroles  quelque  chose  qui  ait  pu  vous  blesser  ! 

—  Non,  dit-elle,  vous  avez  raison  ;  mais  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  une 
pauvre  créature  abandonnée  dans  une  maison  presque  étrangère,  car  mon 
père  m'est  presque  un  étranger,  et  dont  la  volonté  a  été  brisée  depuis  dix  ans, 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  minute  par  minute,  par  la  volonté  de  fer  de 
maîtres  qui  pèsent  sur  moi?  Personne  ne  voit  ce  que  je  souffre,  et  je  ne  l'ai 
dit  à  personne  qu'à  vous.  En  apparence,  et  aux  yeux  de  tout  le  monde,  tout 
m'est  bon,  tout  m'est  affectueux,  et  en  réalité  tout  m'est  hostile.  Le  monde 
dit  :  —  M.  de  Villefort  est  trop  grave  et  trop  sévère  pour  être  bien  tendre  en- 
vers sa  fille  ;  mais  elle  a  eu  du  moins  le  bonheur  de  retrouver  dans  madame 
de  Villefort  une  seconde  mère.  Eh  bien!  le  monde  se  trompe,  mon  père  m'a- 
bandonne avec  indifférence,  et  ma  belle-mère  me  haït  avec  un  acharnement 
d'autant  plus  terrible  qu'il  est  voilé  par  un  éternel  sourire. 

—  Vous  haïr!  vous,  Vnlonîinc!  et  comment  peut-on  vous  haïr? 

—  Hélas  !  mon  ami,  dit  Valentine,  je  suis  forcée  d'avouer  que  cette  haine 
pour  moi  vient  d'un  sentiment  presque  naturel  :  elle  adore  son  fils,  mon  frère 
ICdouard. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  cela  me  semble  étrange,  de  mêler  à  ce  que  nous  disions  une 
question  d'argent;  eh  bien!  mon  ami,  je  crois  que  sa  haine  vient  de  là  du 
moins.  Comme  elle  n'a  pas  de  fortune  de  son  cdlé,  que  moi  je  suis  déjà  nche 
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du  chef  de  ma  mère,  et  que  celte  fortune  sera  encore  plus  que  doublée  par 
celle  de  M.  el  de  madame  de  Salnt-Méran  qui  doit  me  revenir  un  jour,  eh 
bien  !  je  crois  qu'elle  est  envieuse  !  0  mon  Dieu  !  si  je  pouvais  lui  donner  la 
moitié  de  cette  fortune  et  me  retrouver  chez  M.  de  Villefort  comme  une  fdlc 
dans  la  maison  de  son  père,  certes  je  le  ferais  à  l'instant  même. 

—  Pauvre  Valenline  ! 

—  Oui,  je  me  sens  enchaînée,  et  en  même  temps  je  me  sens  si  faible,  qu'il 
me  semble  que  ces  liens  me  soutiennent  et  que  j'ai  peur  de  les  rompre.  D'ailleurs 
mon  père  n'est  pas  un  homme  dont  on  puisse  enfreindre  impunément  les  or- 
dres :  il  est  puissant  contre  moi,  il  le  serait  contre  vous,  il  le  serait  contre  le 
roi  lui-même,  protégé  qu'il  est  par  un  irréprochable  passé  et  par  une  position 
presque  inattaquable.  Oh  !  Maximilion  !  je  vous  le  jure,  je  ne  lutte  pas,  parce 
que  c'est  vous  autant  que  moi  que  je  crains  de  biiser  dans  cette  lutte. 

—  Mais  enfin,  Valentine,  reprit  Maximilien,  pourquoi  désespérer  ainsi  et 
voir  l'avenir  toujours  sombre? 

—  Ah  !  mon  ami,  parce  que  je  le  juge  par  le  passé. 

—  Voyons  cependant,  si  je  ne  suis  pas  un  parti  illustre  au  point  de  vue 
aristocratique,  je  tiens  cependant  par  beaucoup  de  points  au  monde  dans  le- 
quel vous  vivez.  Le  temps  où  il  y  avait  deux  Frances  dans  la  France  n'existe 
plus;  les  plus  hautes  familles  de  la  monarchie  se  sont  fondues  dans  les  familles 
de  l'Empire  ;  l'aristocratie  de  la  lance  a  épousé  la  noblesse  du  canon.  Eh  bien  ! 
moi,  j'appartiens  à  cette  dernière  :  j'ai  un  bel  avenir  dans  l'armée,  je  jouis 
d'une  fortune  bornée»  mais  indépendante  ;  la  mémoire  de  mon  père,  enfin,  est 
vénérée  dans  notre  pays  comme  celle  des  plus  honnêtes  négociants  qui  aient 
existé.  Je  dis  notre  pays,  Valentine,  parce  que  vous  êtes  presque  de  Marseille. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Marseille,  Maximilien,  ce  seul  mot  me  rappelle  ma 
bonne  mère,  cet  ange  que  tout  le  monde  a  regretté,  et  qui,  après  avoir  veillé 
sur  sa  fille  pendant  son  court  séjour  sur  la  terre,  veille  encore  sur  elle,  je 
l'espère  du  moins,  pendant  son  éternel  séjour  au  ciel.  Oh  !  si  ma  pauvre  mère 
vivait,  Maximilien,  je  n'aurais  plus  rien  à  craindre;  je  lui  dirais  que  je  vous 
aime,  et  elle  nous  protégerait. 

—  Hélas!  Valentine,  reprit  Maximilien,  si  elle  vivait  je  ne  vous  connaîtrais 
pas,  sans  doute  ;  car,  vous  l'avez  dit,  vous  seriez  heureuse  si  elle  vivait,  et  Va- 
lentine heureuse  m'eût  regardé  bien  dédaigneusement  du  haut  de  sa  grandeur. 

—  Ah  !  mon  ami,  s'écria  Valentine,  c'est  vous  qui  êtes  injuste  à  votre 
tour...  Mais,  dites-moi... 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  reprit  Maximilien,  voyant  que  Valen- 
tine bésitait. 

—  Dites-moi,  continua  la  jeune  fille,  est-ce  qu'autrefois  h  Marseille  il  y  a 
eu  quol(iuc  sujet  de  mésintcUigonco  entre  votre  père  et  le  nlien? 

—  Non  pas  que  je  sache,  répondit  Maximilien,  si  ce  n'est  cependant  que 
votre  père  était  un  partisan  plus  que  zélé  des  Bourbons,  el  le  mien  un  homme 
dévoué  à  l'Empereur.  C'est,  je  présume,  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  dissi- 
dence entre  eux.  Mais  pourquoi  cette  question,  Valentine? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  reprit  la  jeune  fille,  car  vous  devez  tout  savoir.  Eh 
bien  !  c'était  le  jour  où  votre  nomination  d'oflicier  de  la  Légion  d'honneur. fut 
publiée  dans  le  journal.  Nous  étions  tous  chez  mon  grand-père,  M.  Noirticr,  et, 
de  plus,  il  y  avait  encore  M.  Danglars,  vous  savez,  ce  banquier  dont  les  d-'e- 
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vaux  ont  failli  avant-hier  tuer  ma  mère  et  mon  frère.  Je  lisais  le  journal  tout 
iiaut  à  mon  grand-père  pendant  que  ces  messieurs  causaient  du  mariage  de  ma- 
demoiselle Danglars.  Lorsque  j'en  vins  au  paragraphe  qui  vous  concernait  et 
que  j'avais  déjà  lu,  car  dès  la  veille  au  matin  vous  m'aviez  annoncé  cette  bonne 
nouvelle;  lorsque  j'en  vins,  dis-je,  au  paragraphequi  vous  concernait,  j'élais  bien 
heureuse. . .  mais  aussibien  tremblante  d'être  forcée  de  prononcer  tout  haut  votre 
nom,etbien  certainement  je  l'eusse  omis  sans  la  crainte  que  j'éprouvais  qu'on 
interprétât  à  mal  mon  silence:  donc  je  rassemblai  tout  mon  courage  et  je  lus. 

—  Chère  Valentine  ! 

—  Eh  bien  !  aussitôt  que  résonna  votre  nom,  mon  père  tourna  la  tête  :  j'étais 
si  persuadée  (voyçz  comme  je  suis  folle  !  que  tout  le  monde  allait  être  frappé  de 
ce  nom  comme  d'un  coup  de  foudre,  que  je  crus  voir  tressaillir  mon  père,  et 
même  (pour  celui-là  c'était  une  illusion,  j'en  suis  sûre),  et  même  M.  Danglars. 

—  Morrcl,  dit  mon  père,  attendez  donc!  Il  fronça  le  sourcil.  Serait-ce  un 
de  ces  Morrel  de  Marseille,  un  de  ces  enragés  bonapartistes  qui  nous  ont 
donné  tant  de  mal  en  1815? 

—  Oui,  répondit  M.  Danglars;  je  crois  même  que  c'est  le  fils  de  l'ancien 
armateur. 

—  Vraiment  !  fit  Maximilien;  et  que  répondit  votre  père,  dites,  Valentine? 

—  Oh  !  une  chose  atïreuse  et  que  je  n'ose  pas  redire. 

—  Dites  toujours,  reprit  Maximilien  en  souriant. 

— Leur  Empereur,  continua-t-il  en  fronçant  le  sourcil,  savait  les  mettre  à  leur 
place,  tous  ces  fanatiques  :  ils  les  appelait  delà  chair  à  canon,  et  c'était  le  seul 
nom  qu'ils  méritassent  ;  je  vois  avec  joie  que  le  gouvernement  nouveau  remet  en 
vigueur  ce  salutaire  principe.  Quand  ce  ne  serait  que  pour  cela  qu'il  garde  l'Al- 
gérie ,  j'en  féliciterais  le  gouvernement  quoiqu'elle  nous  coûte  un  peu  cher. 

—  C'est  en  effet  d'une  politique  assez  brutale,  dit  Maximilien  ;  mais  ne  rou- 
gissez point,  chère  amie,  de  ce  qu'a  dit  là  M.  de  Villefort  ;  mon  brave  père  ne 
cédait  en  rien  au  vôtre  sur  ce  point,  et  il  répétait  sans  cesse  :  Pourquoi  donc 
l'Empereur,  qui  fait  tant  de  belles  choses,  ne  fait-il  pas  un  régiment  déjuges  et 
d'avocats,  et  ne  les  envoie-t-il  pas  toujours  au  premier  feu  ?  Vous  le  voyez,  chère 
amie,  les  partis  se  valent  pour  le  pittoresque  de  l'expression  et  pour  la  douceur 
de  la  pensée.  Mais  M.  Danglars,  que  dit-il  à  cette  sortie  du  procureur  du  roi? 

—  Oh  !  lui  se  mit  à  rire,  de  ce  rire  sournois  qui  lui  est  particulier,  et  que  je 
trouve  féroce  ;  puis  ils  se  levèrent  l'instant  d'après  et  partirent.  Je  vis  alors 
seulement  que  mon  bon  grand  père  était  tout  agité.  Il  faut  vous  dire,  Maximi- 
lien, que  moi  seule  je  devine  ses  agitations,  à  ce  pauvre  paralytique,  et  je  me 
doutais  d'ailleurs  que  la  conversation  qui  avait  eu  lieu  devant  lui  (  car  on  ne 
fait  plus  attention  à  lui,  pauvre  grand-père),  l'avait  fort  impressionné,  attendu 
qu'on  avait  dit  du  mal  de  son  Empereur,  et  que,  à  ce  qu'il  parait,  il  a  été  fa- 
natique de  l'Empereur. 

—  C'est,  en  effet,  dit  Maximilien,  un  des  noms  connus  de  l'Empire,  il  a  été 
sénateur,  et,  comme  vous  le  savez,  ou  comme  vous  ne  le  savez  pas,  Valentine, 
il  fut  à  peu  près  de  toutes  les  conspirations  bonapartistes  que  l'on  fit  sous  la 
Restauration. 

—  Oui,  j'entends  quelquefois  dire  tout  bas  de  ces  choses-là  qui  me  semblent 
étranges;  le  grand-père  bonapartiste,  le  père  royaliste;  enfin ,  que  voulez- 
vous?...  Je  me  retournai  donc  vers  lui. 
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Il  me  montra  le  journal  du  regard. 

—  Qu'avez-vous,  bon  papa?  lui  dis-je,  êtes-vous  conlciil? 
Il  fit  de  la  tête  signe  que  oui. 

—  De  ce  que  mon  père  vient  de  dire?  dcmandai-jc. 
Il  fil  signe  que  non. 

—  De  ce  que  M.  Danglars  a  dit? 
Il  fil  signe  que  non  encore. 

—  C'est  donc  de  ce  que  M.  Morrelje  n'osai  pas  direMaximilien,  est  nommé 
oflicier  de  la  Légion  d'honneur? 

Il  fit  signe  que  oui, 

—  Le  croiriez-vous,  Maximilien  ?  il  était  content  que  vous  fussiez  nommé 
oflicier  de  la  Légion  d'honneur,  lui  qui  ne  vous  connaît  pas;  c'est  peut-être 
de  la  folie  de  sa  part,  car  il  tourne,  dit-on,  ix  l'enfance;  mais  je  l'aime  bien 
pour  ce  oui-là. 

—  C'est  bizarre,  pensa  Maximilien;  votre  père  me  haïrait  donc,  tandis  qu'au 
contraire  votre  grand-père...  Étranges  choses  que  ces  amours  et  ces  haines 
de  partis  ! 

—  Chut  !  s'écria  tout  à  coup  Valentine.  Cachez-vous ,  sauvez-vous  ;  on 
vient  ! 

Maximilien  sauta  sur  une  bêche  et  se  mit  à  retourner  impitoyablement  la 
luzerne. 

—  Mademoiselle, mademoiselle,  cria  une  voix  derrière  les  arbres  ;  madame 
de  Villeforl  vous  cherche  partout  et  vous  appelle  ;  il  y  a  une  visite  au  salon. 

—  Une  visite!  dit  Valentine  tout  agitée  ;  et  qui  nous  fait  celle  visite? 

—  Un  grand  seigneur,  un  prince,  à  ce  qu'on  dit,  M.  le  comtede  Monte-Cristo. 

—  J'y  vais,  dit  tout  haut  Valentine. 

Ce  nom  fit  tressaillir  de  l'autre  côté  de  la  grille  celui  à  qui  le  j'y  vais  de 
Valentine  servait  d'adieu  à  la  fin  de  chaque  entrevue. 

—  Tiens  !  se  dit  Maximilien  en  s' appuyant  tout  pensif  sur  sa  bêche ,  com- 
ment le  comte  de  Monte-Cristo  connaît-il  M.  de  Villefort?.., 


LU. 
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^étail  bien  réellement  M.  le  comte  de  Monte-Cristo 
qui  venait  d'entrer  chez  madame  de  Villefort,  dans 
l'intention  de  rendre  à  M.  le  procureur  du  roi  la  visite 
qu'il  lui  avait  faite,  et  à  ce  nom  toute  la  maison, 
comme  on  le  comprend  bien,  avait  été  mise  en  émoi. 
Madame  de  Villefort,  qui  était  seule  au  salon  lors- 
qu'on annonça  le  comte,  fit  aussitôt  venir  son  filspour 
que  l'enfant  réilérftt  ses  remercîments  au  comte,  et 
Edouard,  qui  n'avait  cessé  d'entendre  parler  depuis 

deux  jours  du  grand  i)eitonnage,  se  hâta  d'accourir,  non  par  obéissance  pour 
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sa  mère,  non  ponr  remercier  le  comte,  mais  par  curiosité  et  pour  faire  quel- 
que remarque  à  l'aide  de  laquelle  il  put  placer  un  de  ces  lazzi  qui  faisaient 
dire  h  sa  mère  :  Oh  !  le  méchant  enfant;  mais  il  faut  bien  que  je  lui  pardonne, 
il  a  tant  d'esprit! 
Après  les  premières  politesses  d'usage,  le  comte  s'informa  de  M.  de  ViUefort. 

—  Mon  mari  dîne  chez  M.  le  chancelier,  répondit  la  jeune  femme  ;  il  vient 
de  partir  h  l'instant  même ,  et  il  regrettera  bien ,  j'en  suis  sûre ,  d'avoir  été 
privé  du  bonheur  de  vous  voir. 

Deux  visiteurs  qui  avaient  précédé  le  comte,  dans  le  salon,  et  qui  le  dévo- 
raient des  yeux,  se  retirèrent  après  le  temps  raisonnable  exigé  à  la  fois  par  la 
politesse  et  par  la  curiosité. 

—  A  propos,  que  fait  donc  ta  sœur  Valentine?  dit  madame  de  Villefort  à 
Edouard;  qu'on  la  prévienne,  afin  que  j'aie  l'honneur  de  la  présenter  à  M.  le 

comte. 

—  Vous  avez  une  fille,  madame?  demanda  le  comte  ;  mais  ce  doit  être  une 

enfant? 

—  C'est  la  fille  de  M.  de  Villefort,  répliqua  la  jeune  femme  ;  une  fille  d'un 
premier  mariage,  une  grande  et  belle  personne. 

—  Mais  mélancolique,  interrompit  le  jeune  Edouard  en  arrachant,  pour  en 
faire  une  aigrette  à  son  chapeau,  les  plumes  de  la  queue  d'un  magnifique  ara 
qui  criait  de  douleur  sur  son  perchoir  doré. 

Madame  de  Villefort  se  contenta  de  dire  : 

—  Silence,  Edouard! 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Ce  jeune  étourdi  a  presque  raison,  et  répète  Ih  ce  qu'il  m'a  bien  des  fois 
entendu  dire  avec  douleur  ;  car  mademoiselle  de  Villefort  est ,  malgré  tout  ce 
que  nous  pouvons  faire  pour  la  distraire,  d'un  caractère  triste  et  d'une  humeur 
taciturne  qui  nuit  souvent  à  l'eflet  de  sa  beauté.  Mais  elle  ne  vient  pas,  Edouard  ; 
voyez  donc  pourquoi  cela. 

—  Parce  qu'on  la  cherche  où  elle  n'est  pas. 

—  Et  où  la  cherche-t-on  ? 

—  Chez  le  grand-papa  Noirtier. 

—  Et  elle  n'est  pas  là,  vous  croyez? 

—  Non,  non,  non,  non,  non,  elle  n'y  est  pas,  répondit  Edouard  en  chan- 
tonnant. 

—  Et  où  est-elle  ?  Si  vous  le  savez,  dites-le. 

—  Elle  est  sous  le  grand  marronnier,  continua  le  méchant  garçon,  en  pré- 
sentant, malgré  les  cris  de  sa  mère,  des  mouches  vivantes  au  perroquet,  qui 
paraissait  fort  friand  de  cette  sorte  de  gibier. 

Madame  de  Villefort  étendait  la  main  pour  sonner,  et  pour  indiquer  à  la 
femme  de  chambre  le  lieu  où  elle  trouverait  Valentine,  lorsque  celle-ci  entra. 

Elle  semblait  triste  en  effet,  et  en  la  regardant  attentivement,  on  eût  même 
pu  voir  dans  ses  yenx  des  traces  de  larmes. 

Valentine,  que  nous  avons,  entraîné  par  la  rapidité  du  récit,  présentée  à  nos 
lecteurs  sans  la  leur  faire  connaître,  était  une  grande  et  svelte  jeune  fille  de 
dix-neuf  ans,  aux  cheveux  châtain  clair,  aux  yeux  bleu  foncé,  à  la  démarche 
anguiss  ante  et  empreinte  de  celte  exquise  distinction  qui  caractérisait  sa  mère  ; 
ses  mains  blanches  et  effilées,  son  cou  nacré,  ses  joues  marbrées  de  fugitives 
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couleurs,  lui  donnaient  au  premier  aspect  l'air  d'une  de  ces  belles  Anglaises 
qu'on  a  comparées  assez  poétiquement  dans  leurs  allures  à  des  cygnes  qui  se 
mirent. 

Elle  entra  donc,  et  voyant  près  de  sa  mère  l'étranger  dont  elle  avait  tant 
entendu  parler  déjà,  elle  salua  sans  aucune  minauderie  de  jeune  fille  et  sans 
baisser  les  yeux,  avec  une  grâce  qui  redoubla  l'attention  du  comte. 

Celui-ci  se  leva. 

—  Mademoiselle  de  Villefoit,  ma  belle-fille,  dit  madame  de  Villefort  à  Monte- 
Cristo,  en  se  penchant  sur  son  sofa  et  en  montrant  de  la  main  Vale^itine. 

—  Et  monsieur  le  comte  de  Monte-Cristo,  roi  de  la  Chine,  empereur  de  la 
Cochinchine,  dit  le  jeune  drôle  en  lançant  un  regard  sournois  à  sa  soeur. 

Pour  cette  fois,  madame  de  Villefort  pâlit,  et  faillit  s'irriter  contre  ce  fléau 
domestique  qui  répondait  au  nom  d'Edouard  ;  mais  tout  au  contraire  le  comte 
sourit  et  parut  regarder  l'enfant  avec  complaisance,  ce  qui  porta  au  comble  la 
joie  et  l'enthousiasme  de  sa  mère. 

—  Mais,  madame,  reprit  le  comte  en  renouant  la  conversation  et  en  regar- 
dant tour  h  tour  madame  de  Villefort  et  Valentine,  est-ce  que  je  n'ai  pas  déjà 
eu  l'honneur  de  vous  voir  quelque  part,  vous  et  mademoiselle?  Tout-à-l' heure 
j'y  songeais  déjà  ;  et  quand  mademoiselle  est  entrée ,  sa  vue  a  été  une  lueur 
de  plus  jetée  sur  un  souvenir  confus,  pardonnez-moi  ce  mot. 

—  Cela  n'est  pas  probable,  monsieur,  mademoiselle  de  Villefort  aime  peu 
le  monde  et  nous  sortons  rarement,  dit  la  jeune  femme. 

—  Aussi  n'est-ce  point  dans  le  monde  que  j'ai  vu  mademoiselle ,  ainsi  que 
vous,  madame,  ainsi  que  ce  charmant  espiègle.  Le  monde  parisien,  d'ailleurs, 
m'est  absolument  inconnu,  car,  je  crois  avoir  eu  l'honneur  de  le  vous  dire, 
je  suis  à  Paris  depuis  quelques  jours.  Non,  si  vous  permettez  que  je  me  rap- 
pelle... attendez...  Le  comte  mit  la  main  sur  son  front  comme  pour  concentrer 
tous  ses  souvenirs  : 

—  Non,  c'est  au  dehors...  c'est...  je  ne  sais  pas...  mais  il  me  semble  que  ce 
souvenir  est  inséparable  d'un  beau  soleil  et  d'une  espèce  de  fête  religieuse. . .  Ma- 
demoiselle tenait  des  fleurs  à  la  main;  l'enfant  courait  après  un  beau  paon  dans 
un  jardin,  et  vous,  madame,  vousétiez  sousune  treille  en  berceau...  Aidez-moi 
donc,  madame  ;  est-ce  que  les  choses  que  je  vous  dis  là  ne  vous  rappellent  rien  ? 

—  Non,  en  vérité,  répondit  madame  de  Villefort  ;  et  cependant  il  me  sem- 
ble, monsieur,  que  si  je  vous  avais  rencontré  quelque  part,  votre  souvenir  se- 
rait resté  préswit  à  ma  mémoire. 

—  Monsieur  le  comte  nous  a  vus  peut-être  en  Italie ,  dit  timidement  Va- 
lentine. 

—  En  effet,  en  Italie...  c'est  possible,  dit  Monte-Cristo.  Vous  avez  voyagé 
en  Italie,  mademoiselle? 

—  Madame  et  moi  nous  y  allâmes  ily  a  deux  ans.  Les  médecins  craignaient 
pour  ma  poitrine  et  m'avaient  recommandé  l'air  de  Naples.  Nous  passâmes 
par  Bologne,  par  Pérouse  et  par  Rome. 

—  Ah!  c'est  vrai,  mademoiselle,  s'écria  Monte-Cristo,  comme  si  cette  sim- 
ple indication  suffisait  à  fixer  tous  ses  souvenirs.  C'est  à  Pérouse,  le  jour  de 
la  Fête-Dieu,  dans  le  jardin  de  l'hôtellerie  de  la  Poste  ,  où  le  hasard  nous  a 
réunis,  vous,  mademoiselle,  votre  fils  et  moi,  que  je  me  rappelle  avoir  eu 
l'honneur  de  vous  voir. 
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—  Je  me  lappelie  parfaitement  Pérouse ,  monsieur,  et  l'hôtellerie  de  la 
Poste,  et  la  fête  dont  vous  me  parlez,  dit  madame  de  Villefort;  mais  j'ai  beau 
interroger  mes  souvenirs,  et  j'ai  honte  de  mon  peu  de  mémoire ,  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  eu  l'honneur  de  vous  voir. 

—  C'est  étrange,  ni  moi  non  plus,  dit  Valentine  en  levant  ses  bfiux  yeux 
sur  Monte-Cristo. 

—  Ail  !  moi  je  m'en  souviens ,  dit  Edouard. 

—  Je  vais  vous  aider,  madame,  reprit  le  comte.  La  journée  avait  été  brû- 
lante ;  vous  attendiez  des  chevaux  qui  n'arrivaient  pas  à  cause  de  la  solen- 
nité. Mademoiselle  s'éloigna  dans  les  profondeurs  du  jardin ,  et  votre  fils 
disparut,  courant  après  l'oiseau. 

—  Je  l'ai  attrappé ,  maman  ;  tu  sais ,  dit  Edouard ,  je  lui  ai  arraché  trois 
plumes  de  la  queue. 

—  Vous,  madame,  vous  demeurâtes  sous  le  berceau  de  vigne  ;  ne  vous  sou- 
vient-il plus,  pendant  que  vous  étiez  assise  sur  un  banc  de  pierre  et  pendant 
que^  comme  je  vous  l'ai  dit,  mademoiselle  de  Villefort  et  M.  votre  fils  étaient 
absents,  d'avoir  causé  assez  longtemps  avec  quelqu'un  ? 

—  Oui,  vraiment,  oui,  dit  la  jeune  femme  en  rougissant,  je  m'en  souviens, 
avec  un  homme  enveloppé  d'un  long  manteau  de  laine...  avec  un  médecin, 
je  crois. 

—  Justement,  madame  ;  cet  homme,  c'était  moi  ;  depuis  quinze  jours  j'ha- 
bitais dans  celte  hôtellerie,  j'avais  guéri  mon  valet  de  chambre  de  la  fièvre  et 
mon  hôte  de  la  jaunisse ,  de  sorte  que  l'on  me  regardait  comme  un  grand 
docteur.  Nous  causâmes  longtemps,  madame,  de  choses  différentes,  du  Pé- 
rugin,  de  Raphaël,  des  mœurs,  des  costumes,  de  cette  fameuse  aqua-tofana, 
dont  quelques  personnes,  vous  avait-on  dit,  je  crois,  conservaient  encore  le 
secret  à  Pérouse. 

—  Ah  !  c'est  vrai ,  dit  vivement  madame  de  Villefort  avec  une  certaine  in- 
quiétude, je  me  rappelle. 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  vous  me  dîtes  en  détail,  madame,  reprit  le  comte 
avec  une  parfaite  tranquillité  ;  mais  je  me  souviens  parfaitement  que,  parta- 
geant à  mon  sujet  l'erreur  générale,  vous  me  consultâtes  sur  la  santé  de  ma- 
demoiselle de  Villefort. 

—  Mais  cependant,  monsieur,  vous  étiez  bien  réellement  médecin,  dit  ma- 
dame de  Villefort,  puisque  vous  avez  guéri  des  malades. 

—  Molière  ou  Beaumarchais  vous  répondraient,  madame,  que  c'est  juste- 
ment parce  que  je  ne  l'éteis  pas  que  j'ai ,  non  point  guéri  mes  malades,  mais 
que  mes  malades  ont  guéri  :  moi,  je  me  contenterai  de  vous  dire  que  j'ai  étu- 
dié assez  h  fond  la  chimie  et  les  sciences  naturelles,  mais  en  amateur  seule- 
ment... vous  comprenez. 

En  ce  mcment  six  heures  sonnèrent. 

~  Voih'i  six  heures,  dit  madame  de  Villefort  visiblement  agitée;  n'allez- 
vous  pis  voir,  Valentine,  si  votre  grand-père  est  prêt  à  dîner? 

Valeiiti::L;  se  leva,  et,  saluant  le  comte,  elle  sortit  de  la  chambre  sans  pro- 
noncer un  seul  mot. 

—  Oh  mon  Dieu  !  madame,  serait-ce  donc  à  cause  de  moi  que  vous  con- 
gédiez mademoiselle  de  Villefort?  dit  le  comte  lorsque  Valentine  fut  i)arlie. 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  reprit  vivement  la  jeune  femme  ;  mais  c'est 
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l'heure  à  laquelle  nous  faisons  faire  h  M.  de  Noirlier  le  triste  repas  qui  sou- 
tient sa  triste  existence  :  vous  savez,  monsieur,  dans  quel  état  déplorable  est 
le  père  de  mon  mari  ? 

—  Oui,  madame.  M.  de  Villefort  m'en  a  parlé  :  une  paralysie,  je  crois. 

—  Iléias  !  oui,  il  y  a  chez  le  pauvre  vieillard  absence  compile  du  mouve- 
ment :  l'àme  seule  veille  dans  cette  machine  humaine,  et  encore  pi\le  et  trem- 
blante, et  comme  une  lampe  prête  h  s'éteindre.  Mais  pardon,  monsieur,  de 
vous  entretenir  de  nos  infortunes  domestiques,  je  vous  ai  interrompu  au  mo- 
ment où  vous  me  disiez  que  vous  étiez  un  habile  chimiste. 

—  Oh  !  je  ne  disais  pas  cela,  madame,  répondit  le  comte  avec  un  sonrire  ; 
bien  au  contraire,  j'ai  étudié  la  chimie  parce  que,  décidé  à  vivre  particuliè- 
rement en  Orient,  j'ai  voulu  suivre  l'exemple  du  roi  Mithridate. 

—  Mithridates ,  rex  Ponticiis ,  dit  l'étourdi  en  découpant  des  silhouettes 
dans  un  magnifique  album ,  le  même  qui  déjeunait  tous  lés  matins  avec  une 
tasse  de  poison  ci  la  crème. 

—  Edouard  !  méchant  enfant!  s'écria  madame  de  Villefort  en  anachant  le 
livre  mutilé  des  mains  deson  fils,  vous  êtes  insupportable,  vous  nous  étourdis- 
sez. Laissez-nous,  et  allez  rejoindre  votre  sœur  Valentine  chez  bon  papa  Noirlier. 

—  L'album  !...  dit  Edouard. 

—  Comment,  l'album? 

—  Oui,  je  veux  l'album... 

—  Pourquoi  avez-vous  découpé  les  dessins  ? 

—  Parce  que  cela  m'amuse. 

—  Allez-vous-en  !  allez  ! 

—  Je  ne  m'en  irai  pas  si  l'on  ne  me  donne  pas  l'album,  fit  en  s'établissant 
dans  un  grand  fauteuil  l'enfant,  fidèle  à  son  habitude  de  ne  jamais  céder. 

—  Tenez,  et  laissez-nous  tranquilles,  dit  madame  de  Villefort.  Et  elle 
donna  l'album  h  Edouard ,  qui  partit  accompagné  de  sa  mère. 

Le  comte  suivit  des  yeux  madame  de  Villefort. 

—  Voyons  si  elle  fermera  la  porte  derrière  lui,  murmura-t-il. 

Madame  de  Villefort  ferma  la  porte  avec  le  plus  grand  soin  derrière  l'en- 
fant ;  le  comte  ne  parut  pas  s'en  apercevoir. 

Puis,  en  jetant  un  dernier  regard  autour  d'elle,  la  jeune  femme  revint  s'as- 
seoir sur  sa  causeuse. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  madame,  dit  le  comte  avec  celle 
bonhomie  que  nous  lui  connaissons,  que  vous  êtes  bien  sévère  pour  ce  char- 
mant espiègle. 

—  Il  le  faut  bien ,  monsieur ,  répliqua  madame  de  Villefort  avec  un  véri- 
table aplomb  de  mère. 

—  C'est  son  Comclius  Ncpos  que  récitait  M.  Edouard  en  parlant  du  roi  Mi- 
thridate, dit  le  comte,  et  vous  l'avez  interrompu  dans  une  citation  qui  prouve 
que  son  précepteur  n'a  point  perdu  son  temps  avec  lui,  et  que  votre  fils  est 
fort  avancé  pour  son  fige. 

—  Le  fait  est,  monsieur  le  comte,  répondit  la  mère  flattée  doucement,  qu'il 
a  une  grande  facilité  et  qu'il  apprend  tout  ce  qu'il  veut.  Il  n'a  qu'un  défaut , 
c'est  d'être  trop  volontaire.  Mais  à  propos  de  ce  qu'il  disait ,  est-ce  que  vous 
croyez,  par  exemple,  monsieur  le  comte,  que  Mithridate  usât  de  ces  précau- 
Uons,  et  que  ces  précautions  pussent  être  cOicaces? 
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—  J'y  crois  si  bien,  madame,  qiia  moi  qui  vous  parle,  j'en  ai  usé  pour 
n'être  pas  empoisonné  à  Naples,  à  Palerme  et  à  Smyrne,  c'est-à-dire  dans 
trois  occasions  où,  sans  cette  précaution,  j'aurais  pu  laisser  ma  vie. 

—  Et  le  moyen  vous  a  réussi  ? 

—  Parfaitement. 

—  Oui,  c'est  vrai;  je  me  rappelle  que  vous  m'avez  déjà  raconté  quelque 
chose  de  pareil  h  Pérouse. 

—  Vraiment  !  fit  le  comte  avec  une  surprise  admirablement  jouée,  je  ne  me 

rappelle  pas,  moi. 

—  Je  vous  demandai  si  les  poisons  agissaient  également  et  avec  une  sem- 
blable énergie  sur  les  hommes  du  Nord  et  sur  les  hommes  du  Midi  et  vous 
me  répondîtes  même  que  les  tempéraments  froids  et  lymphatiques  des  septen- 
trionaux ne  présentaient  pas  la  même  aptitude  que  la  riche  et  énergique  na- 
ture des  gens  du  Midi. 

—  C'est  vrai,  dit  Monte-Cristo  :  j'ai  vu  des  Russes  dévorer,  sans  en  être 
incommodés ,  des  substances  végétales  qui  eussent  tué  infailliblement  un  Na- 
politain ou  un  Arabe. 

—  Ainsi,  vous  le  croyez,  le  résultat  serait  encore  plus  sûr  chez  nous  qu'en 
Orient,  et ,  au  milieu  de  nos  brouillards  et  de  nos  pluies,  un  homme  s'habi- 
tuerait plus  facilement  que  sous  une  plus  chaude  latitude  à  cette  absorption 
progressive  du  poison. 

—  Certainement  ;  bien  entendu  toutefois  qu'on  ne  sera  prémuni  que  contre 
le  poison  auquel  on  se  sera  habitué. 

~  Oui,  je  comprends.  Et  comment  vous  habitueriez-vous,  vous,  par  exem- 
ple, ou  plutôt  comment  vous  êtes-vous  habitué? 

—  C'est  bien  facile.  Supposez  que  vous  sachiez  d'avance  de  quel  poison  on 

doit  user  contre  vous supposez  que  ce  poison  soit  de  la brucine    nar 

exemple '  ^ 

\ÏMoH  *""''"'  '^  ^''^  ^^  '^  ^^"''^  angusture  (1),  je  crois,  dit  madame  de 

—  Justement,  madame,  répondit  Monte-Cristo  ;  mais  je  vois  qu'il  ne  me  reste 
pas  grand'chose  à  vous  apprendre  :  recevez  mes  compliments,  de  pareilles 
connaissances  sont  rares  chez  les  femmes. 

—  Oh!  je  l'avoue,  dit  madame  de  Villefort ,  j'ai  la  plus  violente  passion 
pour  les  sciences  occultes  ,  qui  parlent  à  l'imagination  comme  une  poésie  et 
se  résolvent  en  chiflres  comme  une  équation  algébrique.  Mais  continuez  '  je 
vous  prie  ;  ce  que  vous  me  dites  m'intéresse  au  plus  haut  point 

—  Supposez  donc ,  reprit  Monte-Cristo ,  que  ce  poison  soit  de  la  brucine 
par  exemple,  et  que  vous  en  preniez  un  milligramme  le  premier  jour,  deux 
milligrammes  le  second,  eh  bien!  au  bout  de  dix  jours  vous  aurez  un  centi- 
gramme; au  bout  de  vingt  jours,  en  augmentant  d'un  autre  milligramme 
vous  aurez  trois  centigrammes,  c'est-à-dire  une  dose  que  vous  supporterez 
saiis  inconvénient,  et  qui  serait  déjà  fort  dangereuse  pour  une  autre  personne 
qui  n  aurait  pas  pris  les  mêmes  précautions  que  vous.  Enfin ,  au  bout  d'un 
moi^  en  buvant  de  l'eau  dans  la  même  carafe,  vous  tuerez  la  personne  qui 
aura  bu  cette  eau  en  même  temps  que  vous,  sans  vous  apercevoir  autrement 


(1)  Brucaea  ferrugiuea. 
I. 
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que  par  un  simple  malaise  qu'il  y  ait  eu  une  substance  vénéneuse  quelconque 
mêlée  à  cette  eau. 

—  Vous  rie  connaissez  pas  d'autre  contre-poison? 

—  Je  n'en  connais  pas. 

—  J'ai  souvent  lu  et  relu  cette  histoire  de  Mithridate,  dit  madame  de  Ville- 
fbrt  pensive,  et  je  l'avais  prise  pour  une  fable. 

—  Non,  madame,  contre  l'habitude  de  l'histoire,  c'est  une  vérité;  mais  ce 
(jiie  vous  riie  dites  lai,  madame,  ce  que  vous  me  demandez  n'est  point  le  ré- 
sultat d'une  question  capricieuse,  puisqu'il  y  a  deux  ans  déjà  vous  m'avez  fait 
des  questions  pareilles,  et  que  vous  me  dites  que  depuis  longtemps  cette  his- 
toire de  Mithridate  vous  préoccupait. 

—  C'est  vrai ,  monsieur,  les  deux  études  favorites  de  ma  jeunesse  ont  été 
là  botanique  et  la  tninéralogie  ;  et  puis ,  quand  j'ai  su  plus  tard  que  l'emploi 
des  simples  expliquait  souvent  toute  l'histoire  des  peuples  et  toute  la  vie  des 
individus  d'Orient,  comme  les  fleurs  expliquent  toute  leur  pensée  amoureuse, 
yii  t-egretté  de  n'être  pas  homme,  pour  devenir  un  Flamel,  un  Fontana  ou  un 
Cabanis. 

—  D'àhtant  plùà,  madame,  reprit  Monte-Cristo,  que  les  Orientaux  ne  se 
bornent  poiht,  cbtnme  Mithridate,  à  se  faire  des  poisons  une  cuirasse,  ils  s'en 
fôht  aussi  uh  poi^nàM  ;  la  science  devient  entre  leurs  mains  non-seulement 
une  arme  défensive,  mais  encore  fort  souvent  offensive  :  l'une  leur  sert  con- 
lié  leurs  sôhfîrances  physiques ,  l'autre  contre  leurs  ennemis.  Avec  l'opium , 
avec  la  belladone,  avec  la  fausse  angusture,  le  bois  de  couleuvre,  le  laurier- 
céiriée ,  ils  eiitt'ormërit  ceux  qui  voudraient  les  réveiller.  Il  n'est  pas  une  de 
ces  femmes,  égyptienne,  turque  ou  grecque,  qu'ici  vous  appelez  de  bonnes 
femmes ,  qui  he  sache  en  fait  de  chimie  de  quoi  stupéfier  un  médecin ,  et  en 
fait  de  psychologie  de  quoi  épouvanter  un  confesseur. 

—  Vraiment  !  dit  madame  de  Villefort ,  dont  les  yeux  brillaient  d'un  feu 
étrange  à  cette  conversation. 

—  Eh,  mon  Dieu!  oui,  madame,  continua  Monte-Cristo,  les  drames  secrets 
de  l'Orient  se  nouent  et  se  dénouent  ainsi,  depuis  la  plante  qui  fait  aimer  jus- 
qu'à la  plante  qui  fait  mourir;  depuis  le  breuvage  qui  ouvre  le  ciel,  jusqu'à 
celui  qui  vous  plonge  un  homme  dans  l'enfer.  Il  y  a  autant  de  nuances  de  tous 
genres  qu'il  y  a  de  caprices  et  de  bizarreries  dans  la  nature  humaine,  physique 
et  morale,  et,  je  dirai  plus,  l'art  de  ces  chimistes  sait  accommoder  admirable- 
ment le  remède  et  le  mal  à  ses  besoins  d'amour  ou  à  ses  désirs  de  vengeance. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  la  jeune  femme,  ces  sociétés  orientales  au  milieu 
desquelles  vous  avez  passé  une  partie  de  votre  existence ,  sont  donc  fantasti- 
ques comme  les  contes  qui  nous  viennent  de  leur  beau  pays?  un  homme  y 
peut  donc  être  supprimé  impunément  ?  c'est  donc  en  réalité  la  Bagdad  ou  la 
Bassora  de  M.  Galland?  Les  sultans  et  les  vizirs  qui  régissent  ces  sociétés,  et 
qui  constituent  ce  qu'on  appelle  en  France  le  gouvernement,  sont  donc  sé- 
rieusement des  Haroun7al-Raschild  et  des  Giaffar  qui  non  seulement  pardon- 
nent à  un  empoisonneur,  mais  encore  le  font  premier  ministre  si  le  crime  a 
été  ingénieux,  et  qui,  dans  ce  cas,  en  font  graver  l'histoire  en  lettres  d'or 
pour  se  divertir  aux  heures  de  leur  ennui  ? 

—  Non,  madame,  le  fantastique  n'existe  plus  même  en  Orient;  il  y  aîà-bas 
aussi,  déguisés  sous  d'autres  noms  et  cachés  sous  d'autres  costumes,  des  corn- 
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missaires  de  police,  des  juges  d'instruction,  des  procureurs  du  roi  et  des  ex- 
perts. On  y  pend ,  on  y  décapite  et  on  y  empale  très  agréablement  les  crimi- 
nels; mais  ceux-ci,  en  fraudeurs  adroits,  ont  su  dépister  la  justice  humaine  et 
assurer  le  succès  de  leurs  entreprises  par  des  combinaiserns  habiles.  Chez  nous, 
un  niais  possédé  du  démon  de  la  haine  et  de  la  cupidit,é  qui  a  un  ennemi  à 
détruire  ou  un  grand  parent  à  annihiler,  s'en  va  chez  un  épicier,  lui  donne  un 
faux  nom  qui  le  fait  découvrir  bien  mieux  que  son  nom  véritable,  et  achète 
sous  prétexte  que  les  rats  l'empêchent  de  dormir,  cinq  à  six  onces  d'arsenic. 
S'il  est  très  adroit ,  il  va  chez  cinq  ou  six  épiciers,  et  n'en  est  que  cinq  à  six 
fois  mieux  reconnu;  puis,  quand  il  possède  son  spécifique,  il  administre  à  son 
ennemi ,  à  son  grand  parent ,  une  dose  d'arsenic  qui  ferait  crever  un  mam- 
mouth ou  un  mastodonte,  et  qui,  sans  rime  ni  raison,  fait  pousser  à  la  victime 
des  hurlements  qui  mettent  tout  le  quartier  en  émoi.  Alors  arrive  une  nuée  d'a- 
gents de  police  et  de  gendarmes,  on  envoie  chercher  un  médecin ,  qui  ouvre 
le  mort  et  récolte  dans  son  estomac  et  dans  ses  entrailles  l'arsenic  k  la  cuiller. 
Le  lendemain,  cent  journaux  racontent  le  fait  avec  le  nom  de  la  victime  et  du 
meurtrier.  Dès  le  soir  même  l'épicier  ou  les  épiciers  vient  ou  viennent  dire  : 
«'C'est  moi  qui  ai  vendu  l'arsenic  à  monsieur;  »  et  plutôt  que  de  ne  pas  recon- 
naître l'acquéreur,  ils  en  reconnaîtraient  vingt.  Alors  le  niais  criminel  est 
pris,  emprisonné,  interrogé,  confronté,  confondu,  condamné  et  guillotiné; 
ou ,  si  c'est  une  femme  de  quelque  valeur,  on  l'enferme  pour  la  vie.  Voilù 
comme  vos  septentrionaux  entendent  la  chimie,  madame.  Desrues  cependant 
était  plus  fort  que  cela ,  je  dois  l'avouer. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  dit  en  riant  la  jeune  femme,  on  fait  ce 
qu'on  peut.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  secret  des  Médicis  ou  des  Borgia, 

—  Maintenant ,  dit  le  comte ,  en  haussant  les  épaules ,  voulez-vous  que  je 
vous  dise  ce  qui  cause  toutes  ces  inepties?  c'est  que  sur  vos  théâtres,  à  ce  dont 
j'ai  pu  juger  du  moins  en  lisant  les  pièces  qu'on  y  joue,  on  voit  toujours  des 
gens  avaler  le  contenu  d'une  fiole  ou  mordre  le  chaton  d'une  bague ,  et  tom- 
ber roides  morts.  Cinq  minutes  après ,  le  rideau  baisse  ;  les  spectateurs  sont 
dispersés.  On  ignore  les  suites  du  meurtre  ;  on  ne  voit  jamais  ni  le  commissaire 
de  police  avec  son  écharpe ,  ni  le  caporal  avec  ses  quatre  hommes ,  et  cela  au- 
torise beaucoup  de  pauvres  cerveaux  à  croire  que  les  choses  se  passent  ainsi. 
iWais  sortez  un  peu  de  France ,  allez,  soit  à  Alep,  soit  au  Caire,  soit  seulement 
à  Naples  et  à  Rome ,  et  vous  verrez  passer  par  les  rues  des  gens  droits ,  frais 
et  roses  dont  le  Diable  boiteux,  s'il  vous  effleurait  de  son  manteau,  pourrait 
vous  dire  :  «Ce  monsieur  est  empoisonné  depuis  trois  semaines,  et  il  sera 
tout  à  fait  mort  dans  un  mois.  » 

—  Mais  alors ,  dit  madame  de  Viliefort,  ils  ont  donc  retrouvé  le  secret  de 
cette  fameuse  aqua-tofana  que  l'on  me  disait  perdue  à  Pérouse? 

—  Eh,  mon  Dieu!  madame,  est-ce  que  quelque  chose  se  perd  chez  les  hom- 
mes? Les  arts  se  déplacent,  et  font  le  tour  du  monde;  les  choses  changent  de 
nom,  voilà  tout,  et  le  vulgaire  s'y  trompe;  mais  c'est  toujours  le  même  résul- 
tat :  le  poison  porte  particulièrement  sur  tel  ou  tel  organe,  l'un  sur  l'estomac, 
l'autre  sur  le  cerveau,  l'autre  sur  les  intestins.  Eh  bien  !  le  poison  détermine 
une  toux  ;  cette  toux,  une  fluxion  de  poitrine  ou  telle  autre  maladie  cataloguée 
au  livre  de  la  science,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  parfaitement  mortelle; 
et  ne  le  fùt-elle  pas,  elle  le  deviendrait,  grâce  aux  remèdes  que  lui  adminis- 
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Irenl  les  naifs  médecins,  en  général  fort  mauvais  chimistes,  elqui  tourneronl 
pour  ou  contre  la  maladie,  comme  il  vous  plaira,  et  voilà  un  homme  lue  avec 
art  et  dans  toutes  les  règles ,  sur  lequel  la  justice  n'a  rien  à  apprendre,  comme 
disait  un  horrible  chimiste  de  mes  arnis,  l'excellent  abhé  Adelmonte  de  Taor- 
mine,  en  Sicile ,  lequel  avait  fort  étudié  ces  phénomènes  nationaux. 

--  C'est  eiïrciyant,  mais  c'est  admirable,  dit  la  jeune  femme  immobile  d'atten- 
tion ;  je  croyais,  je  l'avoue,  toutes  ces  histoires  des  inventions  du  moyen  âge. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  qui  se  sont  encore  perfectionnées  de  nos  jours.  A 
quoi  donc  voulez-vous  que  servent  le  temps,  les  encouragements,  les  médailles, 
les  croix ,  les  prix  Monthyon ,  si  ce  n'est  pour  mener  la  société  vers  sa  plus 
[grande  perfection?  Or,  l'homme  ne  sera  parfait  que  lorsqu'il  saura  créer  et 
détruire  comme  Dieu  :  il  sait  déjà  détruire,  c'est  moitié  du  chemin  de  fait. 

—  De  sorte,  reprit  madame  de  Villefort  revenant  invariablement  à  son  but, 
que  les  poisons  des  Borgia,  des  Médicis,  des  René,  des  Ruggieri,  et  plus  tard 
probablement  du  baron  de  Trenk,  dont  ont  tant  abusé  le  drame  moderne  et  le 
roman... 

—  Étaient  des  objets  d'art,  madame,  pas  autre  chose,  répondit  le  comte. 
Croyez-vous  que  le  vrai  savant  s'adresse  banalement  à  l'individu  même  ?  Non 
pas  ;  la  science  aime  les  ricochets ,  les  tours  de  force ,  la  fantaisie  si  l'on  peut 
dire  cela.  Ainsi,  par  exemple,  cet  excellent  abbé  Adelmonte,  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure,  avait  fait  sous  ce  rapport  des  expériences  étonnantes. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui ,  je  vous  en  citerai  une  seule.  Il  avait  un  fort  beau  jardin  plein  de 
légume,  de  fleurs  et  de  fruits;  parmi  ces  légumes,  il  choisissait  le  plus  honnête  de 
tous,  un  chou  par  exemple.  Pendant  trois  jours  il  arrosait  ce  chou  avec  une 
dissolution  d'arsenic;  le  troisième  jour,  le  chou  tombait  malade  et  jaunissait , 
c'était  le  moment  de  le  couper  :  pour  tous  il  paraissait  mûr  et  conservait  son 
apparence  honnête  ;  pour  l'abbé  Adelmonte  seul  il  était  empoisonné.  Alors  il 
rapportait  le  chou  chez  lui;  prenait  un  lapin,  l'abbé  Adelmonte  avait  une  col- 
lection de  lapins,  de  chats  et  de  cochons  d'Inde  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  sa 
collection  de  légumes ,  de  fleurs  et  de  fruits  :  l'abbé  Adelmonte  prenait  donc  un 
lapin  et  lui  faisait  manger  une  feuille  declwu;  lelapin  mourait.  Quel  est  le  juge 
d'instruction  qui  oserait  trouver  à  redireà  cela,  et  quel  est  le  procureur  du  roi 
qui  s'est  jamais  avisé  de  dresser  contre  M.  de  Magendie  ou  M.  Flourens  un 
réquisitoire  à  propos  des  lapins,  des  cochons  d'Inde  et  des  chats  qu'ils  ont  tués? 
Aucun.  Voilà  donc  le  lapin  mort  sansque  la  justice  s'en  inquiète.  Ce  lapin  mort, 
l'abbé  Adelmonte  le  fait  vider  par  sa  cuisinière  et  jette  les  intestins  surun  fu- 
mier. Sur  ce  fumier,  il  y  a  une  poule,  elle  becqueté  ces  intestins,  tombe  malade 
à  son  tour  et  meurt  le  lendemain.  Au  moment  où  elle  se  débat  dans  les  convul- 
sions de  l'agonie,  un  vautour  passa  (il  y  a  beaucoup  de  vautours  dans  le  pays 
d' Adelmonte)  celui-là  fond  sur  le  cadavre,  l'emporte  sur  un  rocher  et  en  dîne. 
Trois  jours  après,  le  pauvre  vautour,  qui  depuis  ce  temps  s'est  trouvé  constam- 
ment indisposé,  se  sent  prit  d'un  étourdissement,  au  plus  hautde  la  nue,  il  roule 
dans  le  vide  et  vient  tomber  lourdement  dans  votre  vivier.  Le  brochet,  l'anguille 
et  la  murène  mangent  goulûment,  vous  savez  cela,  ils  mordent  le  vautour.  £h 
bien  !  supposez  que  le  lendemain  l'on  serve  sur  votre  table  cette  anguille,  ce  bro- 
chet ou  cette  murène,  empoisonné  à  la  quatrième  génération,  votre  convive, 
lui,  sera  empoisonné  à  la  cinquième,  et  mourra  au  bout  de  huit  ou  dix  jours  de 
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douleurs  d'entrailles,  de  maux  de  cœur,  d'abcès  au  pylore.  On  fera  fsatopr.ie, 
et  les  médecins  diront  : 

—  Le  sujet  est  mort  d'une  tumeur  au  foie  ou  d'une  fièvre  typhoïde. 

—  Mais,  dit  madame  de  Villefort,  toutes  ces  circonstances,  que  vous  en- 
chaînez les  unes  aux  autres,  peuvent  être  rompues  par  le  moindre  accident; 
le  vautour  peut  ne  pas  passer  à  temps  ou  tomber  à  cent  pas  du  vivier. 

—  Ah  !  voilc'i  justement  où  est  l'art  :  pour  être  un  grand  chimiste  en  Orient, 
il  faut  diriger  le  hasard  ;  on  y  arrive. 

Madame  de  Villefort  était  rêveuse,  et  écoulait. 

—  Mais,  dit-elle,  l'arsenic  est  indélébile  ;  de  quelque  façon  qu'on  l'absorbe, 
il  se  retrouvera  dans  le  corps  de  l'homme,  du  moment  où  il  y  sera  entré  en 
quantité  suflisante  pour  donner  la  mort. 

—  Bien  !  s'écria  Monte-Cristo,  bien  !  Voilà  justement  ce  que  je  dis  à  o^,  \>m 
Adelmonte. 

Il  réfléchit,  sourit,  et  me  répondit  par  un  proverbe  sicilien ,  qui  est  au^3i, 
je  crois,  un  proverbe  français  :  «Mon  enfant,  le  monde  n'a  pas  été  fait  en  un 
jour,  mais  en  sept  ;  revenez  dimanche.  » 

^  Le  dimanche  suivant ,  je  revins  ;  au  lieu  d'avoir  arrosé  son  chou  avec  de 
l'arsenic,  il  l'avait  arrosé  avec  une  dissolution  de  sel  ix  base  de  strychnine, 
strychnos  coluhrina ,  comme  disent  les  savants.  Cette  fois  le  chou  n'avait  pas 
l'an-  malade  le  moins  du  monde;  aussi  le  lapin  ne  s'en  défia-t-il  point,  aussi 
cinq  minutes  après  le  lapin  était-il  mort  ;  la  poule  mangea  le  lapin,  et  le  len- 
demain elle  était  trépassée.  Alors  nous  fîmes  les  vautours,  nous  emportâmes 
la  poule  et  nous  l'ouvrîmes.  Cette  fois  tous  les  symptômes  particuliers  avaient 
disparu,  et  il  ne  restait  que  les  symptômes  généraux.  Aucune  indication  par- 
ticulière dans  aucun  organe;  exaspération  du  système  nerveux,  voilà  tout  et 
trace  de  congestion  cérébrale,  pas  davantage,  la  poule  n'avait  pas  été  empoi- 
sonnée, elle  était  morte  d'apoplexie.  C'est  un  cas  rare  chez  les  poules,  je  le 
sais  bien,  mais  fort  commun  chez  les  hommes. 
Madame  de  Villefort  paraissait  de  plus  en  plus  rêveuse. 

—  C'est  bien  heureux,  dit-elle,  que  de  pareilles  substances  ne  puissent  être 
préparées  que  par  des  chimistes ,  car ,  en  vérité ,  la  moitié  du  monde  empoi- 
sonnerait l'autre. 

—  Par  des  chimistes  ou  des  personnes  qui  s'occupent  de  chimie .  répondit 
négligemment  Monte-Cristo. 

—  Et  puis,  dit  madame  de  Villefort  s'arrachant  elle-m^me  et  avec  effort  à 
ses  pensées,  si  savamment  préparé  qu'il  soit,  le  crime  est  toujours  le  crime; 
et  s'il  échappe  à  l'investigation  humaine,  il  n'échappe  pas  au  regard  de  Dieu 
Les  Orientaux  sont  plus  forts  que  nous  sur  les  cas  de  conscience  et  ont  pru- 
demment supprimé  l'enfer,  voilà  tout. 

—  Eh!  madame,  ceci  est  un  scrupule  qui  doit  naturellement  naître  dans 
une  âme  honnête  comme  la  vôtre,  mais  qui  en  serait  bientôt  déraciné  par  le 
raisonnement.  Le  mauvais  côté  de  la  pensée  humaine  sera  toujours  résumé 
par  ce  paradoxe  de  Jean-Jacques  Rousseau,  vous  savez.  —  Le  mandarin  qu'on 
tue  à  cinq  raille  lieues  en  levant  le  bout  du  doigt.-  La  vie  de  l'homme  se  passe 
a  faire  de  ces  choses-là,  et  son  intelligence  s'éimise  à  les  rêver.  Vous  trouvez 
fort  peu  de  gens  qui  s'en  aillent  brutnlemont  planter  un  couteau  dans  le  cœur 
de  leur  semblable  ou  qui  lui  administrent,  pour  le  laire  disparaître  de  la  sur- 
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face  du  globe,  celte  quantité  d'arsenic  que  nous  disions  tout  à  l'heure.  C'est 
là  réellcnienl  une  excentricité  ou  une  bêtise.  Pour  on  arriver  là,  il  l'aut  que  le 
sang  se  chauffe  à  trente-six  degrés,  que  le  pouls  batte  à  quatre-vingt-dix  pul- 
sations, et  que  l'ûme  sorte  de  ses  limites  ordinaires;  mais  si,  passant,  comme 
cela  se  pratique  en  philologie ,  du  mot  au  synonyme  mitigé ,  vous  faites  une 
simple  élimination  ;  au  lieu  de  commettre  un  ignoble  assassinat,  si  vous  écartez 
purement  et  simplement  de  votre  chemin  celui  qui  vous  gêne,  et  cela  sans 
choc,  sans  violence,  sans  l'appareil  de  ces  souffrances  qui,  devenant  un  sup- 
plice, font  de  la  victime  un  martyr,  et  de  celui  qui  agit  un  carnifex  dans  toute 
la  force  du  mot;  s'il  n'y  a  ni  sang,  ni  hurlements,  ni  contorsions,  ni  surtout 
cette  horrible  et  compromettante  instantanéité  de  l'accomplissement,  alors 
vous  échappez  au  coup  de  la  loi  humaine  qui  vous  dit  :  Ne  trouble  pas  la  so- 
ciété! Voilà  comment  procèdent  et  réussissent  les  gens  d'Orient,  personnages 
graves  et  flegmatiques,  qui  s'inquiètent  peu  des  questions  de  temps  dans  les 
conjonctiires  d'une  certaine  importance. 

—  Il  reste  la  conscience,  dit  madame  de  Villefort  d'une  voix  émue  et  avec 
un  «oupir  étouffé. 

—  Oui,  dit  Monte-Cristo,  oui,  heureusement  il  reste  la  conscience,  sans 
quoi  l'on  serait  fort  malheureux.  Après  toute  action  un  peu  vigoureuse,  c'est 
la  conscience  qui  nous  sauve,  car  elle  nous  fournit  mille  bonnes  excuses  dont 
seuls  nous  sommes  juges;  et  ces  raisons,  si  excellentes  qu'elles  soient  poui 
jious  conserver  le  sommeil,  seraient  peut-être  médiocres  devant  un  tribunal 
pour  nous  conserver  la  vie.  Ainsi  Richard  III,  par  exemple,  a  dû  être  merveil- 
leusement servi  par  sa  conscience  après  la  suppression  des  deux  enfants  d'E- 
douard IV;  en  effet,  il  pouvait  se  dire  :  Ces  deux  enfants  d'un  roi  cruel  et  per- 
sécuteur, et  qui  avaient  hérité  des  vices  de  leur  père ,  que  moi  seul  ai  su  re- 
connaître dans  leurs  inclinations  juvéniles  ;  ces  deux  enfants  me  gênaient  pour 
faire  la  félicité  du  peuple  anglais  dont  ils  eussent  infuilliiîlement  fait  le  mal- 
heur. Ainsi  fut  servie  par  sa  conscience  lady  Macbeth,  qui  voulait,  quoi  qu'en 
ait  dit  Shakspoare,  donner  un  trône,  non  à  son  mari,  mais  à  son  fils.  Ah  !  l'a- 
mour maternel  est  une  si  grande  vertu,  un  si  puissant  mobile,  qu'il  fait  ex- 
cuser bien  des  choses  ;  aussi,  après  la  mort  de  Duncan.  lady  Macbeth  eùt-elle 
été  une  femme  fort  malheureuse  sans  sa  conscience. 

Madame  de  Villefort  absorbait  avec  avidité  ces  effrayantes  maximes  et  ces 
horribles  paradoxes  débités  par  le  comte  avec  cette  naïve  ironie  qui  lui  était 
particulière. 

Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Savez-vous,  dit-elle,  monsieur  le  comte,  que  vous  êtes  un  terrible  argu- 
mentateur,  et  que  vous  voyez  le  monde  sous  un  jour  quelque  peu  livide? 
Est-ce  donc  en  regardant  l'humanité  à  travers  les  alambics  et  les  cornues  que 
vous  l'avez  jugée  telle?  Car  vous  aviez  raison,  vous  êtes  un  grand  chimiste , 
et  cet  élixir  que  vous  avez  fait  prendre  à  mou  fils ,  et  qui  l'a  si  rapidement 
rappelé  à  la  vie... 

—  Oh  !  ne  vous  y  fiez  pas,  madame,  dit  Monte-Cristo,  une  guulle  de  cet  élixir 
a  suffi  pour  rappeler  à  la  vie  cet  enfant  qui  se  mourait,  mais  trois  gouttes  eussent 
poussé  le  sang  à  ses  poumons  de  manière  à  lui  donner  des  battements  de  cœur; 
six  lui  eussent  coupé  la  respiiation  et  causé  une  syncope  beaucoup  plus  guave 
que  celle  dans  laquelle  il  se  trouvait  ;  dix  enfin  l'eussent  foudroyé.  Vous  savez, 
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madame,  comme  je  l'ai  écarté  vivement  de  ces  flacons  auxquels  il  avait  l'im- 
prudence de  toucher  ? 

—  C'est  donc  un  poison  terrible  ? 

—  Oh!  mon  Dieu,  non!  D'abord,  admettons  ceci,  que  le  mot  poison 
n'existe  pas,  puisqu'on  se  sert  en  médecine  des  poisons  les  plus  violents,  qui 
deviennent,  par  la  façon  dont  ils  sont  administrés,  des  remèdes  salutaires. 

—  Qu'était-ce  donc,  alors? 

—  C'était  une  savante  préparation  de  mon  ami ,  cet  excellent  abbé  Adel- 
monte,  et  dont  il  m'a  appris  à  me  servir. 

—  Oh  !  dit  madame  de  Villefort,  ce  doit  être  un  excellent  antispasmodique. 

—  Souverain,  madame,  vous  l'avez  vu,  répondit  le  comte,  et  j'en  fais  un 
usage  fréquent;  avec  toute  laprudence  possible,  bien  entendu,  ajoula-t-il  enriant. 

—  Je  le  crois,  répliqua  sur  le  môme  ton  madame  de  Villefort.  Quant  à  moi , 
si  nerveuse  et  si  prompte  à  m'évanouir,  j'aurais  besoin  d'un  docteur  Adelmonle 
pour  m'inventer  des  moyens  de  respirer  librement  et  me  tranquilliser  sur  la 
crainte  que  j'éprouve  de  mourir  un  beau  jour  suffoquée.  En  attendant,  comme 
la  chose  est  difficile  à  trouver  en  France,  et  que  votre  abbé  n'est  probablement 
pas  disposé  à  faire  pour  moi  le  voyage  de  Paris,  je  m'en  tiens  aux  antispasmo- 
diques de  M.  Planche  ;  et  la  menthe  et  les  gouttes  d'HofTmann  jouent  chez  moi 
un  grand  rôle.  Tenez,  voici  des  pastilles  que  je  me  fais  faire  exprès  ;  elles  sont 
à  double  rose. 

Monte-Cristo  ouvrit  la  boîte  d'écaillé  que  lui  présentait  la  jeune  femme ,  et 
respira  l'odeur  des  pastilles  en  amateur  digne  d'apprécier  cette  préparation. 

—  Elles  sont  exquises,  dit-il,  mais  soumises  à  la  nécessité  de  la  déglutition, 
fonction  qui  souvent  est  impossible  à  accomplir  de  la  part  de  la  personne  éva- 
nouie. J'aime  mieux  mon  spécifique. 

—  Mais  bien  certainement,  moi  aussi,  je  le  préférerais  d'après  les  effets  que 
j'en  ai  vus  surtout  ;  mais  c'est  un  secret  sans  doute,  et  je  ne  suis  pas  assez  in- 
discrète pour  vous  le  demander. 

—  Mais  moi ,  madame ,  dii  Monte-Cristo  en  se  levant ,  je  suis  assez  galant 
pour  vous  l'offrir. 

—  Oh  !  monsieur. 

—  Seulement  rappelez-vous  une  chose ,  c'est  qu'à  petite  dose  c'est  un  re- 
mède, à  forte  dose  c'est  un  poison.  Une  goutte  rend  la  vie  comme  vous  l'avez 
vu,  cinq  ou  six  tueraient  infailliblement,  et  d'une  façon  d'autant  plus  terrible, 
qu'étendues  dans  un  verre  de  vin,  elles  n'en  changeraient  aucunement  le  goût. 
Mais  je  m'arrête,  madame,  j'aurais  presque  l'air  de  vous  conseiller. 

Six  heures  et  demie  venaient  de  sonner,  on  annonça  une  amie  de  madame 
de  Villefort  qui  venait  dîner  avec  elle, 

—  Si  j'avais  l'honneur  de  vous  voir  pour  la  troisième  ou  la  quatrième  fois, 
monsieur  le  comte,  au  lieu  de  vous  voir  pour  la  seconde,  dit  madame  de  Ville- 
fort;  si  j'avais  l'honneur  d'être  votre  amie,  au  lieu  d'avoir  tout  bonnement  le 
bonheur  d'être  votre  obligée ,  j'insisterais  pour  vous  retenir  à  dîner,  et  je  ne 
me  laisserais  pas  Jxitlre  par  un  premier  refus, 

—  Mille  grâces,  madame,  répondit  Monte-Cristo ,  j'ai  moi-même  un  enga- 
gement auquel  je  ne  puis  manquer.  J'ai  promis  de  conduire  au  spectacle  une 
princesse  grecque  de  mes  amies,  qui  n'a  pas  encore  vu  le  grand  Opéra,  et  qui 
compte  sur  moi  pour  l'y  mener. 
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—  Allez,  monsieur,  mais  n'oubliez  pas  ma  recette. 

—  Comment  donc,  madame,  il  faudrait  pour  cela  oublier  Tlieure  de  conver- 
sation que  je  vi'jns  de  passer  près  de  vous ,  ce  qui  est  tout  à  fait  impossible. 

Monte-Grislo  salua  et  sortit. 
Madame  de  Villefort  demeura  rêveuse. 

—  Voilti  un  homme  étrange,  dit-elle,  et  qui  m'a  tout  l'air  de  s'appeler  de 
son  nom  de  baptême  Adelmonte. 

Quant  à  Monte-Cristo,  le  résultat  avait  dépassé  son  attente. 

—  Allons,  dit-il  en  s'en  allant,  voilà  une  bonne  terre  ;  je  suis  convaincu 
que  le  grain  qu'on  y  laisse  tomber  n'y  avorte  pas. 

Et  le  lendemain,  fidèle  à  sa  promesse,  il  envoya  la  recette  demandée. 


LIV. 
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a  raison  de  l'Opéra  était  d'autant  meilleure  à  don- 
ner, qu'il  y  avait  ce  soir-là  solennité  à  l'Académie 
royale  de  musique.  Levasseur,  après  une  longue 
indisposition ,  rentrait  par  le  rôle  de  Berlram  ,  et 
comme  toujours,  l'œuvre  du  maestro  à  la  mode 
avait  attiré  la  plus  brillante  société  de  Paris. 

Morcerf,  comme  1-a  plupart  des  jeunes  gens  riches, 
avait  sa  stalle  d'orchestre,  plus  dix  loges  de  per- 
sonnes de  sa  connaissance  auxquelles  il  pouvait  aller  demander  une  place , 
sans  compter  celle  à  laquelle  il  avait  droit  dans  la  loge  des  lions. 
Château-Renaud  avait  la  stalle  voisine  de  la  sienne. 
Beauchamp,  en  sa  qualité  de  journaliste,  était  roi  de  la  salle  et  avait  sa  place 
partout. 

Ce  soir-là  Lucien  Debray  avait  la  disposition  de  la  loge  du  ministre ,  et  il 
l'avait  offerte  au  comte  de  Morcerf,  lequel ,  sur  le  refus  de  Mercedes ,  l'avait 
envoyée  à  Danglars ,  en  lui  faisant  dire  qu'il  irait  probablement  faire  dans  la 
soirée  une  visite  à  la  baronne  et  à  sa  fille,  si  ces  dames  voulaient  bien  accep- 
ter la  loge  qu'il  leur  proposait.  Ces  dames  n'avaient  eu  garde  de  refuser.  Nul 
n'est  friand  de  loges  qui  ne  coûtent  rien  comme  un  millionnaire. 

Quant  à  Danglars,  il  avait  déclaré  que  ses  principes  politiques  et  sa  qualité 
de  député  de  l'opposition  ne  lui  permettaient  pas  d'aller  dans  la  loge  du  mi- 
nistre. En  conséquence,  la  baronne  avait  écrit  à  Lucien  de  la  venir  prendre  , 
attendu  qu'elle  ne  pouvait  pas  aller  à  l'Opéra  seule  avec  Eugénie. 

En  effet  si  les  deux  femmes  y  eussent  été  seules ,  on  eût  certes  trouvé  cela 
fort  mauvais;  tandis  que  mademoiselle  Danglars  allant  à  i'0|ié!aavec  samère 
et  l'amant  de  se  mère,  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  il  faut  bien  prendre  le  monde 
ooninie  il  est  fait. 
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La  toile  se  leva  comme  d'habitude,  sur  une  salle  à  peu  près  vide.  C'est  en- 
core une  des  habitudes  de  notre  fashion  parisienne  d'arriver  au  spectacle  quand 
le  spectacle  est  commencé;  il  en  résulte  que  le  premier  acte  se  pas^se,  de  la 
part  des  spectateurs  arrivés,  rîbn  pas  à  regarder  ou  h  écouter  la  pièce,  mais  à 
regarder  entrer  les  spectateurs  qui  arrivent,  et  à  ne  rien  entendre  que  le  bruit 
des  portes  et  celui  des  conversations. 

—  Tiens!  dit  tout  à  coup  Albert  en  voyant  s'ouvrir  une  loge  de  côté  de  pre- 
mier rang  ;  tiens  !  la  comtesse  G...  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  comtesse  G...  ?  demanda  Château-Renaud. 

—  Oh  !  par  exemple,  baron,  voici  une  question  que  je  ne  vous  pardonne 
pas;  vous  demandez  ce  que  c'est  que  la  comtesse  G...  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Château-Renaud  ;  n'est-ce  pas  cette  charmante  Véni- 
tienne ? 

—  Justement. 

En  ce  moment  la  comtesse  G...  aperçut  Albert  et  échangea  aveclui  un  salut 
accompagné  d'un  sourire. 

—  Vous  la  connaissez  ?  dit  Château-Renaud. 

—  Oui,  fit  Albert,  je  lui  ai  été  présenté  à  Rome  par  Franz. 

—  Voudriez-vous  me  rendre  k  Paris  le  même  service  que  Franz  vous  a 
rendu  à  Rome  ! 

—  Bien  volontiers. 

—  Chut  !  cria  le  public. 

Les  deux  jeunes  gens  continuèrent  leur  conversation ,  sans  paraître  s'in- 
quiéter le  moins  du  monde  du  désir  que  paraissait  éprouver  le  parterre  d'en- 
tendre la  musique. 

—  -  Elle  était  aux  courses  du  Champ-de-Mars,  dit  Château-Renaud. 

—  Aujourd'hui? 

—  Oui. 

—  Tiens!  au  fait,  il  y  avait  courses.  Etiez-vous  engagé? 

—  Oh  !  pour  une  misère,  pour  cinquante  louis. 

—  Et  qui  a  gagné  ? 

—  Nautilus  ;  je  pariais  pour  lui. 

—  Mais  il  y  avait  trois  courses? 

—  Oui.  Il  y  avait  le  prix  du  Jockey-Club ,  une  coupe  d'or.  Il  s'est  même 
nasse  une  chose  assez  bizarre. 

—  Laquelle  ? 

—  Chut  donc  !  cria  le  public. 

—  Laquelle?  répéta  Albert. 

—  C'est  un  cheval  et  un  jockey  complètement  inconnus  qui  ont  gagné  cette 
course. 

—  Comment  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  oui  ;  personne  n'avait  fait  attention  à  un  cheval  inscrit 
sous  le  nom  àeVampa  et  à  un  jockey  inscrit  sous  le  nom  de  Job,  quand  on  a 
vu  s'avancer  tout  à  coup  un  admirable  alezan  et  un  jockey  gros  comme  le 
poing  ;  on  a  été  obligé  de  lui  fourrer  vingt  livres  de  plomb  dans  ses  poches, 
ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'arriver  au  but  trois  longueurs  de  cheval  avant 
Ariel  et  Barbara  qui  couraient  avec  lui. 

—  Et  l'on  n'a  pas  su  à  qui  appartenaient  le  cheval  et  le  jockey? 
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—  Non. 

—  Vous  dites  que  lecheval  était  inscrit  sous  le  nom  de?.., 

—  Vampa. 

—  Alors,  dit  Albert,  je  suis  plus  avancé  que  a'Ous  :  je  sais  à  qui  il  apparte- 
nait, moi. 

—  Silence  donc  !  cria  pour  la  troisième  fois  le  parterre. 

Cette  fois  la  levée  de  boucliers  était  si  grande,  que  les  deux  jeunes  gens 
s'aperçurent  enfin  que  c'était  à  eux  que  le  public  s'adressait.  Ils  se  retournè- 
rent un  instant,  cherchant  dans  cette  foule  un  homme  qui  prît  la  responsabi- 
lité de  ce  qu'ils  regardaient  comme  une  impertinence;  mais  personne  ne  réi- 
téra l'invitation,  et  ils  se  retournèrent  vers  la  scène. 

En  ce  moment  la  loge  du  ministre  s'ouvrait ,  et  madame  Danglars  ,  sa  fille 
et  Lucien  Debray  prenaient  leurs  places. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Château-Renaud,  voilà  des  personnes  de  votre  connaissance, 
vicomte.  Que  diable  regardez-vous  donc  à  droite?  On  vous  cherche. 

Albert  se  retourna  et  ses  yeux  rencontrèrent  effectivement  ceux  de  la  ba- 
ronne Danglars,  qui  ki  fit  avec  son  éventail  un  petit  salut.  Quant  à  mademoi- 
selle Eugénie ,  ce  fut  à  peine  si  ses  grands  yeux  noirs  daignèrent  s'abaisser 
jusqu'à  l'orchestre. 

—  En  vérité,  mon  cher,  dit  Château-Renaud,  je  ne  comprends  point,  à  part 
la  mésalliance,  et  je  ne  crois  point  que  ce  soit  cela  qui  vous  préoccupe  beau- 
coup ;  je  ne  comprends  pas,  dis-je,  à  part  la  mésalliance,  ce  que  vous  pouvez 
avoir  contre  mademoiselle  Danglars  ;  c'est  en  vérité  une  fort  belle  personne. 

—  Fort  belle,  certainement,  dit  Albert  ;  mais  je  vous  avoue  qu'en  fait  de 
beauté  j'aimerais  mieux  quelque  chose  de  plus  doux,  de  plus  suave ,  de  plus 
féminin  enfin. 

—  Voilà  les  jeunes  gens,  dit  Château-Renaud,  qui,  en  sa  qualité  d'homme 
de  trente  ans,  prenait  avec  Morcerf  des  airs  paternels;  ils  ne  sont  jamais  sa- 
tisfaits. Comment,  mon  cher,  on  vous  trouve  une  fiancée  bâtie  sur  le  modèle 
de  la  Diane  chasseresse,  et  vous  n'êtes  pas  content  ! 

—  Eh  bien  !  justement,  j'aurais  mieux  aimé  quelque  chose  dans  le  genre 
de  la  VénusdeMiloou  deCapoue.  Cette  Diane  chasseresse,  toujours  au  milieu 
de  ses  nymphes,  m'épouvante  un  peu  ;  j'ai  peur  qu'elle  ne  me  traite  en  Actéon. 

En  effet,  un  coup  d'œil  jeté  sur  la  jeune  fille  pouvait  presque  expliquer  le 
sentimef^t  que  venait  d'avouer  Morcerf.  Mademoiselle  Danglars  était  belle,  mais, 
comme  luvait  dit  Albert,  d'une  beauté  un  peu  arrêtée  :  ses  cheveux  étaient 
d'un  beau  noir,  mais  dans  leurs  ondes  naturelles  on  remarquait  une  certaine 
rébellion  à  la  main  qui  voulait  leur  imposer  sa  volonté  ;  ses  yeux,  noirs  comme 
ses  cheveux,  encadrés  sous  de  magnifiques  sourcils  qui  n'avaient  qu'i;n  défaut, 
celui  de  se  froncer  quelquefois,  étaient  surtout  remarquables  par  une  expres- 
sion de  fermeté  qu'on  était  étonné  de  trouver  dans  le  regard  d'une  femme  ; 
son  nez  avait  les  proportions  exactes  qu'un  statuaire  eût  données  à  celui  de 
Junon  ;  sa  bouche  seule  était  trop  grande ,  mais  garnies  de  b.^lles  dents  que 
faisaient  ressortir  encore  des  lèvres  dont  le  carmin  trop  vif  tranchait  avec  la 
pâleur  de  son  teint  ;  enfin  un  signe  noir  placé  au  coin  de  la  ])Ouclip,  ot  plus 
large  que  ne  le  sont  d'ordinaire  ces  sortes  de  caprices  de  la  nature,  achevait  de 
donner  il  celle  physionomie  ce  caractère  décidé  qui  effrayait  quelque  peu  Morcerf. 
D'ailleurs  tout  le  resle  de  la  personne  d'Eugénie  s'alliait  avec  cette  tête  que 


ROBERT  LE  DIABLE.  459 

nous  venons  d'essayer  de  décrire.  C'était,  comme  l'avait  dit  Château-Renaud, 
la  Diane  chasseresse ,  mais  avec  quelque  chose  encore  de  plus  ferme  et  de 
plus  musculeux  dans  sa  beauté. 

Quant  k  l'éducation  qu'elle  avait  reçue,  s'il  y  avait  un  reproche  à  lui  faire, 
c'est  que,  comme  certains  points  de  sa  physionomie,  elle  semblait  un  peu  ap- 
partenir h  un  autre  sexe.  En  effet,  elle  parlait  deux  ou  trois  langues,  dessinait 
facilement,  faisait  des  vers  et  composait  de  la  musique  ;  elle  était  surtout  pas- 
sionnée pour  ce  dernier  art,  qu'elle  étudiait  avec  une  de  ses  amies  de  pension, 
jeune  personne  sans  fortune,  mais  ayant  toutes  les  dispositions  possibles  pour 
devenir,  à  ce  que  l'on  assurait,  une  excellente  cantatrice.  Un  grand  composi- 
teur portait,  disait-on,  à  cette  dernière,  un  intérêt  presque  paternel,  ei  la  fai- 
sait travailler  avec  l'espoir  qu'elle  trouverait  un  jour  une  fortune  dans  sa  voix. 

Cette  possibilité  que  mademoiselle  Louise  d'Armilly,  c'était  le  nom  de  la 
jeune  virtuose,  entrât  un  jour  au  théâtre,  faisait  que  mademoiselle  Danglars, 
quoiqu'en  la  recevant  chez  elle,  ne  se  montrait  point  en  public  dans  sa  com- 
pagnie. Du  reste,  sans  avoir  dans  la  maison  du  banquier  la  position  indépen- 
dante d'une  amie,  Louise  avait  une  position  supérieure  à  celle  des  institu- 
trices ordinaires. 

Quelques  secondes  après  l'entrée  de  madame  Danglars  dans  sa  loge ,  la 
toile  avait  baissé,  et,  grâce  h  cette  faculté  laissée  par  la  longueur  des  cntr' actes 
de  se  promener  au  foyer  ou  de  faire  des  visites  pendant  une  demi-heure , 
l'orchestre  s'était  h  peu  près  dégarni. 

Morcerf  et  Château-Renaud  étaient  sortis  des  premiers.  Un  instant  madame 
Danglars  avait  pensé  que  cet  empressement  d'Albert  avait  pour  but  de  lui  ve- 
nir présenter  ses  compliments ,  et  elle  s'était  penchée  à  l'oreille  de  sa  fille 
pour  lui  annoncer  cette  visite;  mais  celle-ci  s'était  contentée  de  secouer  la 
tête  en  souriant;  et  en  même  temps,  comme  pour  prouver  combien  la  déné- 
gation d'Eugénie  était  fondée,  Morcerf  apparut  dans  une  loge  de  côté  du  pre- 
mier rang.  Cette  loge  était  celle  de  la  comtesse  C. . . 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur  le  voyageur,  dit  celle-ci  en  lui  tendant  la 
main  avec  toute  la  cordialité  d'une  vieille  connaissance;  c'est  bien  aimable  à 
vous  de  m' avoir  reconnue,  et  surtout  de  m'avoir  donné  la  préférence  pour 
votre  première  visite. 

—  Croyez,  madame,  répondit  Albert,  que  si  j'eusse  su  votre  arrivée  h  Pa- 
ris et  connu  votre  adresse ,  je  n'eusse  point  attendu  si  tard.  Mais  veuillez  me 
permettre  de  vous  présenter  M.  le  baron  de  Château-Renaud ,  mon  ami ,  un 
des  rares  gentilshommes  qui  restent  encore  en  France,  et  par  lequel  je  viens 
d'apprendre  que  vous  étiez  aux  courses  du  Champ-de-Mars. 

Château-Renaud  salua. 

—  Ah  !  vous  étiez  aux  courses,  monsieur?  dit  vivement  la  comtesse. 

—  Oui,  madame. 

--  Eh  bien  !  reprit  vivement  madame  G... ,  pouviez-vous  me  dire  à  qui  ap- 
partenait le  cheval  qui  a  gagné  le  prix  du  Jockey-Club? 

—  Non,  madame,  dit  Château-Renaud,  et  je  faisais  tout  à  Iheurc  la  môme 
qnostion  h  Albert. 

—  Y  tenez-vous  beaucoup,  madame  la  comtesse?  demanda  Albert. 

—  A  quoi? 

—  A  connaître  le  maître  du  cheval. 
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—  Infiniment.  Imaginez-vous...  mais  sauriez-vous  qui,  par  hahard,  vicomte? 

—  Madame,  vous  alliez  raconter  une  histoire;  imaginez-vous,  avez-vous  dit. 

—  Eh  bien!  imaginez-vous  que  ce  charmant  cheval  alezan  et  ce  joli  petit 
jockey  li  casaque  rose  m'avaient,  à  la  première  vue,  inspiré  une  si  vive  sym- 
pathie, que  je  faisais  des  vœux  pour  l'un  et  pour  l'autre,  exactemepl  comme 
si  j'avais  engagé  sur  eux  la  moitié  de  ma  fortune;  aussi,  lorsque  je  les  vis  ar- 
river au  but,  devançant  les  autres  coureurs  de  trois  longueurs  de  chevaux.  Je 
fus  si  joyeuse ,  que  je  me  mis  h  battre  des  mains  comme  une  folle.  Figurez- 
vous  mon  étonnement,  lorsqu'en  rentrant  chez  moi  je  rencontrai  sur  mon  es- 
calier le  petit  jockey  rose  !  Je  crus  que  le  vainqueur  de  la  course  demeurait 
par  hasard  dans  la  même  maison  que  moi,  lorsque,  en  ouvrant  la  porte  de 
mon  salon,  la  première  chose  que  je  vis  fut  la  coupe  d'or  qui  formait  le  prix 
gagné  par  le  cheval  et  le  jockey  inconnus.  Dans  la  coupe  il  y  avait  un  petit 
papier  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots  :  «  A  la  comtesse  G. . . ,  lord  Ruthwen.  • 

—  C'est  justement  cela,  dit  Morcerf. 

—  Comment!  c'est  justement  cela;  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  c'est  lord  Ruthwen  en  personne. 

—  Quel  lord  Ruthwen  ? 

—  Le  nôtre,  le  vampire,  celui  du  théâtre  Argentina. 

—  Vraiment!  s'écria  la  comtesse;  il  est  donc  ici?  •  , 

—  Parfaitement. 

—  Et  vous  le  voyez  ?  vous  le  recevez  ?  vous  allez  chez  lui  ? 

—  C'est  mon  ami ,  et  M.  de  Château-Renaud  lui-même  a  l'honneur  de  le 
connaître. 

—  Qui  peut  vous  faire  croire  que  c'est  lui  qui  a  gagné? 

—  Son  cheval  inscrit  sous  le  nom  de  Vmnpa. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Eh  bien  !  vous  ne  vous  rappelez  pas  le  nom  du  fameux  bandit,  qui  m'a- 
vait fait  prisonnier? 

—  Ah  !  c'est  vrai. 

—  Et  des  mains  duquel  le  comte  m'a  miraculeusement  tiré? 

—  Si  fait. 

—  Il  s'appelait  Vompa.  Vous  voyez  bien  que  c'est  lui. 

—  Mais  pourquoi  m'a-t-il  envoyé  cette  coupe  à  moi? 

—  D'abord,  madame  la  comtesse,  parce  que  je  lui  avais  fort  parlé  de  vous, 
comme  vous  pouvez  le  croire,  ensuite  parce  qu'il  aura  été  enchanté  de  retrouver 
une  compatriote ,  et  heureux  de  l'intérêt  que  cette  compatriote  prenait  à  lui. 

—  J'espère  bien  que  vous  ne  lui  avez  jamais  raconté  les  folies  que  nous 
avons  dites  à  son  sujet? 

—  Ma  foi ,  je  n'en  jurerais  pas  ,  et  cette  façon  de  vous  ofirir  cette  coupe 
sous  le  nom  de  lord  Ruthwen... 

—  Mais  c'est  aflVeux,  il  va  m'en  vouloir  mortellement! 

—  Son  procédé  est-il  cçlui  d'un  ennemi  ? 

—  Non,  je  l'avoue. 

—  Eh  bien! 

—  Ainsi  il  est  à  Paris? 

—  Oui. 

—  Et  quelle  sensation  a-t-il  faite? 
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—  Mais,  dit  Albert,  on  en  a  parlé  huit  jours,  puis  est  arrivé  le  couronne- 
ment de  la  reine  d'Angleterre,  et  le  vol  des  diamants  de  mademoiselle  Mars, 
et  l'on  n'a  plus  parlé  que  de  cela. 

—  Mon  cher,  dit  Château-Renaud,  on  voit  bien  que  le  comte  est  votre  ami, 
vous  le  traitez  en  conséquence.  Ne  croyez  pas  ce  que  vous  dit  Albert,  madame 
la  comtesse,  il  n'est,  au  contraire,  question  que  du  comte  de  Monte-Cristo  à 
Paris.  11  a  d'abord  débuté  par  envoyer  à  madame-  Danglars  des  chevaux  de 
trente  mille  francs,  puis  il  a  sauvé  la  vie  à  madame  de  Villefort;  puis  il  a 
gagné  la  course  du  Jockey- Club,  ii  ce  qu'il  paraît.  Je  maintiens  au  contraire, 
moi,  quoi  qu'en  dise  Morcerf,  qu'on  s'occupe  encore  du  comte  en  ce  moment^ 
et  qu'on  ne  s'occupera  même  plus  que  de  lui  dans  un  mois  s'il  veut  faire  dé 
l'excentricité,  ce  qui,  au  reste,  paraît  être  sa  manière  de  vivre  ordinaire. 

—  C'est  possible,  dit  Morcerf;  en  attendant,  qui  donc  a  repris  la  loge  de 
l'ambassadeur  de  Russie? 

—  Laquelle?  demanda  la  comtesse. 

—  L'entre-colonnes  du  premier  rang  :  elle  me  semble  parfaitement  remise 
à  neuf. 

—  En  effet,  dit  Château-Renaud:  est-ce  qu'il  y  avait  quelqu'un  pendant  le 
premier  acte? 

—  Où? 

—  Dans  cette  loge? 

—  Non,  reprit  la  comtesse,  je  n'ai  vu  personne.  Ainsi,  continua-t-elle  re- 
venant à  la  première  conversation,  vous  croyez  que  c'est  votre  comte  de 
Monte-Cristo  qui  a  gagné  le  prix  ? 

=—  J'en  suis  sûr. 

—  Et  qui  m'a  envoyé  cette  coupe? 

—  Sans  aucun  doute  ! 

—  Mais  je  ne  le  connais  pas,  moi,  dit  la  comtesse,  et  j'ai  fort  envie  de  la 
lui  renvoyer. 

—  Oh  !  n'en  faites  rien,  il  vous  en  enverrait  une  autre  taillée  dans  quelque 
saphir  ou  creusée  dans  quelque  rubis.  Ce  sont  ses  manières  d'agir.  Que  vou- 
lez-vous, il  faut  le  prendre  comme  il  est. 

En  ce  moment  on  entendit  la  sonnette  qui  annonçait  que  le  deuxième  acte 
allait  commencer.  Albert  se  leva  pour  regagner  sa  place. 

—  Vous  reverrai-je  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Dans  les  entr'actes,  si  vous  le  permettez.  Je  viendrai  m'informer  si  je 
puis  vous  être  bon  à  quelque  chose  à  Paris. 

—  Messieurs,  dit  la  comtesse,  tous  les  samedis  soir,  rue  de  Rivoli,  22,  je 
suis  chez  moi  pour  mes  amis.  Vous  voilà  prévenus. 

Les  jeunes  gens  saluèrent  et  sortirent. 

En  rentrant  dans  la  salle,  ils  virent  le  parterre  debout  et  les  yeux  fixés  sur 
un  seul  point  de  la  salle.  Leurs  regards  suivirent  la  direction  générale,  et 
s'arrêtèrent  sur  l'ancienne  loge  de  l'ambassadeur  de  Russie.  Un  homme  l'ia- 
billé  de  noir,  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  venait  d'y  entrer  avec  une  femme 
vêtue  d'un  costume  oriental.  La  femme  était  de  la  plus  grande  beauté,  et  le 
costume  d'une  telle  richesse,  que,  comme  nous  l'avons  dit,  tous  les  yeux 
s'étaient  à  l'instant  même  tournés  vers  elle. 

—  Eh!  dit  Albert,  c'est  Monte-Cristo  et  sa  Grecque. 
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En  effet,  c'était  le  comte  et  Haydée. 

Au  bout  d'un  instant  la  jeune  femme  était  l'objet  de  l'attention  non-seule- 
ment du  parterre,  mais  de  toute  la  salle  ;  les  femmes  se  penchaient  hors  des 
loges  pour  voir  ruisseler  sous  les  feux  du  lustre  cette  cascade  de  diamants. 

Le  second  acte  se  passa  au  milieu  de  cette  rumeur  sourde  qui  indique  dans 
les  masses  assemblées  un  grand  événement.  Pci'sonne  ne  songea  à  crier  si- 
lence. Cette  femme  si  jeune,  si  belle,  si  éblouissante,  était  le  plus  curieux 
spectacle  qu'on  pût  voir. 

Cette  fois,  un  signe  de  madame  Danglars  indiqua  clairement  à  Albert  que 
(a  baronne  désirait  avoir  sa  visite  dans  l'entr'acte  suivant. 

Morcerf  était  de  trop  bon  goût  pour  se  faire  attendre  quand  on  lui  indiquait 
clairement  qu'il  était  attendu.  L'acte  fini,  il  se  hâta  donc  de  monter  dans 
r  avant-scène. 

Il  salua  les  deux  dames  et  tendit  la  main  à  Debray. 

La  baronne  l'accueillit  avec  un  charmant  sourire,  et  Eugénie  avec  sa  froi- 
deur habituelle. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  dit  Debray,  vous  voyez  un  homme  i\  bout,  et  qui  vous 
appelle  à  son  aide  pour  le  relayer.  Voici  madame  qui  m'écrase  de  questions 
sur  le  comte,  et  qui  veut  que  je  sache  d'oîi  il  est,  d'où  il  vient,  où  il  va.  Ma 
foi,  je  ne  suis  pas  Caglioslro,  moi,  et,  pour  me  tirer  d'affaire,  j'ai  dit  :  De- 
mandez tout  cela  h  Morcerf,  il  connaît  son  Monte-Cristo  sur  le  bout  du  doigt. 
Alors  on  vous  a  fait  signe. 

—  N'est-il  pas  incroyable,  dit  la  baronne,  que  lorsqu'on  a  un  demi-million 
de  fonds  secrets  à  sa  disposition,  on  ne  soit  pas  mieux  instruit  que  cela? 

—  Madame,  dit  Lucien,  je  vous  prie  de  croire  que  si  j'avais  un  demi  million 
à  ma  disposition,  je  l'emploierais  à.  autre  chose  qu'à  prendre  des  informations 
sur  M.  de  Monte-Cristo,  qui  n'a  d'autre  mérite  à  mes  yeux  que  d'être  deux 
fois  riche  comme  un  nabab  ;  mais  j'ai  passé  la  parole  à  mon  ami  Morcerf,  ar- 
rangez-vous avec  lui,  cela  ne  me  regarde  plus. 

—  Un  nabab  ne  m'eût  certainement  pas  envoyé  une  paire  de  chevaux  de 
trente  mille  francs,  avec  quatre  diamants  aux  oreilles,  de  cinq  mille  francs 
chacun. 

—  Oh  !  les  diamants,  dit  en  riant  Morcerf,  c'est  sa  manie.  Je  crois  que, 
pareil  h  Potemkin,  il  en  a  toujours  dans  ses  poches,  et  qu'il  en  sème  sur  son 
chemin  comme  le  petit  Poucet  faisait  de  ses  cailloux. 

~  Il  aura  trouvé  quelque  mine,  dit  madame  Danglars  :  vous  savez  qu'il  a 
fin  crédit  illimité  sur  la  maison  du  baron  ? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas,  répondit  Albert,  mais  cela  doit  être. 

—  Et  qu'il  a  annoncé  à  M.  Danglars  qu'il  comptait  rester  un  an  à  Paris  et 
et  y  dépenser  six  millions? 

—  C'est  le  shah  de  Perse  qui  voyage  incognito. 

—  Et  cette  femme,  monsieur  Lucien,  dit  Eugénie,  avez-vous  remarqué 
comme  elle  est  belle? 

—  En  vérité,  mademoiselle,  je  ne  connais  que  vous  pour  faire  si  bonne 
justice  aux  personnes  de  votre  sexe. 

Lucien  approcha  son  lorgnon  de  son  œil. 

—  Charmante  !  dit-il. 

—  Et  celte  femme,  M.  de  Morcerf  sait-il  qui  die  est? 
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—  Mademoiselle ,  dit  Albert ,  répondant  à  cette  interpellation  presque  di- 
recte, je  le  sais  à  peu  près,  comme  tout  ce  qui  regarde  le  personnage  mysté- 
rieux dont  nous  nous  occupons  :  cette  femme  est  une  Grecque. 

—  Cela  se  voit  facilement  à  son  costume,  et  vous  ne  m'apprenez  là  que  ce 
que  toute  la  salle  sait  déjà  comme  nous. 

—  Je  suis  fâché,  dit  Morcerf ,  d'être  un  cicérone  si  ignorant  ;  mais  je  dois 
avouer  que  là  se  bornent  mes  connaissances.  Je  sais,  en  outre,  qu'elle  est  mu- 
sicienne, car  un  jour  que  j'ai  déjeuné  chez  le  comte ,  j'ai  entendu  les  sons 
d'une  guzla  qui  ne  pouvaient  venir  certainement  que  d'elle. 

—  Il  reçoit  donc,  votre  comte?  demanda  madame  Danglars. 

—  Et  d'une  façon  splendide,  je  vous  jure. 

— .  Ilfaut  que  je  pousse  M.  Danglars  à  lui  offrir  quelque  dîner,  quelq'ue 
bal,  afin  qu'il  nous  les  rende. 

—  Gomment!  vous  irez  chez  lui?  dit  Debray  en  riant. 

—  Pourquoi  pas  !  avec  mon  mari  ! 

—  Mais  il  est  garçon,  ce  mystérieux  comte. 

—  Vous  voyez  bien  que  non  ,  dit  en  riant  à  son  tour  la  baronne ,  en  mon- 
trant la  belle  Grecque. 

—  Cette  femme  est  une  esclave,  à  ce  qu'il  nous  a  dit  lui-même.  Vous  rap- 
pelez-vous, Morcerf,  à  votre  déjeuner? 

—  Convenez,  mon  cher  Lucien,  dit  la  baronne,  qu'elle  a  bien  plutôt  l'air 
d'une  princesse. 

—  Des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Des  Mille  et  une  Nuits,  je  ne  dis  pas  ;  mais  qu'est-ce  qui  fait  les  prin- 
cesses, mon  cher?  ce  sont  les  diamants,  et  celle-ci  en  est  couverte. 

—  Elle  en  a  même  trop  ,  dit  Eugénie  ;  elle  serait  plus  belle  sans  cela,  car 
on  verrait  son  cou  et  ses  poignets  qui  sont  charmants  de  forme. 

—  Oh  !  l'artiste  !  Tenez ,  dit  madame  Danglars ,  la  voyez-vous  qui  se  pas- 
sionne ! 

—  J'aime  tout  ce  qui  est  beau ,  dit  Eugénie. 

—  Mais  que  dites-vous  du  comte  ,  alors  ?  dit  Debray  ;  il  me  semble  qu'il 
n'est  pas  mal  non  plus. 

—  Le  comte  ?  dit  Eugénie,  comme  si  elle  n'eût  point  encore  pensé  à  le  re- 
garder ;  le  comte,  il  est  bien  pâle. 

—  Justement,  dit  Morcerf,  c'est  dans  cette  pâleur  qu'est  le  secret  que  nous 
cherchons.  La  comtesse  G...  prétend,  vous  le  savez,  que  c'est  un  vampire. 

—  Elle  est  donc  de  retour,  la  comtesse  G...  ?  demanda  la  baronne. 

Dans  cette  loge  de  côté ,  dit  Eugénie ,  presque  en  face  de  nous,  ma  mère  ; 
cette  femme  avec  ces  admirables  cheveux  blonds,  c'est  elle. 

—  Ah  !  oui ,  dit  madame  Danglars ,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  devriez 
faire,  Morcerf? 

—  Ordonnez,  madame. 

—  Vous  devriez  aller  faire  une  visite  à  votre  comte  de  Monte-Cristo  et  nous 
l'amener. 

—  Pour  quoi  faire  ?  dit  Eugénie. 

—  Mais  pour  que  nous  lui  parlions.  N'es-tn  pas  curieuse  de  le  voir? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Étrange  enfant!  murmura  la  baronne. 
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—  Oh  !  (lil  Morcerf,  il  viendra  probablement  de  lui-même.  Tenez,  il  vous 
a  vue,  madame,  et  il  vous  salue. 

La  baronne  rendit  au  comte  son  salut  accompagné  d'un  charmant  sourire. 

—  Allons,  dit  Morcerf,  je  me  sacrifie  ;  je  vous  quitte  et  vais  voir  s'il  n'y  a 
pas  moyen  de  lui  parler. 

—  Allez  dans  sa  loge,  c'est  bien  simple. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  présenté. 

—  A  qui  ? 

—  A  la  belle  Grecque. 

—  C'est  une  esclave,  dites-vous. 

—  Oui,  mais  vous  prétendez,  vous,  que  c'est  une  princesse...  Non.  J'espère 
que  lorsqu'il  me  verra  sortir  il  sortira. 

—  C'est  possible.  Allez. 

—  J'y  vais. 

Morcerf  salua  et  sortit.  Effectivement,  au  moment  où  il  passait  devant  la 
loge  du  comte ,  la  porte  s'ouvrit ,  le  comte  dit  quelques  mots  en  arabe  à  Ali , 
qui  se  tenait  dans  le  corridor,  et  prit  le  bras  de  Morcerf. 

Ali  referma  la  porte  et  se  tint  debout  devant  elle.  Il  y  avait  dans  le  corri- 
dor un  rassemblement  autour  du  Nubien. 

—  En  vérité ,  dit  Monte-Cristo  ,  votre  Paris  est  une  étrange  ville ,  et  vos 
Parisiens  un  singulier  peuple.  On  dirait  que  c'est  la  première  fois  qu'ils  voient 
un  Nubien.  Regardez-les  donc  se  presser  autour  de  ce  pauvre  Ali,  qui  ne  sait 
pas  ce  que  cela  veut  dire.  Je  vous  réponds  d'une  chose ,  par  exemple ,  c'est 
qu'un  Parisien  peut  aller  à  Tunis,  à  Constantinople ,  h  Bagdad  ou  au  Caire , 
on  ne  fera  pas  cercle  autour  de  lui. 

—  C'est  que  vos  Orientaux  sont  des  gens  sensés,  et  qu'ils  ne  regardent 
que  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  vu.  Mais,  croyez-moi,  Ali  ne  jouit  de  cclie  po- 
pularité que  parce  qu'il  vous  appartient  et  qu'en  ce  moment  vous  êtes  l'homme 
de  la  mode. 

—  Vraiment  !  et  qui  me  vaut  cette  faveur  ? 

—  Pardieu  !  vous-même.  Vous  donnez  des  attelages  de  mille  louis  ;  vous 
sauvez  la  vie  à  des  femmes  de  procureur  du  roi  ;  vous  faites  courir  sous  le  nom 
du  major  Black  des  chevaux  pur-sang  et  des  jockeys  gros  comme  des  ouistitis  ; 
enfin  vous  gagnez  des  coupes  d'or,  et  vous  les  envoyez  aux  jolies  femmes. 

—  Et  qui  diable  vous  a  conté  ces  folies  ? 

—  Ah  !  ah  !  d'abord ,  madame  Danglars ,  qui  meurt  d'envie  de  vous  voir 
dans  sa  loge,  ou  plutôt,  qu'on  vous  y  voie  ;  ensuite,  le  journal  de  Beauchamp, 
et  enfin  ma  propre  Imaginative.  Pourquoi  appelez-vous  votre  cheval  Vampa, 
si  vous  voulez  garder  l'incognito  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  leccmte,  c'est  une  imprudence.  Mais,  dites-moi  donc, 
le  comte  de  Morcerf  ne  vient-il  point  quelquefois  à  l'Opéra?  je  l'ai  cherché 
des  yeux  et  je  ne  l'ai  aperçu  nulle  part. 

—  Il  viendra  ce  soir. 

—  Où  cela  ? 

—  Dans  la  loge  de  la  baronne,  je  crois. 

—  Cette  charmante  personne  qui  est  avec  elle  c'est  sa  fille? 

—  Oui. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 
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Morcerf  sourit. 

—  Nous  reparlerons  de  cela  plus  tard  et  en  détail,  dit-il.  Que  dites-vous  de 
la  musique  ? 

—  De  quelle  musique? 

—  Mais  de  celle  que  vous  venez  d'entendre. 

—•  Je  dis  que  c'est  de  fort  belle  musique  pour  de  la  musique  composée  par 
un  compositeur  humain  et  chantée  par  des  oiseaux  à  deux  pieds  et  sans  plu- 
mes, comme  disait  feu  Diogène. 

—  Ah  çà  !  mais,  mon  cher  comte,  il  semblerait  que  vous  pourriez  entendre 
h  votre  caprice  les  sept  chœurs  du  paradis  ? 

—  Mais  c'est  un  peu  de  cela.  Quand  je  veux  entendre  d'admirable  musique, 
vicomte ,  de  la  musique  comme  jamais  l'oreille  mortelle  n'en  a  entendu ,  je 
dors. 

—  Eh  bien  !  mais  vous  êtes  à  merveille  ici.  Dormez,  mon  cher  comte,  dor- 
mez, l'Opéra  n'a  pas  été  inventé  pour  autre  chose. 

—  Non,  en  vérité  ;  votre  orchestre  fait  trop  de  bruit.  Pour  que  je  dorme  du 
sommeil  dont  je  vous  parle,  il  me  faut  le  calme  et  le  silence,  et  puis  une  cer- 
taine préparation... 

—  Ah  !  le  fameux  hatchis  ? 

—  Justement.  Vicomte,  quand  vous  voudrez  entendre  de  la  musique,  venez 
souper  avec  moi. 

—  Mais  j'en  ai  déjà  entendu  en  allant  y  déjeuner,  dit  Morcerf. 

—  A  Rome? 

—  Oui.  ■ 

—  Ah  !  c'était  la  guzla  d'Haydée.  Oui,  la  pauvre  exilée  s'amuse  quelquefois 
à  me  jouer  des  airs  de  son  pays. 

Morcerf  n'insista  pas  davantage  :  de  son  côté,  le  comte  se  tut. 
En  ce  moment  la  sonnette  retentit. 

—  Vous  m'excusez?  dit  le  comte  en  reprenant  le  chemin  de  sa  loge. 

—  Comment  donc  ! 

—  Emportez  bien  des  choses  pour  la  comtesse  G...  de  la  part  de  son  vam- 
pire. 

—  Et  à  la  baronne? 

—  Dites-lui  que  j'aurai  l'honneur,  si  elle  le  permet,  d'aller  lui  présenter 
mes  hommages  dans  la  soirée. 

Le  troisième  acte  commença.  Pendant  le  troisième  acte ,  le  comte  de  Mor- 
cerf vint,  comme  il  l'avait  promis,  rejoindre  madame  Danglars. 

Le  comte  n'était  point  un  de  ces  hommes  qui  font  révolution  dans  une  salle  ; 
aussi  personne  ne  s'aperçut-il  de  son  arrivée  que  ceux  dans  la  loge  desquels 
il  venait  prendre  une  place. 

Monte-Cristo  le  vit  cependant,  et  un  léger  sourire  effleura  ses  lèvres. 

Quant  à  Haydée,  elle  ne  voyait  rien  tant  que  la  toile  était  levée  ;  comme  toutes 
les  natures  primitives,  elle  adorait  tout  ce  qui  parle  à  l'oreille  et  à  la  vue. 

Le  troisième  acte  s'écoula  comme  d'habitude  ;  mesdemoiselles  Noblet,  Julia 
et  Leroux  exécutèrent  leurs  entrechats  ordinaires  ;  le  prince  de  Grenade  fut  défié 
par  Robert-Mario  ;  enfin  ce  majestueux  roi  que  vous  savez  fit  le  tour  de  la  salle 
pour  montrer  son  manteau  de  velours ,  en  tenant  sa  fille  par  la  main  ;  puis  la 
toile  tomba,  et  la  salle  se  dégorgea  aussitôt  dans  le  foyer  et  les  corridors. 
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Lo  comio  sortit  de  sa  loge,  et  un  instant  après  apparut  dans  celle  de  la  ba- 
ronne Dan^'lars. 
La  baronne  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  de  surprise,  légèrement  mêlée 

de  joie. 

Ah  !  venez  donc,  monsieur  le  comte,  s'écria-t-elle,  car,  en  vérité,  j'avais 

hâte  de  joindre  mes  grâces  verbales  aux  remercîmeuts  écrits  que  je  vous  ai 
déjà  faits. 

—  Oh  !  madame,  dit  le  comte,  vous  vous  rappelez  encore  cette  misère?  je 
l'avais  déjci  oubliée,  moi. 

Oui  ;  mais  ce  qu'on  n'oublie  pas,  monsieur  le  comte,  c'est  que  vous  avez 

le  lendemain  sauvé  ma  bonne  amie  madame  de  Villefort  du  danger  que  lui 
faisaient  courir  ces  mêmes  chevaux. 

—  Cette  fois  encore ,  madame  ,  je  ne  mérite  pas  vos  remercîments  ;  c'est 
Ali ,  mon  Nubien ,  qui  a  eu  le  bonheur  de  rendre  à  madame  de  Villefort  cet 
éminent  service. 

—  Et  est-ce  aussi  Ali,  dit  le  comte  de  Morcerf ,  qui  a  tiré  mon  fils  des  mains 
des  bandits  romains  î  .^ 

—  Non,  monsieur  le  comte,  dit  Monte-Cristo  en  serrant  la  main  que  le  gé- 
néral lui  tendait,  non,  cette  fois  je  prends  les  remercîments  pour  mon  compte; 
mais  vous  me  les  avez  déjà  faits,  je  les  ai  déjà  reçus,  et,  en  vérité,  je  suis  hon- 
teux de  vous  retrouver  encore  si  reconnaissant.  Faites-moi  donc  l'honneur,  je 
vous  prie,  madame  la  baronne,  de  me  présenter  à  mademoiselle  votre  fille. 

—  Oh  !  vous  êtes  tout  présenté,  de  nom  du  moins,  car  il  y  a  deux  ou  trois 
jours  que  nous  ne  parlons  que  de  vous.  Eugénie ,  continua  la  baronne  en  se 
retournant  vers  sa  fille,  monsieur  le  comte  de  Monte-Cristo  ! 

Le  comte  s'inclina  ;  mademoiselle  Danglars  fit  un  léger  mouvement  de  tête. 

—  Vous  êtes  là  avec  une  admirable  personne,  monsieur  le  comte ,  dit  Eu- 
génie ;  est-ce  votre  fille  ? 

—  Non,  mademoiselle,  dit  Monte-Cristo  étonné  de  cette  extrême  ingénuité 
ou  de  cet  étonnant  aplomb  ;  c'est  une  pauvre  Grecque  dont  je  suis  ie  tuteur. 

—  Et  qui  se  nomme  ? 

—  Haydée,  répondit  Monte-Cristo. 

—  Une  Grecque  !  murmura  le  comte  de  Morcerf. 

—  Oui ,  comte ,  dit  madame  Danglars  ;  et  dites-moi  si  vous  avez  jamais  vu 
à  la  cour  d'Ali-Tebelin,  que  vous  avez  si  glorieusement  servi,  un  aussi  admi- 
rable costume  que  celui  que  nous  avons  là  devant  les  yeux. 

—  Ah  !  dit  Monte-Cristo,  vous  avez  servi  à  3anino,  monsieur  le  comte? 

—  J'ai  été  général  inspecteur  des  troupes  du  pacha,  répondit  Morcerf,  et 
mon  peu  de  fortune,  je  ne  le  cache  pas,  vient  des  libéralités  de  l'illustre  chef 
Albanais. 

—  Regardez  donc  !  insista  madame  Danglars. 

—  Où  cela?  balbutia  Morcerf. 

—  Tenez  !  dit  Monte-Cristo. 

Et,  en  envelloppant  le  comte  de  son  bras,  il  se  pencha  avec  lui  hors  de  la  loge. 

En  ce  moment ,  Haydée ,  qui  cherchait  le  comte  des  yeux ,  aperçut  sa  tête 
pâle  près  de  celle  de  Morcerf  qu'il  tenait  embrassé. 

Cette  vue  produisit  sur  la  jeune  fille  l'ellet  de  la  tête  de  Méduse  ;  elle  fit  un 
«u'javement  eu  avant  comme  pour  les  dévorer  tous  deux  du  regard,  puis,  presque 
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aussitôt  elle  se  rejeta  en  arrière  en  poussant  un  faible  çùi ,  qui  l'ut  cependant 
entendu  des  personnes  qui  étaient  les  plus  proches  d'elle' et  d'Ali,  qui  aussitôt 
ouvrit  la  porte. 

—  Tiens,  dit  Eugénie,  que  vient-il  donc  d'arriver  à  votre  pupille,  monsieur 
le  comte  ?  On  dirait  qu'elle  se  trouve  mal. 

—  En  effet,  dit  le  comte,  mais  ne  vous  effrayez  point,  mademoiselle;  Haydée 
est  très  nerveuse  et/ipar  conséquent  très  sensible  aux  odeurs  :  un  parfum  qui 
lui  est  antipathique  suffit  à  la  faire  évanouir  ;  mais ,  ajouta  le  comte  en  tirant 
un  flacon  de  sa  poche,  j'ai  \h  le  remède. 

Et  après  avoir  salué  la  baronne  et  sa  fdle  d'un  seul  et  même  salut,  il  échan- 
gea une  dernière  poignée  de  main  avec  le  comte  et  avec  Debray,  et  soi'tit  de 
la  loge  de  madame  Danglars. 

Quand  il  rentra  daijs  la  sienne,  Haydée  était  encore  fort  pùle  ;  à  peine  pa- 
rut-il, qu'elle  lui  saisit  la  main. 

Monte-Cristo  s'aperça  que  les  mains  de  la  jeune  fdle  étaient  humides  et 
glacées  à  la  fois, 

—  Avec  qui  donc  causais-tu  là,  seigneur  ?  demanda  la  jeune  fdle. 

—  Mais,  répondit  Monte-Cristo,  avec  le  comte  de  Morcerf,  qui  a  été  au  ser- 
vice de  ton  illustre  père,  et  qui  avoue  lui  devoir  sa  fortune. 

—  Ah  !  le  misérable  !  s'écria  Haydée,  c'est  lui  qui  l'a  vendu  aux  Turcs;  et 
cette  fortune,  c'est  le  prix  de  sa  trahison.  Ne  savais-tu  donc  pas  cela,  mon 
cher  seigneur  ? 

—  J'avais  bien  déjà  entendu  dire  quelques  mots  de  cette  histoire  en  Épire, 
dit  Monte-Cristo,  mais  j'en  ignore  les  détails.  Viens,  ma  fdle,  tu  me  les  don- 
neras ,  ce  doit  être  curieux. 

—  Oh  !  oui,  viens,  viens;  il  me  semble  que  je  mourrais  si  je  restais  plus 
longtemps  en  face  de  cet  homme. 

Et  Haydée,  se  levant  vivement,  s'enveloppa  de  son  burnous  de  cachemire 
blanc  brodé  de  perles  et  de  corail,  et  sortit  au  moment  où  la  toile  se  levait. 

—  Voyez  si  cet  homme  fait  rien  comme  un  autre!  dit  la  comtesse  G...  à 
Albert,  qui  était  retourné  près  d'elle  ;  il  écoute  religieusement  le  troisi^nja 
acte  de  Robert,  et  il  s'en  va  au  moment  où  le  quatrième  va  commencer. 
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LA   HAUSE    ET   LA  BAISSE. 


uelques  jours  après  cette  rencontre,  Albert  de 
Morcerf  vint  faire  visite  au  comte  de  Monte-Cristo 
dans  sa  maison  des  Champs-Elysées,  qui  avait 
déjk  pris  celte  allure  de  i^alais  que  le  comte, 
grâce  à  son  immense  fortune ,  donnait  à  ses  ha- 
bitations même  les  plus  passagères.  Il  venait  lui 
renouveler  les  remercîments  de  madame  Dan- 
glars,  que  lui  avait  déjà  apportés  une  lettre  signée 
baronne  Danglars,  née  Herminie  de  Servieux. 

Albert  était  accompagné  de  Lucien  Debray,  lequel  joignit  aux  paroles  de  son 
ami  quelques  compliments  qui  n'étaient  pas  officiels  sans  doute,  mais  dont, 
grâce  à  la  iinesse  de  son  coup  d'oeil,  le  comte  ne  pouvait  suspecter  la  source. 
Il  lui  sembla  même  que  Lucien  venait  le  voir  mù  par  un  double  sentiment 
de  curiosité,  et  que  la  moitié  de  ce  sentiment  émanait  de  la  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  En  effet,  il  pouvait  supposer,  sans  crainte  de  se  tromper,  que 
madame  Danglars,  ne  pouvant  connaître  par  ses  propres  yeux  l'intérieur  d'un 
homme  qui  donnait  des  chevaux  de  trente  mille  francs,  et  qui  allait  à  l'Opéra 
avec  une  esclave  grecque  portant  pour  un  milion  de  diamants,  avait  chargé 
des  yeux ,  par  lesquels  elle  avait  l'habitude  de  voir,  de  lui  donner  quelques 
renseignements  sur  cet  intérieur. 

Mais  le  comte  ne  parut  pas  soupçonner  la  moindre  corrélation  entre  la  vi- 
site de  Lucien  et  la  curiosité  de  la  baronne. 

—  Vous  êtes  en  rapports  presque  continuels  avec  le  baron  Danglars?  de- 
manda-t-il  à  Albert  de  Morcerf. 

—  Mais  oui,  monsieur  le  comte  ;  vous  savez  ce  que  je  vous  ait  dit  ? 

—  Cela  tient  donc  toujours? 

—  Plus  que  jamais,  dit  Lucien,  c'est  une  affaire  arrangée. 

Et  Lucien  ,  jugeant  sans  doute  que  ce  mot  mêlé  h  la  conversation  lui  don- 
nait le  droit  d'y  demeurer  étranger,  plaça  son  lorgnon  d'écaillé  dans  son  œil, 
et  mordant  la  pomme  d'or  de  sa  badine ,  se  mit  à  faire  le  tour  de  la  chambre 
en  examinant  les  armes  et  les  tableaux. 

—  Ah  !  dit  Monte-Cristo.  Mais,  à  vous  entendre,  je  n'avais  pas  cru  à  une 
«i  prompte  solution. 

—  Que  voulez-vous  ?  les  choses  marchent  sans  qu'on  s'en  doute  ;  pendant 
que  vous  ne  songez  pas  à  elles,  elles  songent  à  vous  ;  et  quand  vous  vous  retour- 
nez vous  êtes  étonné  du  chemin  qu'elles  ont  fait.  Mon  père  et  M.  Danglars  ont 
servi  ensemble  en  Espagne,  mon  père  dans  l'armée,  M.  Danglars  dans  les  vivres. 
C'est  là  que  mon  père,  ruiné  par  la  révolution,  et  M.  Danglars,  qui  n'avait,  lui, 
jamais  eu  de  patrimoine,  ont  jeté  le.s  fondements,  mon  père,  de  sa  fortune  poli- 
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/ique  et  mililaire  qui  est  belle,  M.  Danglars,  de  sa  fortune  politique  et  finan- 
cière qui  est  admirable. 

—  Oui,  en  effet,  dit  Monte-Cristo,  je  crois  que  pendant  la  visite  que  je  lui 
ai  faite,  M.  Danglars  m'a  parlé  de  cela;  et,  continua-t-il  en  jetant  un  coi"> 
d'oeil  de  côté  sur  Lucien  qui  feuilletait  un  album,  et  est-elle  jolie,  mademoi- 
selle Eugénie  ?  car  je  crois  me  rappeler  que  c'est  Eugénie  qu'elle  s'appelle. 

—  Fort  jolie,  ou  plutôt  fort  belle ,  répondit  Albert,  mais  d'une  beauté  que 
je  n'apprécie  pas,  je  suis  un  indigne  ! 

—  Vous  en  parlez  déjà  comme  si  vous  étiez  son  mari. 

—  Oh  !  fit  Albert,  en  regardant  autour  de  lui  pour  voir  à  son  tour  ce  que 
faisait  Lucien. 

—  Savez-vous,  dit  Monte-Cristo  en  baissant  la  voix,  que  vous  ne  me  pa- 
raissez pas  enthousiaste  de  ce  mariage  ? 

—  Mademoiselle  Danglars  est  trop  riche  pour  moi,  dit  Morcerf,  cela  m'é- 
pouvante. 

—  Bah!  dit  Monte-Cristo,  voilà  une  belle  raison  ;  n'êtes-vous  pas  riche  vous- 
même? 

—  Mon  père  a  quelque  chose  comme  une  cinquantaine  de  mille  livres  de 
rente,  et  m'en  donnera  peut-être  dix  ou  douze  en  me  mariant. 

—  Le  fait  est  que  c'est  modeste ,  dit  le  comte ,  à  Paris  surtout  ;  mais  tout 
n'est  pas  dans  la  fortune  en  ce  monde,  et  c'est  bien  quelquechose  aussi  qu'un 
beau  nom  et  une  haute  position  sociale.  Votre  nom  est  célèbre,  votre  position 
magnifique,  et  puis  le  comte  de  Morcerf  est  un  soldat,  et  l'on  aime  à  voir  s'al- 
ier  cette  intégrité  de  Bayard  à  la  pauvreté  de  Duguesclin  ;  le  désintéresse- 
ment est  le  plus  beau  rayon  de  soleil  auquel  puisse  reluire  une  noble  épée. 
Moi,  tout  au  contraire,  je  trouve  cette  union  on  ne  peut  plus  sorlable  :  made- 
moiselle Danglars  vous  enrichira  et  vous  l'anoblirez  ! 

Albert  secoua  la  tête  et  demeura  pensif. 

—  11  y  a  encore  autre  chose,  dit-il. 

—  J'avoue ,  reprit  Monte-Cristo ,  que  j'ai  peine  à  comprendre  cette  répu- 
gnance pour  une  jeune  fille  riche  et  belle. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  Morcerf,  cette  répugnance,  si  répugnance  il  y  a,  ne 
vient  pas  toute  de  mon  côté. 

—  Mais  de  quel  côté  donc?  car  vous  m'avez  dit  que  votre  père  désirait  ce 
mariage. 

—  Du  côté  de  ma  mère,  et  ma  mère  est  un  œil  prudent  et  sûr.  Eh  bien  ! 
elle  ne  sourit  pas  à  cette  union,  elle  a  je  ne  sais  quelle  prévention  contre  les 
Danglars. 

—  Oh  !  dit  le  comte  avec  un  ton  un  peu  forcé,  cela  se  conçoit  ;  madame  la 
comtesse  de  Morcerf,  qui  est  la  distinction,  l'aristocratie,  la  finesse  en  personne, 
hésite  un  peu  à  toucher  une  main  roturière,  épaisse  et  brutale,  c'est  natui  el. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  cela ,  en  effet ,  dit  Albert  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  me  semble  que  ce  mariage,  s'il  se  fait,  la  rendra  malheureuse.  Déjà  l'on 
devait  s'assembler  pour  parler  d'affaires  il  y  a  six  semaines  ;  mais  j'ai  été  tel- 
lement pris  de  migraines... 

—  Réelles  ?  dit  le  comte  en  souriant. 

—  Oh  !  bien  réelles,  la  peur  sans  doute...  que  l'on  a  remis  le  rendez-vous  à 
deux  mois.  Rien  ne  presse,  vous  comprenez;  je  n'ai  pas  encore  vingt  et  un  ans, 
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et  Eugônc  n'en  a  que  dix-sept  ;  mais  los  deux  mois  expiivnl  la  semaine  pro- 
chaine. Jl  faudra  s'exécuter.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  mon  cher  comte, 
combien  je  suis  embarrassé...  Ah  !  que  vous  êtes  heuieux  d'être  libre  ! 

—  Eh  bien  !  mais  soyez  libre  aussi;  qui  vous  en  empêche,  je  vous  le  de- 
mande un  peu  ? 

—  Oh  !  ce  serait  une  trop  grande  déception  pour  mon  père,  si  je  n'épouse 
pas  mademoiselle  Danglars. 

—  Epouse/.-là  alors ,  dit  le  comte  avec  un  singulier  mouvement  d'épaules. 

—  Oui,  dit  Morcerf  ;  mais  pour  ma  mère,  ce  ne  sera  pas  de  la  déception, 
ce  sera  de  la  douleur. 

—  Alors  ne  l'épousez  pas,  fit  le  comte. 

—  Je  verrai,  j'essaierai  ;  vous  me  donnerez  conseil ,  n'est-ce  pas  !  et ,  s'il 
vous  est  possible,  vous  me  tirerez  de  cet  embairas.  Oh  !  pour  ne  pas  faire  de 
peine  à  mon  excellente  mère,  je  me  brouillerais  avec  le  comte,  je  crois. 

Monte-Cristo  se  détourna  ;  il  semblait  ému. 

—  Eh  !  dit-il  à  Debi'ay  assis  dans  un  fauteuil  profond  à  l'extrémité  du  sa- 
lon, et  qui  tenait  de  la  main  droite  un  crayon  et  de  la  gauche  un  carnet,  que 
faites-vous  donc  ?  un  croquis  d'après  Le  Poussin  ? 

—  Moi,  dit-il  tranquillement,  oh  !  bien  oui  !  un  croquis,  j'aime  trop  la  pein- 
ture pour  cela!  Non  pas,  je  fais  tout  l'opposé  de  la  peinture,  je  fais  des  chiffres. 

—  Des  chiffres  ? 

—  Oui,  je  calcule,  cela  vous  regarde  indirectement,  vicomte;  je  calcule  ce 
que  la  maison  Danglars  a  gagné  sur  la  dernière  hausse  d'Haïti  :  de  deux  cent 
six  le  fonds  est  monté  à  quatre  cent  neuf  en  trois  jours,  et  le  prudent  banquier 
avait  acheté  beaucoup  à  deux  cent  six.  II  a  du  gagner  trois  cent  mille  livres. 

—  Ce  n'est  pas  son  meilleur  coup,  dit  Morcerf;  n'a-t-il  pas  gagn^  un 
million  cette  année  avec  les  bons  d'Espagne? 

—  Ecoutez ,  mon  cher,  dit  Lucien ,  voici  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  qui 
vous  dira  connue  les  Italiens  : 

Danaro  e  santia 
Meta  délia  me  là  (1;. 

Et  c'est  encore  beaucoup.  Aussi,  quand  on  me  fait  do  pareilles  histoires,  je 
hausse  lés  é{)aules. 

—  Mais  vous  parliez  d'Haïti  ?  dit  Monte-Cristo. 

—  Oh  !  Haïti,  c'est  autre  chose  ;  Haïti,  c'est  l'écarté  de  l'agiotage  français.  On 
peut  aimer  la  bouillotte,  chérir  le  whist,  raffoler  du  boston,  et  se  lasser  cepen- 
dant de  tout  cela;  mais  on  en  revient  toujours  à  l'écarlé,  c'est  un  hors-d'œuvre. 
Ainsi  M,  Danglars  a  vendu  hier  à  Quatre  cent  six  et  empoché  trois  cent  mille 
francs  ;  s'il  eût  attendu  aujourd'hui,  le  fonds  retombait  à  deux  cent  cinq,  et  au 
lieu  de  gagner  trois  cent  mille  francs,  il  en  perdait  vingt  ou  vingt-cinq  mille. 

—  Et  pourquoi  le  fonds  est-il  retombé  de  quatre  cent  neuf  k  deux  cent  six? 
demanda  Monte-Cristo.  Je  vous  demande  pardon ,  je  suis  fort  ignorant  de 
toutes  ces  intrigues  de  Bourse. 

—  Parce  que ,  répondit  en  riant  Albert ,  les  nouvelles  se  suivent  et  ne  se 
ressemblent  pas. 

(*)  Argent  et  sainteté 

Moitié  de  la  moitié. 
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—  Ah  !  diable,  fit  le  comte,  M.  Danglars  joue  à  gagner  ou  h  perdre  trois 
cent  mille  francs  en  un  jour!  Ah  çà,  mais  il  est  donc  énormément  riche? 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  joue,  s'écria  vivement  Lucien ,  c'est  madame  Dan- 
glars ;  elle  est  véritablement  intrépide. 

—  Mais  vous  qui  êtes  raisonnable,  Lucien,  et  qui  connaissez  le  peu  de  sta- 
bilité des  nouvelles ,  puisque  vous  êtes  à  la  source,  vous  devriez  Tempêcher, 
dit  Morcerf  avec  un  sourire. 

—  Comment  le  pourrais-je ,  si  son  mari  n'y  réussit  pas  ?  demanda  Lucien. 
Vous. connaissez  le  caractère  de  la  baronne;  personne  n'a  d'influence  sur  elle, 
et  elle  ne  fait  absolument  que  ce  qu'elle  veut. 

—  Oh!  si  j'étais  à  votre  place,  dit  Albert. 

—  Eh  bien? 

—  Je  la  guérirais ,  moi  ;  ce  serait  un  service  h  rendre  à  son  futur  gendre. 

—  Gomment  cela? 

—  Ah  !  pardieu,  c'est  bien  facile.  Je  lui  donnerais  une  leçon. 

—  Une  leçon  ! 

—  Oui,  Votre  position  de  secrétaire  du  ministre  vous  donne  une  grande 
autorité  pour  les  nouvelles  ;  vous  n'ouvrez  pas  la  bouche  que  les  agents  de 
change  ne  sténographient  au  plus  vite  vos  paroles;  faites-lui  perdre  une  cen- 
taine de  mille  francs  coup  sur  coup,  et  cela  la  rendra  prudente. 

—  Je  ne  comprends  pas,  balbutia  Lucien. 

—  C'est  cependant  limpide,  répondit  le  jeune  homme  avec  une  naïveté  qui 
n'avait  rien  d'affecté  ;  annoncez-lui  un  beau  malin  quelque  chose  d'inouï,  une 
nouvelle  télégraphique  que  vous  seul  puissiez  savoir  :  que  Henri  IV,  par 
exemple ,  a  été  vu  hier  chez  Gabrielle  ;  cela  fera  monter  les  fonds ,  elle  éta- 
blira son  coup  de  bourse  là-dessus,  et  elle  perdra  certainement  lorsque  Beau- 
champ  écrira  le  lendemain  dans  son  journal  : 

«  C'est  à  tort  que  les  gens  bien  informés  prétendent  que  le  roi  Henri  IV  a 
été  vu  avant-hier  chez  Gabrielle ,  ce  fait  est  complètement  inexact  ;  le  roi 
Henri  IV  n'a  pas  quitté  le  pont  Neuf.  » 

Lucien  se  mit  à  rire  du  bout  des  lèvres.  Monte-Cristo ,  quoique  indifférent 
en  apparence,  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  cet  entretien,  et  son  œil  perçant 
avait  même  cru  lire  un  secret  dans  l'embarras  du  secrétaire  intime. 

Il  résulta  de  cet  embarras  de  Lucien ,  qui  avait  complètement  échappé  à 
Albert,  qu^ Lucien  abrégea  sa  visite;  il  se  sentait  évidemment  mal  ii  l'aise, 
,  Le  comte  lui  dit  en  le  reconduisant  quelques  mots  à  voix  basse  auxquels  il 
répondit  : 

—  Bien  volontiers,  monsieur  le  comte,  j'accepte. 
Le  comte  revint  au  jeune  de  Morcerf  : 

—  Ne  pensez-vous  pas,  en  y  réfléchissant,  lui  dit-il,  que  vous  avez  eu  tort 
de  parler  comme  vous  l'avez  fait  de  votre  belle-mère  devant  M.  Debray? 

—  Tenez,  comte,  dit  Morcerf,  je  vous  en  prie,  ne  dites  pas  d'avance  ce 
ïnot-là. 

—  Vraiment,  et  sans  exagération,  la  comtesse  est  à  ce  point  contraire  à  ce 
mariage? 

—  A  ce  point  que  la  baronne  vient  rarement  à  la  maison,  et  que  ma  mère, 
je  crois,  n'a  pas  été  deux  fois  dans  sa  vie  chez  madame  Danglars. 

—  Alors ,  dit  le  comte ,  me  voilà  enhardi  à  vous  parler  à  cœur  ouvert  : 
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M.  Daiiglars  est  mon  banquier,  M.  de  Villefort  m'a  comblé  de  politesses  en 
remercimenls  du  service  qu'un  heureux  hasard  m'a  mis  à  même  de  lui  ren- 
dre. Je  devine  sous  tout  cela  une  avalanche  de  dîners  et  de  raouls.  Or,  pour 
ne  pas  paraître  brocher  fastueusement  sur  le  tout,  et  même  pour  avoir  le  mé- 
rite de  prendre  les  devants,  si  vous  voulez,  j'ai  projeté  de  réunir  à  ma  mai- 
son de  campagne  d'Auteuil,  M.  et  madame  Danglars,  M.  et  madame  de  Ville- 
fort.  Si  je  vous  invite  à  ce  dîner,  ainsi  que  M.  le  comte  et  madame  la 
comtesse  de  Morcerf ,  cela  n'aura-t-il  pas  l'air  d'une  espèce  de  rendez-vous 
matrimonial,  ou  du  moins  madame  la  comtesse  de  Morcerf  n'envisagera-t-elle 
point  la  chose  ainsi,  surtout  si  M.  le  baron  Danglars  me  fait  l'honneur  d'ame- 
ner sa  fille?  Alors  votre  mère  me  prendra  en  horreur,  et  je  ne  veux  aucune- 
ment de  cela ,  moi  ;  je  tiens  ,  au  contraire ,  et  dites-le-lui  toutes  les  fois  que 
l'occasion  s'en  présentera,  à  rester  au  mieux  dans  son  esprit. 

—  Ma  foi,  comte,  dit  Morcerf,  je  vous  remercie  d'y  mettre  avec  moi  celle 
franchise,  et  j'accepte  l'exclusion  que  vous  me  proposez.  Vous  dites  que  vous 
tenez  à  rester  au  mieux  dans  l'esprit  de  ma  mère,  où  vous  êtes  déjà  à  merveille  ? 

—  Vous  croyez  ?  fit  Monte-Cristo  avec  intérêt. 

—  Oh  !  j'en  suis  sûr.  Quand  vous  nous  avez  quittés  l'autre  jour,  nous 
avons  causé  une  heure  de  vous  ;  mais  j'en  reviens  à  ce  que  nous  disions.  Eh 
bien  !  si  ma  mère  pouvait  savoir  cette  attention  de  votre  part,  et  je  me  hasar- 
derai k  la  lui  dire ,  je  suis  sûr  qu'dle  vous  en  serait  on  ne  peut  plus  recon- 
naissante ;  il  est  vrai  que,  de  son  côté,  mon  père  serait  furieux. 

Le  comte  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien  !  dit-il  h  Morcerf,  vous  voilà  prévenu.  Mais  ,  j'y  pense,  il  n'y 
aura  pas  que  votre  père  qui  sera  furieux  ;  M.  et  madame  Danglars  vont  me 
considérer  comme  un  homme  de  fort  mauvaise  façon.  Ils  savent  que  je  vous 
vois  avec  une  certaine  intimité ,  que  vous  êtes  même  ma  plus  ancienne  con- 
naissance parisienne ,  et  ils  ne  vous  trouveront  pas  chez  moi  ;  ils  me  deman- 
deront pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  invité.  Songez  au  moins  à  vous  munir  d'un 
engagement  antérieur  qui  ait  quelque  apparence  de  probabilité ,  et  dont  vous 
me  ferez  part  au  moyen  d'un  petit  mot.  Vous  le  savez,  avec  les  banquiers,  les 
écrits  seuls  sont  valables. 

—  Je  ferai  mieux  que  cela ,  monsieur  le  comte,  dit  Albert;  ma  mère  veut 
aller  respirer  l'air  de  la  mer.  A  quel  jour  est  fixé  votre  dîner? 

—  A  samedi. 

—  Nous  sommes  à  mardi ,  bien  ;  demain  soir  nous  partons ,  après-demain 
matin  nous  serons  au  Tréport.  Savez-vous,  monsieur  le  comte,  que  vous  êtes 
un  homme  charmant  de  mettre  ainsi  les  gens  à  leur  aise? 

—  Moi!  en  vérité  vous  me  tenez  pour  plus  que  je  ne  vaux;  je  désire  vous 
être  agréable,  voilà  tout. 

—  Quel  jour  avez-vous  fait  vos  invitations? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Bien!  je  cours  chez  M.  Danglars,  je  lui  annonce  que  nous  quittons  Paris 
demain,  ma  mère  et  moi.  Je  ne  vous  ai  pas  vu,  par  conséquent  je  ne  sais  rien 
de  votre  dîner. 

—  Fou  que  vous  êtes!  et  M.  Debray  qui  vient  de  vous  voir  chez  moi,  lui! 

—  Ah  !  c'est  juste. 

—  Au  contraire,  je  vous  ai  vu  et  invité  ici  sans  cérémonie,  et  vous  m'avez 
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tout  naïvement  répondu  que  vous  ne  pouviez  pas  être  mon  convive,  parce  que 
vous  parliez  pour  le  Tréport. 

—  Eh  bien  !  voilà  qui  est  conclu  ;  mais  vous ,  viendrez-vous  voir  ma  mère 
avant  demain  ? 

—  Avant  demain,  c'est  difïïcile  ;  puis  je  tomberais  au  milieu  de  vos  prépa- 
ratifs de  départ. 

—  Eh  bien  !  faites  mieux  que  cela  ;  vous  n'étiez  qu'un  homme  charmant , 
vous  serez  un  homme  adorable. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  pour  arriver  à  cette  sublimité? 

—  Ce  qu'il  faut  que  vous  fassiez  ? 

—  Je  le  demande. 

—  Vous  êtes  aujourd'hui  libre  comme  l'air,  venez  dîner  avec  moi;  nous  serons 
en  petit  comité,  vous,  ma  mère  et  moi  seulement.  Vous  avez  à  peine  aperçu  ma 
mère  ;  mais  vous  la  verrez  de  près.  C'est  une  femme  fort  remarquable,  et  je  ne 
regrette  qu'une  chose,  c'est  que  sa  pareille  n'existe  pas  avec  vingt  ans  de  moins; 
il  y  aurait  bientôt,  je  vous  le  jure,  une  comtesse  et  une  vicomtesse  de  Morcerf. 
Quant  à  mon  père  vous  ne  le  trouverez  pas,  il  est  de  commission  ce  soir  et 
dîne  chez  le  grand-référendaire.  Venez,  nous  causerons  voyages,  vous  qui  avez 
vu  le  monde  tout  entier,  vous  nous  raconterez  vos  aventures  ;  vous  nous  direz 
l'histoire  de  cette  belle  Grecque  qui  était  l'autre  soir  avec  vous  à  l'Opéra,  que 
vous  appelez  votre  esclave  et  que  vous  traitez  comme  une  princesse.  Nous  par- 
lerons italien,  espagnol  ;  voyons,  acceptez,  ma  mère  vous  remerciera. 

—  Mille  grâce,  dit  le  comte,  l'invitation  est  des  plus  gracieuses,  et  je  re- 
grette vivement  de  ne  pouvoir  l'accepter.  Je  ne  suis  pas  libre  comme  vous  le 
penziez,  et  j'ai,  au  contraire,  un  rendez-vous  des  plus  importants. 

—  Ah  !  prenez  garde  ,  vous  m'avez  appris  tout  à  l'heure  comment ,  en  fait 
de  dîner,  on  se  décharge  d'une  chose  désagréable.  Il  me  faut  une  preuve.  Je 
ne  suis  heureusement  pas  banquier  comme  M.  Danglars,  mais  je  suis,  je  vous 
en  préviens,  aussi  incrédule  que  lui. 

—  Aussi  vais-je  vous  la  donner,  dit  le  comte. 
Et  il  sonna. 

—  Hum  !  fit  Morcerf,  voilà  déjà  deux  fois  que  vous  refusez  de  dîner  avec 
ma  mère.  C'est  un  parti  pris,  comte. 

—  Monte-Cristo  tressaillit. 

—  Oh  !  vous  ne  le  croyez  pas,  dit-il  ;  d'ailleurs  voici  ma  preuve  qui  vient. 
'    Baptistin  entra  et  se  tint  sur  la  porte  debout  en  attendant. 

—  Je  n'étais  pas  prévenu  de  votre  visite,  n'est-ce  pas? 

—  Dame  !  vous  êtes  un  homme  si  extraordinaire,  que  je  n'en  répondrais  pas. 

—  Je  ne  pouvais  point  deviner  que  vous  m'imvileriez  à  diner,  au  moins. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  c'est  probable. 

—  Eh  bien!  écoutez...  Baptistin,  que  vous  ai-je  dit  ce  matin  quand  je  vous 
ai  appelé  dans  mon  cabinet  de  travail  ? 

—  De  faire  fermer  la  porte  de  M.  le  comte  une  fois  cinq  heures  sonnées , 
répondit  le  valet. 

—  Ensuite? 

—  Oh  !  monsieur  le  comte...  dit  Albert. 

—  Non,  non,  je  veux  absolument  me  débarrasser  de  cette  réputation  mys- 
térieuse que  vous  m'avez  faite,  mon  cher  vicomte  ;  il  est  trop  diilicile  déjoue 
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éternellement  le  Manfred.  Je  veux  vivre  dans  une  maison  de  verre.  Ensuite... 
continuez,  Baptistin. 

—  Ensuite,  de  ne  recevoir  que  M.  le  major  BartolomeoCavalcanti  et  son  fils. 

—  Vous  entendez,  M.  le  major  Bartolomeo  Cavalcanti  ;  un  homme  delà  plus 
vieille  noblesse  d'Italie,  et  dont  Dante  a  pris  la  peine d'^.tre  le d'Hozier...  vous 
vous  rappelez  ou  vous  ne  vous  rappelez  pas,  dans  le  dixième  chant  deV  Enfer  ; 
de  plus,  son  fils,  un  charmant  jeune  homme  de  votre  âge,  à  peu  près,  vicomte, 
portant  le  même  titre  que  vous,  et  qui  fait  son  entrée  dans  le  monde  parisien 
avec  les  millions  de  son  père.  Le  major  m'amène  ce  soir  son  fils  Andréa ,  le 
contino,  comme  nous  disons  en  Italie.  Il  me  le  confie.  Je  le  pousserai,  s'il  a 
quelque  mérite.  Vous  m'aiderez,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute  !  d'est  donc  un  ancien  ami  à  vous ,  que  ce  major  Cavalcanti? 
demanda  Albert. 

—  Pas  du  tout,  c'est  un  digne  seigneur,  très  poli,  très  modeste,  très  dis- 
cret, comme  il  y  en  a  une  foule  en  Italie;  des  descendants  très  descendusdes 
vieilles  familles.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois,  soit  à  Florence,  soit  à  Boulogne,  soit 
à  Lucques,  et  il  m'a  prévenu  de  son  arrivée.  Les  connaissances  de  voyage  sont 
exigeantes  :  elles  réclame-nt  de  vous  en  tout  lieu  l'amitié  qu'on  leur  a  témoi- 
gnée une  fois  par  hasard  ;  comme  si  l'homme  civilisé  qui  sait  vivre  une  heure 
avec  n'importe  qui  n'avait  pas  toujours  son  arrière-pensée  !  Ce  bon  major  Ca- 
valcanti va  revoir  Paris,  qu'il  n'a  vu  qu'en  passant,  sous  l'empire,  en  allant  se 
faire'geler  à  Moscou.  Je  lui  donnerai  un  bon  dîner,  il  me  laissera  son  fils  ;  je 
lui  promettrai  de  veiller  sur  lui,  je  lui  laisserai  faire  toutes  les  folies  qu'il  lui 
conviendra  de  faire,  et  nous  serons  quittes. 

—  A  merveille  !  dit  Albert,  et  je  vois  que  vous  êtes  un  précieux  mentot. 
Adieu  donc,  nous  serons  de  retour  dimanche.  A  propos,  j'ai  reçu  des  nouvelles 
de  Franz. 

—  Ah  !  vraiment?  dit  Monte-Cristo;  et  se  plait-il  toujours  en  Italie? 

—  Je  pense  que  oui  ;  cependant  il  vous  y  regrette.  Il  dit  que  vous  étiez  le 
soleil  de  Rome,  et  que  sans  vous  il  y  fait  gris.  Je  ne  sais  même  pas  s'il  ne  va 
point  jusqu'à  dire  qu'il  y  pleut. 

—  Il  est  donc  revenu  sur  mon  compte,  votre  ami  Franz? 

—  Au  contraire,  il  persiste  à  vous  croire  fantastique  au  premier  chef;  voilà 
pourquoi  il  vous  regrette. 

—  Charmant  jeune  homme  !  dit  Monte-Cristo,  et  pour  lequel  je  me  suis  senti 
une  vive  sympathie  le  premier  soir  oîi  je  l'ai  vu  cherchant  un  souper  quelconque, 
et  où  il  a  bien  voulu  accepter  le  mien.  C'est  je  crois,  le  fils  dû  général  d'Ëpinay  ? 

—  Justement. 

—  Le  même  qui  a  été  si  misérablement  assassiné  eu  1815? 

—  Par  les  bonapartistes. 

—  C'est  cela!  Ma  foi,  je  l'aime!  N'y  a-t-il  pas  pour  lui  aussi  des  projets  de 
mariage  ? 

—  Oui,  il  doit  épouser  mademoiselle  de  Villefort. 

—  C'est  vrai? 

—  Comme  moi  je  dois  épouser  mademoiselle  Danglars ,  reprit  Albert  en 
riant. 

—  Vous  riez? 

—  Oui. 
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—  Pourquoi  riez-vous  ? 

—  Je  ris  parce  qu'il  me  semble  voir  de  ce  côté-là  autant  de  sympathie  pour 
le  mariage  qu'il  y  .en  a  d'un  autre  côté  entre  mademoiselle  Danglars  et  moi. 
Mais  vraiment,  mon  cher  comte,  nous  causons  de  femmes  comme  les  femmes 
causent  d'hommes  ;  c'est  impardonnable  ! 

Albert  se  leva. 

—  Vous  vous  en  allez? 

—  La  question  est  bonne  !  il  y  a  deux  heures  que  je  vous  assomme,  et  vous 
avez  la  politesse  de  me  demander  si  je  m'en  vais!  En  vérité,  comte,  vous  êtes 
l'homme  le  plus  poli  de  la  terre.  Et  vos  domestiques,  comme  ils  sont  dressés  ! 
M.  Baptistin  surtout  ;  je  n'ai  jamais  pu  en  avoir  un  comme  cela.  Les  miens 
semblent  tous  prendre  exemple  sur  ceux  du  Théâtre-Français,  qui,  justement 
parce  qu'ils  n'ont  qu'un  mot  à  dire,  viennent  toujours  le  dire  sur  la  rampe. 
Ainsi,  si  vous  vous  défaites  de  M.  Baptistin,  je  vous  demande  la  préférence. 

—  C'est  dit,  vicomte. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  attendez  :  faites  bien  mes  compliments  à  votre  discret 
Lucquois,  au  seigneur  Cavalcante  dei  Cavalcanti  ;  et  si  par  hasard  il  tenait 
à  établir  son  fils,  trouvez-lui  une  femme  bien  riche,  bien  noble,  du  chef  de 
sa  mère  du  moins,  et  bien  baronne  du  chef  de  son  père.  Je  vous  y  aiderai, 
moi. 

—  Oh  !  oh  !  répondit  Monte-Cristo,  en  vérité,  vous  en  êtes-là? 

—  Oui.    . 

—  Ma  foi,  il  ne  faut  jurer  de  rien. 

—  Ah!  comte,  s'écria  Morcerf,  quel  service  vous  me  rendriez,  et  comme 
je  vous  aimerais  cent  fois  davantage  encore  si,  gnâce  à  vous,  je  restais  garçon, 
ne  fîit-ce  que  dix  ans. 

—  Tout  est  possible,  répondit  gravement  Monte-Cristo. 

Et,«  prenant  congé  d'Albert,  il  rentra  chez  lui  et  frappa  trois  fois  sur  son 
timbre. 
Bertuccio  parut. 

—  Monsieur  Bertuccio,  dit-il,  vous  saurez  que  je  reçois  samedi  dans  ma 
maison  d'Auteuil. 

Bertuccio  eut  un  léger  frisson. 

—  Bien,  monsieur,  dit-il. 

—  J'ai  besoin  de  vous,  continua  le  comte,  pour  que  tout  soit  préparé  con- 
venablement. Cette  maison  est  fort  belle,  ou  du  moins  peut  être  fort  belle. 

—  Il  faudrait  tout  changer  pour  en  arriver  là,  monsieur  le  comte,  car  les 
tentures  ont  vieilli. 

—  Changez  donc  tout,  k  l'exception  d'une  seule,  celle  de  la  chambre  à 
coucher  de  damas  rouge  ;  vous  la  laisserez  même  absolument  telle  qu'elle  est. 

Bertuccio  s'inclina. 

—  Vous  ne  toucherez  pas  au  jardin  non  plus  ;  mais  de  la  cour,  par  exem- 
ple, faites-en  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  il  me  sera  même  agréable  qu'on  ne 
la  puisse  pas  reconnaître. 

—  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  que  monsieur  le  comte  soit  content  ;  je 
serais  plus  rassuré  cependant  si  monsieur  le  comte  me  voulait  dire  ses  inten- 
tions pour  le  dîner. 

—  En  vérité,  mon  cher  monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte,  depuis  que  vous 
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êtes  à  Paris,  je  vous  trouve  dépaysé,  trembleur  ;  mais  vous  ne  me  connaissez 
donc  plus  ?  « 

—  Mais  enfin.  Son  Excellence  pourrait  me  dire  qui  elle  reçoit? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  et  vous  n'avez  pas  besoin  de  le  savoir  non  plus. 
Lucullus  dîne  chez  LucuUus,  voilà  tout. 

Bertuccio  s'inclina  et  sortit. 
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